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本 书 献 给 我 的 父母 


序言 


在 我 们 身边 ， 有 一 个 存在 于 平行 时 空中 的 秘密 世界 。 她 风姿 绰 
约 、 精 致 典雅 ， 与 我 们 生活 的 这 个 世界 有 着 生丝 万 缕 的 联系 。 这 个 秘 
密 世 界 ， 就 是 我 们 大 多 数 人 都 无 法 看 见 的 数学 世界 。 本 书 意 在 邀请 广 
大 读者 一 起 发 现 、 探 索 这 个 世界 。 
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方方面面 紧密 地 交织 在 一 起 。 只 要 我 们 上 网 购物 ， 发 送 一 条 文本 信 
恩 ， 在 互联 网 上 搜索 信息 ， 或 者 使 用 GPS 〈 全 球 定位 系统 ) 设备 ， 我 们 
就 会 用 到 数学 公式 和 运算 法 则 。 男 一 方面 ， 大 多 数 人 在 学 习 数 学 时 却 
感到 头疼 不 已 。 用 诗人 汉 斯 。 杞 格 努 斯 恩 窒 斯 贝 格 尔 (Hans Magnus 
Enzensberger) 的 话说 ， 数 学 已 经 成 为 “我 们 文化 中 的 一 个 讶 点， 是 
一 片 陌生 的 领土 ， 只 有 为 数 不 多 的 精英 在 名 师 的 指点 下 才能 占据 制 高 
点 ”。 他 曾 说 ， 在 我 们 认识 的 人 人 中， 几乎 没有 人 “会 气急 败坏 地 抱 
Ae: 只 要 在 他 们 面前 提起 读 小 说 、 看 照片 或 者 观看 电影 这 些 事 ， 他 们 
就 会 心 惊 肉 跳 ， 其 至 痛不欲生 ”。 但 是 ， 即 使 是 “受过 良好 教育 的 陪 
明 人 ”也 常常 以 “一 种 不 由 一 顾 与 自以为是 的 口吻 ”说 着 数学 “纯粹 
是 折磨 人 ”， 是 “一 场 点 梦 ” 之 类 的 话 。 因 此 ， 他 们 “不 喜欢 数 
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为 什么 会 有 这 种 反常 现象 呢 ? 我 认为 主要 有 两 个 原因 。 首 先 ， 数 
学 比 其 他 学 科 更 抽象 ， 因 此 令 人 难以 理解 。 其 次 ， 我 们 在 学 校 学 到 的 
只 不 过 是 数学 知识 的 冰山 一 角 ， 而 且 这 些 读本 内 容 大 多 还 是 很 久 以 前 
的 陈 芝 肤 烂 谷子 。 多 年 以 来 ， 数 学 已 经 取得 了 长 足 的 发 展 。 然 而 ， 虽 
然 现 代数 学 的 宝库 中 珍藏 着 琳 环 满目 的 瑰宝 ， 但 我 们 一 直 不 得 其 门 而 
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法 ， 却 从 来 不 同 我 们 展示 达 。 分 奇 (Leonardo da Vinci) 与 毕加索 
(Picasso) 的 作品 ， 那 么 大 家 会 有 什么 样 的 感觉 呢 ? 这 样 做 能 提高 艺 
术 鉴 赏 力 吗 ? 你 还 会 有 继续 学 习 的 欲望 吗 ? 我 想 答 案 是 否定 的 。 你 可 
能 会 说 : “在 学 校 里 学 习 绘 画 就 是 浪 绩 时间。 如 果 非 要 粉刷 篇 多 不 
A, RCA DAZ ey.” APR, PEIN ATE SS. (Ae, 
学 校 就 是 这 样 教 授 数 学 的 。 因 此 ， 在 大 多 数 人 有 眼中， 学 习 数 学 坚 无 意 
义 ， 就 像 在 篇 秃 劳 边 坐 等 油漆 干 透 。 想 要 看 到 美术 大 师 们 的 画作 并 不 
那么 困难 ， 但 是 数学 大 师 们 的 研究 成 果 却 通常 被 束之高阁 。 


不 过 ， 数 学 之 所 以 如 此 迷人 ， 并 不 仅仅 是 因为 它 能 给 入 以 美的 至 
So (MAINS (Galileo Galilei) 说 得 非常 好 : “ 目 然 界 的 法 则 是 用 数 
学 语言 号 就 的 。” 数 学 是 一 种 描述 现实 、 揭 示 世 界 运 行规 律 的 语言 ， 
这 种 普 适 性 语言 已 经 成 为 检验 真理 的 黄金 标准 。 在 我 们 生活 的 这 个 世 
界 里 ， 数 学 在 科技 的 驱动 之 下 ， 已 经 成 为 人 类 力量 、 财 富 与 进步 的 源 
果 ， 并 且 在 不 断 巩 固 其 地 位 。 因 此 ， 能 熟练 掌握 这 门 “ 新 ”语言 的 人 
必 将 站 在 社会 发 展 的 最 前 沿 。 


人 们 通常 对 数学 有 所 误解 ， 以 为 数学 不 过 是 一 个 “工具 包 ”。 比 
如 ， 生 物 学 研究 人 员 在 完成 实地 调查 并 收集 好 数据 之 后 ， 往 往 会 专门 
为 这 些 数 据 建 立 一 个 数学 模型 (有 时 ， 他 们 还 会 同 数 学 领域 的 专业 人 
士 求助 ) 。 尽 管 这 种 研究 模式 也 非常 重要 ， 但 是 数学 的 作用 远 不 止 于 
此 。 数 学 可 以 帮助 我 们 实现 利用 其 他 知识 无 法 做 到 的 创新 性 、 其 履 性 
飞跃 。 例 如 ， 当 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein) 发 现 万 有 引力 会 导致 我 
们 所 处 的 空间 弯曲 时 ， 他 并 没有 党 试 把 所 涉及 的 任何 数据 归纳 成 方程 
式 。 事 实 上 ， 他 甚至 没有 任何 数据 可 以 证 明 他 的 这 个 发 现 。 当 时 ， 人 
们 根本 无 法 想象 自己 所 处 的 空间 竟然 是 弯曲 的 ， 大 家 都 “觉得 ”这 个 
世界 是 平 的 。 但 是 ， 爱 因 斯 坦 知 道 ， 要 想 成 功 地 把 狭义 相对 论 与 他 得 
出 的 一 个 深刻 认识 《 即 万 有 引力 与 加 速度 会 产生 相同 的 效果 ) 一 起 推 
广 至 非 惯性 系统 ， 建 立方 程式 是 唯一 可 行 的 方法 。 用 方程 式 来 表现 数 


据 的 规律 ， 即 便 在 数学 领域 也 属于 层次 较 高 的 学 术 活 动 。50 年 前 ， 爱 
因 斯 坦 借 助 数 学 家 伯 恩 哈 德 。 黎 曼 (Bernhard Riemann) 的 研究 成 果 
才 完 成 了 这 项 工作 。 人 类 大 脑 的 构造 决定 了 我 们 无 法 想象 维 数 大 于 二 
的 弯曲 空间 ， 我 们 只 能 借助 数学 才能 理解 复杂 的 空间 。 爱 因 斯 坦 的 观 
点 是 正确 的 : 我 们 这 个 宇宙 的 确 是 杰 曲 的 空间 ， 而 且 它 还 在 不 断 膨 
胀 。 这 个 例子 充分 说 明了 数学 的 重要 作用 。 


这 样 的 例子 俯 拾 即 是 ， 不 仅 在 物理 学 中 存在 ， 在 其 他 科学 领域 也 
不 少 〈 下 文 将 讨论 其 中 一 些 例 子 ) 。 历 史 事 实 表 明 ， 数 学 思想 正在 促 
使 科学 和 技术 发 生日 新 月 异 的 变化 。 即 使 是 那些 一 开始 时 被 人 们 视 为 
深奥 难 懂 的 纯 理 论 性 数学 知识 ， 后 来 也 会 在 实际 生活 中 发 挥 不 可 或 缺 
的 作用 。 查 尔 斯 。 达尔 文 (Charles Darwin) 最 初 的 研究 并 不 依赖 于 
数学 ， 但 是 他 后 来 在 自传 中 说 : “我 为 自己 不 能 对 数学 中 的 重要 原理 
有 上 所 领悟 而 深 感 遗憾 ， 因 为 这 些 原 理 能 增强 人 的 理性 思维 能 力 。” 我 
芝 得 他 的 这 番 话 就 是 一 个 颇 有 预见 性 的 建议 ， 告 诫 后 人 必须 充分 发 所 
数学 的 巨大 潜能 。 


小 时 候 ， 我 并 不 知道 身边 还 有 数学 这 个 秘密 世界 。 同 大 多 数 人 一 
样 ， 我 也 以 为 数学 是 一 门 枯 燥 无 味 的 学 科 。 不 过 ， 我 比较 蔷 运 ， 在 中 
学 阶段 的 最 后 一 个 学 年 ， 一 位 专业 素养 极 高 的 数学 专业 人 士 帮 有 我 打开 
了 数学 这 一 神秘 世界 的 大 门 。 我 这 才 知 道 ， 数 学 不 仅 典 雅美 好 ， 而 且 
它 还 像 证 歌 、 艺 术 和 首 乐 一 样 ， 充 满 了 无 限 可 能 。 于 是 ， 我 深 深 地 迷 
上 了 数学 。 


杀 爱 的 读者 ， 我 撰写 本 书 就 是 为 了 把 老师 们 对 我 的 言传 身 教 传递 
给 你 们 ， 向 你 们 展示 数学 的 力量 和 美 ， 帮 助 你 们 进入 这 个 神奇 的 世 
界 ， 即 便 你 们 从 来 没 想 过 “数学 ”与 “ 爱 ” 这 两 个 词 竟 然 可 以 并 列 在 
一 起 。 你 们 将 会 和 我 一 样 ， 友 现 数 学 可 以 触及 我 们 的 灵魂 ， 使 我 们 的 
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数学 知识 与 其 他 学 科 知 识 都 有 所 不 同 ， 它 极为 特殊 。 我 们 对 物理 
世界 的 认 知 很 容易 失真 ， 但 对 数学 真理 的 认 知 却 一 成 不 变 。 数 学 真理 
是 经 久 不 变 、 客 观 且 必然 的 存在 。 对 所 有 人 而 言 ， 无 论 他 们 的 性 别 、 
宗教 信仰 或 者 肤色 有 何不 同 ， 无 论 他 们 号 处 何 地 ， 同 一 个 数学 公式 或 
者 定理 的 含义 都 不 会 有 任何 不 同 ， 即 便 经 历 上 千年 也 不 会 发 生变 化 。 
同时 ， 数 学 公式 和 定理 是 我 们 所 有 人 的 共有 财产 ， 任 何人 都 不 可 以 对 
它们 申请 专利 。 在 这 个 世界 上 ， 如 此 深奥 、 精 致 ， 而 且 所 有 人 都 可 以 
随时 取 用 的 东西 ， 非 数学 知识 英 属 。 这 样 一 个 知识 宝库 的 存在 令 人 难 
以 置信 ， 它 具有 非凡 的 价值 。 而 且 ， 它 并 非 那些 “受过 良好 教育 的 少 
数 人 ”的 专利 ， 而 是 人 类 的 共同 财产 。 


数学 的 一 个 主要 作用 是 对 信息 进行 排序 ， 信 息 的 排序 分 类 是 梵 高 
的 画作 区 别 于 随意 涂鸦 的 根本 原因 。 随 着 3D 打 印 技术 的 出 现 ， 我 们 习 
以 为 常 的 现实 正在 发 生 着 根本 性 的 改变 。 一 切 事物 都 不 再 属于 物理 对 
象 的 范畴 ， 而 是 隶属 于 信息 与 数据 的 范畴 。 我 们 随时 可 以 把 PDF〈 便 携 
式 文 档 格 式 ) 文档 转变 成 书本 ， 把 MP3《〈 一 种 能 播放 音乐 文件 的 播放 
a) 文件 转换 成 一 段 乐 曲 ， 同 样 ， 在 不 久 的 将 来 ， 我 们 还 可 以 根据 需 
要 ， 利 用 3D 打 印 机 ， 方 便 地 把 信息 转变 成 实物 。 在 这 个 新 世界 中 ， 数 
学 将 大 有 可 为 ， 发 挥 更 加 重要 的 作用 。 我 们 可 以 利用 数学 知识 对 信息 
进行 整理 、 排 序 ， 也 可 以 将 信息 转变 成 物理 现实 。 


在 本 书 中 ， 我 将 同 大 家 介绍 数学 界 近 50 年 来 的 一 个 重要 思想 : 
“ 表 兰 兹 纲领 ” (Langlands Program) 。 很 多 人 认为 并 兰 兹 纲领 是 数 
学 中 的 “大 统一 理论 ” (the Grand Unified Theory) 。 代 数 、 几 
何 、 数 论 、 分 析 与 量子 物理 等 领域 的 研究 内 容 乍 一 看 似乎 相去 其 远 ， 
但 是 朗 兰 效 纲领 却 在 这 些 不 同 的 数学 分 文 之 间 建 立 起 千 丝 万 缕 的 联 
系 。 如 果 我 们 把 这 些 分 支 看 成 数学 这 个 秘密 世界 中 的 一 块 块 大 陆 ， 朗 
兰 效 纲领 束 是 功能 强大 的 运输 工具 ， 可 以 让 我 们 在 各 个 大 陆 之 间 了 瞬时 
往返 。 


明 兰 效 纲领 是 数学 家 罗伯特 。 肯 兰 效 (Robert Langlands) 于 20 
世纪 60 年 代 后 期 提出 的 一 个 数学 理论 《〈 明 兰 效 现在 在 普林斯顿 高 等 研 
究 院 工作 ， 他 使 用 的 办 公 室 就 是 当年 爱 因 斯 坦 用 过 的 ) ， 它 本 质 上 是 
一 个 天 于 对 称 的 开创 性 数学 理论 ， 而 对 称 理论 的 锥 形 则 要 妃 滴 至 200 年 
前 ， 那 是 一 个 年 仅 20 岁 的 法 国 天 才 在 死亡 决斗 前 夜 完 成 的 研究 成 果 。 
随后 ， 一 个 令 人 蜂 目 结 舌 的 发 现 丰 富 了 这 位 天 才 的 研究 成 果 ， 它 不 仅 
帮助 人 们 完成 了 “ 费 马 大 定理 ” (Fermat”s Last Theorem) 的 证 
明 ， 而 且 颠 履 了 人 们 对 数字 与 方程 式 的 认 知 。 接 着 ， 人 们 又 有 了 一 个 
极为 精辟 的 洞 见 ， 即 数学 有 目 己 的 “ 罗 塞 塔 石碑 ” (Rosetta Stone) 
一 一 在 数学 领域 里 充满 了 各 种 神秘 的 类 比 与 隐喻 。 这 些 类 比 仿佛 是 数 
学 这 片 魔 约 土地 上 的 一 条 条 小 溪 ， 将 明 兰 效 纲领 分 成 几何 与 量 于 物理 
两 大 领域 ， 使 原先 杂乱 无 章 的 世界 呈现 出 井然 有 序 与 和 谐 统 一 的 特 
ae 


告诉 大 家 这 些 内 容 ， 意 在 展示 数学 鲜 为 人 知 的 其 他 方面 ， 包 括 
灵感 、 深 刻 的 思想 和 惊人 的 发 现 。 数 学 打开 了 一 届 门 ， 让 我 们 了 解 如 
何 打 破 传统 的 壁垒 ， 如 何在 追求 真理 的 过 程 中 充分 发 挥 想 象 力 。 无 筋 
理论 的 创立 人 格 奥 尔格 。 康 托 尔 (George Cantor) 说 : “数学 的 精 义 
在 于 缠 藏 其 中 的 自由 。” 数 学 教 我 们 大 胆 分 析 现 实 ， 研 究 事 实 ， 并 以 
事实 为 指引 义无反顾 地 天 前 迈进 。 数 学 把 我 们 从 教条 与 伍 见 中 解放 出 
来 ， 并 帮助 我 们 培养 创新 突破 的 能 力 。 正 因为 这 些 ， 数 学 才 得 以 代 代 
相传 ， 延 续 至 今 。 


由 于 数学 中 的 这 些 工具 既 可 以 产生 积极 铝 上 的 结果 ， 也 可 能 被 用 
于 行凶 作恶 ， 因 此 ， 我 们 必须 认真 考 夸 数学 对 现实 世界 的 影响 。 例 
如 ， 全 球 经 济 危 机 之 所 以 爆发 并 造成 严重 危害 ， 在 很 大 程度 上 是 由 于 
在 全 球 金融 市 场 中 普 所 存在 对 数学 模型 使 用 不 当 的 问题 。 很 多 决策 
者 ， 由 于 其 数学 知识 的 贫乏 ， 并 不 能 真正 理解 这 些 数学 模型 ， 但 是 ， 
在 贫 欲 的 驱使 之 下 ， 他 们 仍然 冒险 使 用 了 这 些 数学 模型 ， 最 终 导 致 整 
个 金融 体系 受到 重创 。 他 们 肆意 利用 信息 的 不 对 称 性 ， 丝 坚 不 担心 自 


己 的 谎言 会 被 截 罕 ， 因 为 人 们 一 般 也 不 会 去 了 解 这 些 数学 模型 的 作用 
原理 。 因 此 ， 如 果 有 更 多 的 人 能 了 解 这 些 数 学 模型 与 金融 体系 的 运作 
机 制 ， 也 许 我 们 融 不 会 被 思 弄 那么 长 时 间 了 。 


我 再 举 一 例 。1996 年 ， 美 国政 府 组 织 任命 的 一 个 委员 会 举行 了 一 
次 秘密 碰头 会 ， 修 改 了 消费 者 物价 指数 〈CPI) 中 的 一 个 公式 。 消 费 者 
物价 指数 通过 测算 通胀 率 来 确定 税 级 、 社 会 保障 、 医 疗 保健 及 其 他 与 
公民 生活 指数 挂 钓 的 款项 。 因 为 这 个 公式 被 修改 ， 成 干 上 万 的 美国 公 
民 都 受到 了 影响 ， 但 是 公众 却 几 乎 没有 讨论 过 这 个 新 公式 及 其 造成 的 
后 果 。 最 近 ， 又 有 人 试图 把 这 个 神秘 公式 当 作 美国 经 济 的 后 门 加 以 利 


如 果 每 个 人 都 能 熟练 掌握 一 定 的 数学 知识 ， 那 么 这 类 幕后 交易 将 
会 少 得 多 。 数 学 束 等 于 严 育 加 上 学 术 诚 信和 再 乘 以 事实 准绳 。 我 们 必须 
通过 数学 来 不 断 推动 社会 进步 ， 促 使 更 多 的 人 掌握 数学 知识 与 数学 工 
其， 以 保护 自 映 的 权益 免 受 少数 当权 者 的 肆意 践踏 。 没 有 数学 ， 束 没 
有 上 自由 。 


米 OK 米 


数学 与 艺术 、 文 学 和 音乐 一 样 ， 是 我 们 文化 遗产 的 一 部 分 。 人 类 
总 是 海 求 发 现 新 事物 ， 和 掌握 它们 的 新 意义 ， 以 便 更 好 地 了 解 宇 宙 以 及 
我 们 在 其 中 所 处 的 位 置 。 我 们 无 法 像 哥 伦 布 (Christopher 
Columbus) 那样 再 发 现 一 块 新 大 陆 ， 也 不 可 能 成 为 第 一 个 踏 上 月 球 的 
人 人， 这 的 确 令 人 遗憾 。 但 是 ， 如 果 我 告诉 你 ， 我 们 不 必 越 洋 远航 ， 也 
不 必 飞 越 太 空 ， 就 能 发 现世 界 奇观 ， 你 相信 吗 ? 世界 奇观 就 在 我 们 刁 
边 ， 与 现实 交织 在 一 起 ， 从 某 种 意义 上 讲 ， 它 就 埋藏 在 我 们 内 心 深 
处 。 数 学 指引 痢 宇 宙 的 运行 ， 隐 藏 在 各 种 形状 与 曲线 背后 ， 掌 探 着 小 
到 原子 、 大 到 一 颗 条 恒星 的 世间 万 物 。 


本 书 意 在 鼓励 读者 探索 内 涵 丰 富 、 五 彩 斑 澜 的 数学 世界 ， 特 别 是 
那些 没 接受 过 专业 数学 教育 的 读者 。 如 果 你 觉得 数学 太 难 ， 无 法 理 
解 ; 或 者 如 果 你 害怕 数学 ， 同 时 又 希望 了 解数 学 是 否 值得 你 为 之 努 
力 ， 那 么 ， 本 书 非 第 适合 你 。 


人 们 利 第 以 为 ， 只 有 经 过 多 年 吾 否 钻研 ， 才 能 认识 到 数学 的 全 部 
价值 。 这 显然 是 错误 的 。 有 些 人 甚至 认为 ， 大 多 数 人 天 生 就 学 不 会 数 
学 。 我 并 不 赞成 这 个 观点 。 我 们 中 的 大 多 数 人 即使 没有 学 过 物理 学 和 
生物 学 的 相关 诬 程 ， 却 也 听 说 过 太阳 系 、 原 子 及 基本 粒子 、DNA 脱氧 
核糖 核酸 ) 双 螺旋 结构 等 概念 ， 甚 至 还 对 这 些 概 念 的 含义 有 初步 的 了 
解 。 人 们 很 自然 地 认为 这 些 复杂 的 概念 是 我 们 文化 的 一 部 分 ， 也 就 是 
我 们 集体 意识 的 一 部 分 。 同 样 ， 如 果 对 数学 中 的 重要 概念 与 思想 解释 
得 当 ， 那 么 ， 大 家 无 须 耗 费 几 年 的 时 间 辛 苗 学 习 数 学 ， 也 能 顺利 掌握 


这 些 概念 与 思想 。 在 很 多 情况 下 ， 我 们 可 以 略 过 烦琐 的 中 间 步 又 ， 直 
奔 主 题 。 


问题 在 于 ， 几 乎 每 个 人 都 在 谈论 星球 、 原 子 和 DNA 等 内 容 ， 但 可 能 
没有 人 会 告诉 你 现代 数学 中 的 某 些 概念 有 多 么 引人入胜 。 比 如 ， 现 代 
数学 中 有 对 称 群 ， 也 有 告诉 你 2 加 2 不 一 定 等 于 4 的 新 型 数字 系统 ， 还 有 
“ 黎 曼 曲面 ” (Riemann Surface) 等 美丽 动人 的 几何 图 形 。 人 们 在 介 
绍 数学 的 时 候 ， 就 像 指 着 一 只 小 猫 对 你 说 老虎 就 是 这 个 样子 的 。 但 
是 ， 老 虎 与 猫 根本 不 是 一 回 事 儿 。 我 要 在 书 中 向 大 家 展现 数学 美妙 绝 
伦 的 一 面 ， 用 威廉 布莱克 的 话说 ， 就 是 要 让 大 家 领略 到 “对 称 中 
令 人 震撼 的 美 ”。 


大 家 不 要 误解 ， 我 并 不 是 次 阅读 本 书 就 能 让 你 成 为 一 名 专业 的 数 
学 研究 人 员 。 而 且 ， 我 也 不 提倡 全 民 学 数学 。 我 们 可 以 这 样 想 : 在 学 
会 一 两 个 和 弦 之 后 ， 我 们 就 可 以 用 吉他 弹 奏 好 几 首 歌 了 。 你 不 会 因此 
成 为 世界 上 最 优秀 的 吉他 手 ， 但 你 的 生活 却 变 得 更 加 丰富 多 彩 了 。 我 
在 本 书 中 教 给 大 家 的 就 是 现代 数学 中 的 “和 弦 ”。 我 保证 ， 当 你 学 会 


这 些 你 以 前 没有 接触 过 的 “和 和弦” 之 后 ， 你 的 生活 肯定 会 变 得 更 加 下 


= we 
语 多 彩 。 


我 的 一 位 老师 伊 斯 雷 尔 。 盖 尔 范 德 〈Israel Gelfand) 经 常 说 : 
“人 们 党 得 他 们 无 法 理解 数学 ， 其 实 关 键 在 于 你 是 怎么 向 他 们 解释 数 
学 知识 的 。 如 果 你 问 一 位 醇 汉 : 2/3 和 3/5 哪 个 大 ? 他 肯定 答 不 上 来 。 
但 是 ， 如 果 你 换 一 种 问 法 : 三 个 人 分 两 瓶 伏 特 加 ， 和 五 个 人 分 三 瓶 伏 
特 加 ， 哪 一 种 方案 更 好 ? 他 会 毫 不 犹豫 地 告诉 你 :; 当然 是 三 个 人 分 两 
瓶 伏 特 加 更 好 。” 


我 的 目标 就 是 用 大 家 易于 理解 的 语言 向 大 家 解释 数学 这 门 学 科 。 


我 还 会 穿插 介绍 我 在 苏联 的 成 长 经 历 。 由 于 苏联 特殊 的 政治 政 
朱 ， 我 无 法 进入 莫斯科 大 学 学 习 ， 数 学 研究 的 大 门 在 我 面前 “ 侠 ” 的 
一 声 关 上 了 。 但 是 ， 我 没有 因此 放弃 学 习 数 学 。 我 偷偷 汐 进 莫斯科 大 
学 听 读 ， 我 还 找 了 一 些 数学 方面 的 书籍 阅读 ， 有 时 其 全会 读 到 深夜 。 
只 要 有 爱 ， 还 有 什么 可 以 阻止 你 呢 ? 


随后 ， 两 位 杰出 的 数学 家 接纳 了 我 ， 他 们 成 为 我 的 导师 。 在 他 们 
的 指引 下 ， 我 开始 了 数学 研究 工作 。 当 时 ， 我 还 是 一 名 大 学 生 ， 但 是 
我 已 经 在 不 懈 地 探索 未 知 领域 了 。 这 是 我 一 生 中 最 难 筷 的 一 段 时 光 ， 
尽管 当时 的 政策 不 允许 我 在 毕业 后 继续 从 事 数学 研究 工作 。 


然而 ， 奇 迹 出 现 了 。 我 将 自己 完成 的 几 篇 数学 论文 偷偷 地 寄 到 了 
国外 ， 结 果 引 起 了 学 术 圈 的 关注 ， 我 在 21 岁 时 收 到 了 赴 哈 佛 大 学 担任 
客座 教授 的 邀请 。 因 此 ， 我 变 成 了 一 个 没有 博士 学 位 的 哈佛 教授 。 随 
后 ， 我 继续 在 学 术 征 程 上 前 进 ， 开 始 研究 明 兰 效 纲领 。 在 过 去 20 年 
里 ， 我 参与 的 一 些 朗 兰 效 纲领 的 研究 活动 取得 了 重大 突破 。 在 本 书 
中 ， 我 将 描述 杰出 数学 家 们 的 显著 成 果 以 及 一 些 逸 事 。 


米 米 米 


本 书 的 另 一 个 主题 是 爱 。 有 一 次 ， 我 发 挥 了 数学 家 的 想象 力 ， 发 
现 了 “ 爱 的 公式 ”。 后 来 我 受到 这 个 爱 的 公式 的 启发 ， 拍 摄 了 一 部 电 
影 一 一 《 爱 与 数学 之 祭 》 (Rites of Love and Math， 我 将 在 本 书 的 
后 续 章 节 中 做 详细 介绍 ) 。 每 次 我 播放 这 部 电影 时 ， 总 有 人 问 我 : 
“ 真 的 有 爱 的 公式 吗 ? ” 


我 回答 道 : “我 们 发 现 的 所 有 公式 都 是 爱 的 公式 。” 数 学 不 断 为 
我 们 页 献 永 恒 而 深奥 的 知识 ， 和 直接 触及 所 有 事物 的 本 质 ， 器 越 文化 、 
大 陆 与 历史 的 障碍 ， 将 我 们 所 有 人 联系 在 一 起 。 我 的 梦想 是 让 所 有 人 
都 能 看 到 这 些 数学 思想 、 公 式 和 方程 式 中 级 含 的 美 ， 都 能 体会 其 价 
值 ， 并 为 之 慰 叹 不 已 。 这 样 ， 我 们 对 世界 的 爱 、 我 们 彼此 之 间 的 爱 ， 
都 将 更 加 丰 定 、 更 有 内 涵 。 


1. 威廉 。 布 莱克 (William Blake) ， 英 国 第 一 位 重要 的 浪漫 主义 诗人 、 版 画家 ， 英 
国文 学 史上 最 重要 的 伟大 诗人 之 一 ， 虔 诚 的 基督 教徒 。 主 要 诗作 有 诗集 《纯真 之 歌 》 
《经 验 之 歌 》 等 。 早 期 作品 简洁 明快 ， 中 后 期 作品 趋向 玄妙 深沉 ， 充 满 神 秘 色 彩 。 


蕊 二 
Wa 


在 撰写 本 书 时 ， 我 尽量 使 用 最 基本 、 最 直观 的 方式 来 解释 每 一 个 
数学 概念 。 不 过 ， 我 发 现 本 书 的 某 些 章节 涉及 的 数学 知识 比较 深奥 
(尤其 是 第 8 章 、 第 14 章 、 第 15 章 和 第 17 章 的 部 分 内 容 ) 。 如 果 大 家 在 
第 一 次 阅读 时 觉得 本 书 的 某 些 内 容 难 以 理解 或 者 十 分 烦琐 ， 完 全 可 以 
跳 过 这 些 内 容 (FRA WRENN Ty hI). FERC i EG 
了 一 些 新 知识 之 后 ， 再 回 过 头 来 阅读 这 些 部 分 ， 你 可 能 会 觉得 理解 起 
来 要 容易 一 些 。 而 且 ， 跳 过 这 些 部 分 并 不 影响 你 对 后 续 内 容 的 理解 。 


也 许 我 更 应 该 提醒 大 家 的 是 ， 茶 些 内 容 一 时 看 不 全 其 实 无 伤 大 
雅 。 我 在 从 事 数学 研究 时 ， 有 90% 的 时 间 会 有 不 甚 明白 的 感觉 ， 所 以 ， 
不 必 紧 张 ， 欢 迎 来 到 我 的 世界 。 困 惑 〈 有 时 甚至 是 氛 败 感 ) 是 数学 研 
宪 的 一 个 必 不 可 少 的 组 成 部 分 。 不 过 ， 我 们 要 看 到 积极 的 一 面 : 如 采 
生活 中 的 一 切 都 无 须 费 力 便 可 理解 ， 那 样 的 生活 将 会 多 么 无 聊 ! 数学 
研究 之 所 以 如 此 令 人 兴奋 ， 其 原因 就 在 于 我 们 汐 望 解 开 这 种 困惑 。 我 
们 希望 理解 自己 所 研究 的 内 容 ， 和 希望 能 够 揭 开 数学 神秘 的 面纱 。 在 真 
正 理 解 之 后 ， 我 们 内 心 深 处 会 充满 成 功 的 喜悦 ， 此 时 ， 你 会 党 得 你 所 
付出 的 一 切 都 很 值得 。 


在 本 书 当中 ， 我 关注 的 是 广阔 的 图 景 和 不 同 概念 及 不 同 数 学 分 文 
之 间 的 逻辑 关系 ， 而 不 是 技术 细节。 

我 尽量 减少 使 用 公式 ， 只 要 有 可 能 ， 我 都 选择 用 语言 来 解释 。 关 
于 书 中 出 现 的 那儿 个 公式 ， 大 家 在 阅读 时 也 可 以 跳 过 不 读 。 

关于 数学 术语 ， 我 需要 提醒 大 家 注意 一 个 问题 。 在 撰写 本 书 时 ， 
我 惊讶 地 发 现 ， 在 数学 学 科 中 使 用 的 茶 些 特定 表达 ， 知 在 其 他 情况 下 


使 用 ， 有 可 能 意思 完全 不 同 。 人 例如， 数学 中 使 用 的 “对 应 ” 
(corresponding) 、“ 表 示 ” Crepresentation) 、“ 结 合 ” 
(composition) . “Fl” (loop) 、“ 流 形 ” (manifold) 、“ 理 

ve” (theory) 等 术语 束 与 其 在 日 常 语 境 中 的 意义 不 同 。 只 要 有 这 种 

情况 出 现 ， 我 都 会 做 出 解释 。 此 外 ， 只 要 有 可 能 ， 我 都 会 用 意义 明晰 

的 数学 术语 来 蔡 代 意义 模糊 的 术语 ， 例 如 ， 我 用 “上 明 兰 效 关 系 ” 代 将 

了 “天 兰 效 对 应 ”。 


大 家 可 以 登录 我 的 个 人 网 页 http://edwardfrenkel. com， 查 阅 我 
更 新 的 信息 及 上 传 的 阅读 辅助 材料 。 
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神秘 的 怪兽 


怎样 才能 成 为 一 个 数学 研究 者 呢 ? 我 觉得 方法 多 种 多 样 ， 下 面 我 
就 与 大 家 分 享 一 下 我 的 经 历 。 


其 实 ， 在 上 学 时 我 讨厌 数学 ， 这 个 情况 可 能 出 卑 你 的 意料 。“ 讨 
大 ”这 个 说 法 也 许 有 点 儿 夸 张 ， 但 至 少 当时 我 不 喜欢 数学 。 在 我 看 
来 ， 数 学 太 桔 燥 了 ， 虽 然 学 数学 对 我 而 言 并 不 难 ， 不 过 我 真 的 不 明日 
为 什么 要 学 数学 。 在 课 益 上 学 习 的 那些 东西 似乎 曼 无 意义 ， 也 看 不 出 
有 什么 实际 用 途 。 而 且 ， 我 还 以 为 学 校 教 给 我 们 的 这 些 束 是 数学 的 全 
J 我 真正 感 兴趣 的 学 科 是 物理 ， 特 别 是 量子 物理 。 只 要 有 机 

， 我 融会 如 饥 似 淘 地 阅读 物理 方面 的 科普 读物 。 我 是 在 俄罗斯 长 大 
的 ， 在 俄罗斯 找到 这 类 书 并 不 太 难 。 


量子 世界 真是 让 我 心旷神怡 ! 自古 以 来 ， 科 学 家 和 哲学 家 就 有 一 
个 梦想 ， 和 希望 能 描述 宇宙 的 本 质 。 有 人 甚至 还 提出 假说 ， 猜 测 所 有 物 
质 都 是 由 一 种 叫 作 原子 的 微小 成 分 构成 的 。20 世 纪 初 ， 人 们 证 明 原 子 
确实 存在 。 但 几乎 在 同一 时 间 ， 科 学 家 发 现 ， 每 个 原子 还 可 以 再 分 
解 。 原 来 ， 原 子 都 是 由 位 于 其 中 心 的 原子 核 和 围绕 原子 核 旋转 的 电子 
构成 的 ， 而 原子 核 又 是 由 质子 和 中 子 构成 的 。 这 种 结构 可 以 用 下 面 这 
幅 图 来 表示 : 


碳 原子 QO sled 


那么 ， 质 子 、 中 子 和 电子 又 是 由 什么 构成 的 ? 结果 ， 我 在 那些 科 
普 读物 中 找到 了 答案 : 它们 都 是 由 “夸克 ” (quark) 这 种 基本 粒子 构 
成 的 。 


KAR Th MK “ASG” SAS, RAK TA SINR. AGE 
出 这 个 概念 的 物理 学 家 默 里 ， 新 尔 曼 (Murray Gell-Mann) 是 从 詹 姆 
We FRM CJames Joyce) 的 小 说 《 芬 尼 根 的 守 灵 夜 》 (finnegans 
Wake) 中 借用 了 这 个 名 字 。 在 那 部 小 说 里 ， 有 这 样 一 首 模仿 诗 ; 


冲 马克 先生 叫 三 声 奔 克 ! 
他 肯定 没有 从 叫喊 声 中 听 到 什么 ， 
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一 位 物理 学 家 在 考虑 为 一 种 粒子 命名 时 ， 竟 然 从 小 说 中 寻找 灵 
感 ， 而 且 还 是 《 芬 尼 根 的 守 灵 夜 》 这 样 一 部 异常 复杂 的 巨 着 。 我 觉得 
这 实在 是 太 特 别 了 。 当 时 ， 我 大 约 13 岁 。 在 我 看 来 ， 科 学 家 都 是 不 说 
THETA PE. HATE ee FESR Gh, MAREE GR 
他 方面 没有 丝毫 兴趣 。 而 我 的 生活 却 不 是 这 样 。 我 有 很 多 朋友 ， 我 喜 
欢 阅 读 ， 我 不 仅 对 自然 科学 感 兴趣 ， 还 有 很 多 其 他 爱好 。 我 爱 踢 中 
球 ， 经 和 常 跟 朋友 们 在 球场 上 纵情 奔跑 ， 一 踢 束 是 好 几 个 小 时 。 在 我 为 
“ 硅 元 ”着 迷 的 同时 ， 我 还 第 一 次 感受 到 了 印象 派 绘 画 的 魅力 〈 父 羔 
的 藏书 中 有 一 本 介绍 印象 派 的 大 部 尖 ， 它 为 我 打开 了 这 届 迷 人 的 简 
户 ) ， 甚 至 还 拿 起 画笔 杀 自 尝试 了 一 番 。 正 是 因为 我 的 爱好 很 多 ， 所 
以 此 前 我 一 直 怀 疑 目 己 可 能 并 不 适合 成 为 一 名 科学 家 。 然 而 ， 当 看 到 
善 尔 曼 这 位 伟大 的 物理 学 家 、 诺 贝尔 奖 得 主 ， 竟 然 也 兴趣 广泛 《不仅 
对 文学 ， 还 对 语言 学 、 建 筑 等 领域 感 兴趣 ) ， 我 非常 开心 。 


盖 尔 曼 认 为 ， 夸 元 有 两 种 不 同类 型 ， 即 “上 夸克 ” Cup， 下 图 中 
表示 为 u) 和 “下 和 夸克” (down， 下 图 中 表示 为 d) 。 如 果 两 种 类 型 的 
夸克 以 不 同 的 比例 混合 在 一 起 ， 其 构成 的 中 子 和 质子 就 具有 不 同 的 特 
性 。 如 下 网 所 示 ， 中 子 由 两 个 下 夸克 和 一 个 上 夸克 构成 ， 而 质子 则 由 
两 个 上 夸克 和 一 个 下 夸克 构成 。 
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这 个 理论 猜测 质子 与 中 子 并 非 一 个 个 不 可 见 的 粒子 ， 而 是 由 更 小 
的 块 状 结构 堆砌 而 成 的 。 理 论 本 号 虽 然 没 有 一 点 儿 含糊 之 处 ， 但 是 物 
理学 家 是 如 何 促使 这 一 理论 形成 的 ， 人 们 却 并 不 清楚 。 


事情 的 缘起 要 追溯 到 20 世 纪 50 年 代 来 。 当 时 ， 人 们 发 现 了 大 量 明 
显 是 基础 粒子 的 强 子 。 中 子 与 质子 都 是 强 子 ， 它 们 作为 构成 物质 的 
“ 砖 石 ”， 在 日 常生 活 中 自然 起 到 了 非常 重要 的 作用 。 人 至 于 其 他 强 
子 ， 却 没有 人 清楚 其 存在 的 意义 。 (一 位 研究 人 员 说 : “是 谁 为 这 些 
强 子 分 类 排序 的 呢 ? ”) 强 子 的 种 类 非常 多 ， 就 连 沃 尔 夫 冈 ， 泡 利 
(Wolfgang Pauli) 这 位 鼎 具 影响 力 的 物理 学 家 也 开玩笑 说 ， 物 理学 
都 要 变 成 植物 学 了 。 为 了 探寻 强 子 发 生变 化 的 基本 原理 ， 解 释 强 子 头 
狂 裂 变 的 根本 原因 ， 物 理学 家 们 迫切 地 需要 掌控 住 这些 强 子 。 


mR SIM Aik = (Yuval Na’ eman) 各 自 提 出 了 一 种 新 
颖 的 分 类 方案 。 在 他 们 的 方案 中 ， 他 们 都 认为 强 子 可 以 自然 地 分 裂 成 
更 小 的 族 系 ， 每 个 族 系 由 8 个 或 10 个 粒子 构成 ， 分 别称 作 “ 八 重 态 ”和 
“十 重 态 ”。 在 这 些 族 系 中 ， 所 有 的 粒子 都 具有 相似 的 属性 。 


在 我 当时 阅读 的 那些 科普 读物 中 ， 著 者 用 下 图 来 表示 八重 态 的 结 
构 : 


在 这 幅 图 中 ， 质 子 被 记 作 p， 中 子 被 记 作 n， 男 外 还 有 6 个 粒子 ， 它 
们 各 有 一 个 奇怪 的 名 字 ， 都 用 和 希腊 字母 表示 。 


为 什么 每 个 族 系 中 的 粒子 数目 都 是 8 个 或 10 个 ， 而 不 是 7 个 或 11 个 
WE? 我 在 那些 书 里 没有 找到 统一 的 合乎 逻辑 的 解释 。 虽 然 书 中 都 提 到 
一 个 由 盖 尔 受 提 出 的 神秘 理论 ， 名 为 “八重 道 ” 上 暗 指 佛教 中 的 “ 八 
正道 ”) ， 但 却 根 本 没有 解释 该 理论 到 底 讲 的 是 什么 。 


由 于 缺少 解释 ， 我 反而 被 激 起 了 更 强 的 好 奇 心 。 该 理论 的 关键 部 
分 到 底 是 什么 不 得 而 知 ， 因 此 ， 我 希望 解 开 这 个 谜 ， 但 却 无 从 下 手 。 


幸运 的 是 ， 我 家 人 的 一 位 朋友 伸 出 了 援助 之 手 。 我 是 在 一 个 名 叫 
科 详 姆 纳 的 工业 小 镇 长 大 的 。 小 镇 有 15 万 人 口 ， 离 黄 斯 科大 约 70 严 里 
〈《 约 为 112. 654 公 里 ) ， 乘 火车 大 约 需要 两 个 小 时 。 我 的 父母 是 工程 
师 ， 在 一 家 制造 重型 机 械 的 大 企业 工作 。 科 诺 姆 纳 位 于 两 条 河流 的 交 
汇 处 ， 是 一 座 古 老 的 小 镇 ， 建 于 1177 年 ， 比 莫斯科 的 建成 仅 晚 了 30 
年 。 科 诺 姆 纳 现 在 仍 有 几 座 保存 完好 的 教堂 ， 与 旧 城 墙 一 起 ， 见 证 了 
小 镇 的 历史 。 但 是 ， 这 个 小 镇 谈 不 上 教育 与 学 术 中 心 ， 只 有 一 所 规模 
不 大 的 大 学 ， 为 当地 学 校 培养 老师 。 但 是 ， 这 所 大 学 里 有 一 位 名 叫 叶 
夫 根 尼 。 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 。 彼 得 罗 夫 (Evgeny Evgenievich Petrov) 
的 教授 ， 他 是 我 父母 的 好 朋友 。 一 天 ， 我 母 杀 在 街 上 遇 到 了 这 位 教 
授 。 因 为 很 长 时 间 没 见面 ， 他 们 就 交谈 起 来 。 母 杀 喜 欢 与 她 的 朋友 谈 
论 我 的 事情 ， 当 叶 夫 根 尼 。 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 听 说 我 对 科学 感 兴趣 时 ， 
他 说 : “我 得 见 见 他 ， 我 想 让 他 把 兴趣 转 到 数学 上 来 。” 


“ 哦 ， 不 行 啊 ，” 母 杀 说 ，“ 他 觉得 数学 很 枯燥 ， 所 以 不 喜欢 数 
学 。 他 希望 学 习 量子 物理 。” 


“不 用 着 急 ，” 教 授 说 ，“ 我 有 办 法 让 他 改变 主意 。” 


于 是 ， 他 们 就 安排 了 我 们 的 见面 。 虽 然 我 对 这 次 见面 并 不 是 非常 
热心 ， 但 我 还 是 去 了 他 的 办 公 室 ， 见 到 了 叶 夫 根 尼 。 叶 夫 根 尼 耶 维 
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那 时 候 ， 我 快 满 15 多 了 ， 正 在 读 九 年 级 ， 即 将 升 入 高 中 。 | (Buh 

一 级 ， 比 同班 同学 小 一 岁 。) 叶 夫 根 尼 ，。 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 当时 40 岁 
攻 非常 友好 ， 也 没什么 架子 。 他 戴 BIER BE, WHEL, 
我 心中 的 数学 家 形象 没什么 两 样 。 但 是 ， 他 的 眼睛 很 大 ， 看 人 时 目光 
锐利 ， 念 佛 他 对 周围 所 有 的 事物 都 充满 了 了 好奇 心 ， 这 让 我 觉得 他 鼎 有 
几 分 魅力 。 


事后 看 来 ， 叶 夫 根 尼 。 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 确实 有 好 办 法 ， 可 以 让 我 
把 兴趣 转移 到 数学 上 。 我 一 进 他 的 办 公 室 ， 他 就 问 我 : “我 听 说 你 喜 
欢 量子 物理 ， 对 吗 ? 那 你 听 说 过 盖 尔 曼 的 八重 道 与 夸克 模型 吗 ?” 


“是 的 ， 我 在 几 本 科普 读物 中 读 到 过 。” 


“但 是 你 知道 他 建立 这 个 模型 的 基础 是 什么 吗 ? 再 尔 曼 又 是 怎么 
想到 这 些 的 昵 ?” 


“你 听 说 过 SU(3) 群 吗 ? ” 
€or A LA? ” 
“如 果 你 不 知道 SU(3) 群 ， 怎 么 可 能 理解 夸克 模型 呢 ? ” 


彼得 罗 夫 教授 从 书架 上 取 下 几 本 书 ， 打 开 后 ， 让 我 浏览 了 儿 页 。 
上 面 满 是 各 种 各 样 的 公式 ， 我 看 到 了 熟悉 的 八重 态 图 ， 就 像 前 文 提 到 
的 那 幅 图 一 样 。 但 是 ， 这 些 图 中 并 不 只 有 一 个 个 漂亮 的 图 形 ， 劳 边 似 
乎 还 有 合乎 逻辑 的 详细 解释 。 


虽然 这 些 公 式 让 我 有 上 扣 儿 措 不 看 头脑 ， 但 是 我 立刻 明白 过 来 ， 这 
LEA TA ihe RK BET STRING? 这 一 刻 ， 我 看 着 这 些 公 
式 ， 听 着 教授 的 话 ， 仿 佛 被 催眠 了 一 样 。 我 的 心中 突然 产生 了 一 种 前 
所 未 有 的 尾 动 。 这 种 感觉 无 法 用 语言 形容 ， 但 是 我 能 感觉 到 那 股 冲击 
力 ， 束 像 听 到 一 段 让 人 无 法 起 却 的 美妙 首 乐 、 看 到 一 幅 空 前 绝 后 的 画 
作 时 那样 激动 。 我 彻底 被 征服 了 ， 心 里 不 禁 惊 叹 一 声 ， 哇 ! 


“你 可 能 以 为 学 校 教 的 那些 东西 就 是 数学 吧 ? ” 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 
播 了 摇头， 他 指 厦 书 中 的 公式 说 ，“ 你 错 了 ， 这 些 才 是 数学 。 如 宋 你 


真 的 想 要 了 解 量 于 物理 ， 就 应 该 从 这 里 开始 。 盖 尔 曼 用 美妙 的 数学 理 
论证 明了 夸克 的 存在 ， 事 实 上 它 应 当 是 数学 领域 的 一 个 发 现 。” 


“但 是 我 怎么 才能 学 会 这 些 东 西 呢 ? ” 
这 些 公式 之 类 的 东西 看 上 去 深奥 得 吓人 。 


“ 别 着 急 ， 你 首先 要 学 习 “ 对 称 群 ”的 概念 。 对 称 群 非常 重要 ， 
理论 物理 与 数学 的 大 部 分 内 容 都 建立 在 对 称 群 的 基础 之 上 。 我 希望 你 
能 读 一 读 这 儿 本 书 ， 你 现在 就 可 以 开始 阅读 ， 过 到 不 异 的 地 方 ， 做 个 
标记 。 我 们 每 周 在 这 里 见面 ， 讨 论 你 读 过 的 内 容 。” 


他 弟 给 我 几 本 书 。 其 中 一 本 介绍 了 对 称 群 ， 男 外 几 本 涉及 不 同 的 
内 容 ， 包 括 p 进 数 与 我 们 习惯 的 数字 体系 截然 不 同 的 一 套数 字 ) Sih 
扑 学 (几何 图 形 最 基本 特征 的 研究 )。 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 的 眼光 极为 精 
准 ， 他 挑选 的 这 几 本 书 ， 可 以 帮助 我 从 不 同 侧面 去 了 解数 学 这 头 神秘 
的 怪兽 ， 并 对 它 产 生 浓 厚 的 兴趣 。 


我 们 在 学 校 学 过 二 次 方程 式 ， 也 学 过 一 点 儿 微 积分 知识 ， 还 学 过 
欧 几 里 得 几何 学 的 基础 知识 和 三 角 学 。 我 一 直 以 为 ， 数 学 的 核心 内 容 
无 非 就 是 这 些 ， 可 能 有 一 些 更 加 复杂 的 难题 ， 但 都 不 会 跳出 我 熟悉 的 
这 个 总 体 框架 。 但 是 ， 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 给 我 的 这 几 本 书 ， 却 让 我 撕 探 
到 一 个 截然 不 同 的 数学 世界 ， 一 个 完全 超 乎 我 想象 的 数学 世界 。 


我 的 兴趣 几乎 瞬间 就 被 转移 到 数学 上 了 。 
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对 称 的 奥秘 


大 多 数 人 认为 ， 数 学 研究 的 就 是 数字 ， 从 事 数 学 研究 的 人 整 天 都 
在 处 理 一 些 大 数字 ， 甚 至 是 一 些 超 级 大 的 数字 ， 而 且 所 有 数字 都 会 有 
稀奇 古怪 的 名 称 。 人 至 少 在 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 向 我 介绍 现代 数学 的 那些 概 
念 和 想法 之 前 ， 我 也 是 这 样 以 为 的 。 事 实 上 ， 在 那些 概念 与 想法 中 ， 
就 藏 有 一 把 帮助 人 们 打开 夸克 理论 大 门 的 钥匙 一 一 对 称 (symmetry) 
概念 。 


图 片 来 源 : K。G。 利 布雷 希 特 (K. G. Libbrecht) 


对 称 是 什么 ? 我 们 每 个 人 对 这 个 概念 都 有 一 个 直观 的 理解 ， 看 到 
某 个 图 形 就 可 以 知道 它 是 否 对 称 。 当 我 要 求人 们 给 出 一 个 对 称 物体 的 
例子 时 ， 他 们 总 以 蝴蝶 、 雪 人 花 为 例 ， 或 者 认为 人 体 就 是 对 称 的 。 


但 是 ， 当 我 问 他 们 在 什么 情况 下 我 们 会 说 一 个 物体 是 对 称 的 时 
fee, MAM ENE ES AE 


对 于 这 个 问题 ， 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 是 这 样 给 我 解释 的 。“ 让 我 们 来 
看 看 这 张 圆 昌 ， 还 有 这 张 方案 ，” 他 指 痢 办 公 室 里 的 两 张 桌 子 问 道 ， 
“ 哪 张 果子 更 加 对 称 呢 ? ” 


“当然 是 圆 蜗 ， 这 不 是 显而易见 的 吗 ?” 


“为 什么 ?数学 研究 可 不 能 因为 答案 “显而易见 ” 束 视 其 为 正确 
答案 啊 ， 你 必须 使 用 推理 的 方法 。 通 过 推理 ， 你 常常 会 惊讶 地 发 现 ， 
最 显而易见 的 答案 葛 然 是 错误 的 。” 


看 到 我 一 脸 迷 惑 的 样子 ， 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 给 了 我 一 点 儿 提 示 : 
“如 果 说 圆 加 更 加 对 称 ， 那 是 因为 圆 果 有 共有 哪些 属性 呢 ?” 


我 思索 了 一 会 儿 ， 然 后 回答 道 : “对 称 的 物体 ， 即 使 我 们 转动 
它 ， 它 的 形状 和 位 置 也 会 保持 不 变 。 我 想 对 称 性 应 该 与 这 个 特点 有 关 
系 。 ” 


叶 夫 根 尼 耶 维 奇 点 了 点 头 。 


“的 确 如 此 。 我 们 来 研究 一 下 ， 在 发 生 哪 些 转动 时 ， 这 两 张 桌子 
会 保持 形状 与 位 置 不 变 。” 他 说 ，“ 对 于 圆桌 而 言 ……” 


我 打 断 了 他 的 话 ， 说 道 ， “围绕 中 心 点 ， 无 论 怎么 旋转 ， 桌 子 都 
会 处 于 其 先前 所 在 的 位 置 。 但 是 ， 如 果 我 们 随意 旋转 方案 ， 一 般 都 会 
改变 桌子 的 位 置 。 只 有 当 方 桌 旋转 90 度 或 者 90 度 的 倍数 时 ， 其 位 置 才 
不 会 变 。” 


“说 得 对 极 了 ! 如 果 你 离开 我 的 办 公 室 一 会 儿 ， 我 转动 圆桌 ， 无 
论 我 怎么 转 ， 你 回来 后 都 不 会 发 现 它 有 什么 异样 。 但 如 果 转 动 了 方 
桌 ， 你 就 会 发 现 它 有 变化 ， 除 非 我 让 方 桌 转动 90 度 、180 度 或 者 270 
FE. ” 


圆 扣 转动 任意 角度 ， 其 位 置 都 不 会 发 生 改 变 ， 但 是 转动 方案 时 ， 如 果 转 动 的 角度 不 
是 90 度 的 倍数 ， 方 案 的 位 置 就 会 发 生变 化 〈 本 图 是 表现 两 张 桌子 转动 情况 的 俯视 
图 ) 

他 接着 说 道 : “这 样 的 变化 叫 作 对 称 操作 。 方 案 只 有 4 种 对 称 操 
作 ， 而 圆桌 的 对 称 操作 数量 却 要 多 得 多 一 一 事实 上 ， 圆 课 有 无 数 种 对 
称 操作 。 因 此 ， 我 们 会 说 圆 果 更 加 对 称 。” 


这 样 的 解释 很 有 道理 。 


“这 些 都 是 非常 直接 的 观察 ，” 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 接着 说 ，“ 即 使 
你 从 事 的 工作 不 是 数学 研究 ， 你 也 会 知道 这 些 。 但 是 ， 如 采 你 是 从 事 
数学 研究 的 专业 人 士 ， 你 就 会 问 另 一 个 问题 : 对 于 给 定 物体 的 对 称 操 
作 都 有 哪些 ? ” 


我 们 来 看 看 方 更 的 情况 。 方 更 的 对 称 操作 有 4 种 : 围绕 架子 的 中 心 
点 ， 按 道 时 针 方 向 旋转 90 度 、180 度 、270 度 或 360 度 。 数 学 研究 者 认 
为 ， 方 桌 的 对 称 集合 中 包含 4 个 元 素 ， 分 别 对 应 90 度 、180 度 、270 度 和 
360 度 的 角 。 我 们 把 它们 标记 为 昌 子 的 四 和 角 ， 每 次 旋转 都 会 把 一 个 固定 
ISA CRRA AURA ROB ic A) 转动 到 另 一 个 时 角 所 在 的 位 
置 。 


在 这 4 种 旋转 操作 中 ， 有 一 种 比较 特别 。 把 方 更 旋转 360 度 与 旋转 0 
度 的 效果 一 样 ， 也 就 是 说 ， 旋 转 360 度 跟 没有 旋转 一 样 。 的 确 ， 桌 子 上 
的 每 一 个 点 的 位 置 ， 都 与 其 旋转 之 前 的 位 置 相同 。 这 样 的 旋转 是 一 种 
特殊 的 对 称 操作 ， 对 物体 本 身 没 有 促成 任何 实质 性 的 变化 ， 我 们 把 它 
称 作 “人 恒 等 对 称 ” (identical symmetry ) 或 “人 恒 等 元 ” 


(identity) 。 
90° 


180° 360°=0° 


270° 


注意 ， 当 物体 旋转 角度 超过 360 度 时 ， 其 效果 会 与 旋转 角度 为 0 度 
至 360 度 之 间 的 某 次 操作 效果 相同 。 例 如 ， 旋 转 450 度 的 效果 与 旋转 90 
度 的 效果 相同 ， 因 为 450=360+90。 因 此 ， 我 们 只 考虑 0 度 至 360 度 之 间 
的 旋转 操作 。 


下 面 的 观察 非常 重要 : 如 果 我 们 依次 完成 190 度 ，180 度 ，270 度 ， 
360 度 } 集 合 中 的 两 种 旋转 操作 ， 其 效果 与 该 集合 中 的 另外 一 种 旋转 的 
效果 相同 。 我 们 把 后 一 种 对 称 操 作 称 作 前 两 种 对 称 操作 的 结合 。 


显而易见 的 是 ， 这 两 种 对 称 部 能 保证 架子 位 置 不 发 生变 化 。 
此 ， 它 们 结合 后 也 会 保证 果子 位 置 不 发 生变 化 ， 所 以 ， 这 构成 了 一 种 
对 称 操作 。 例 如 ， 如 果 我 们 把 果子 旋转 90 度 ， 再 旋转 180 度 ， 最 终结 果 
则 是 旋转 270 度 。 


我 们 看 看 果子 经 过 这 些 对 称 操 作 后 会 产生 什么 结果 。 按 逆 时 针 方 
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接 下 来 ， 我 们 再 把 桌子 转动 180 度 ， 上 方 桌 角 就 会 移动 到 下 方 桌 角 
所 在 的 位 置 。 最 终结 果 是 ， 节 初 的 右 侧 蝎 角 移 动 到 下 方 琳 角 所 在 的 位 
置 ， 这 与 将 果子 逆 时 针 旋 转 270 度 产生 的 结果 一 样 。 


90 度 +270 度 =0 度 


先 旋转 90 度 ， 再 同方 癌 旋 转 270 度 ， 则 一 共 旋 转 了 360 度 。 上 文 讨 
论 过 ， 旋 转 360 度 的 结果 与 旋转 0 度 的 结果 一 样 ， 这 就 叫 作 “ 恒 等 对 称 
操作 ”。 


换 句 话说 ， 第 二 次 的 270 度 旋转 消除 了 第 一 次 的 90 度 旋转 的 结果 。 
这 其 实 是 一 种 重要 特性 : 所 有 对 称 操作 的 结果 都 可 以 被 消除 。 也 就 是 
说 ， 对 于 任意 对 称 操 作 $， 总 是 存在 另 一 个 对 称 操作 SS ， 两 者 组 合 后 形 
成 恒 等 对 称 操 作 。 因 此 ，29 被 称 作 5 的 “ 反 演 对 称 ”。 我 们 发 现 ，270 
度 旋 转 是 90 度 旋转 的 反 演 。 同 理 ，180 度 旋转 的 反 演 操作 是 其 本 身 。 


现在 ， 我 们 可 以 看 出 ， 看 似 非 常 简单 的 方 桌 对 称 操作 集合 一 一 {90 
度 ，180 度 ，270 度 ，360 度 } ， 其 内 部 结构 特点 ， 即 集合 中 各 元 素 相互 
作用 的 规则 ， 实 际 上 比较 复杂 。 


首先 ， 我 们 可 以 将 任意 两 种 对 称 操作 结合 〈 即 依次 完成 这 两 种 操 
VE) 


其 次 ， 存 在 一 种 特殊 的 对 称 操 作 ， 即 恒 等 对 称 操 作 。 在 我 们 这 个 
例子 中 ，0 度 旋转 就 是 恒 等 对 称 操 作 。 如 果 我 们 把 0 度 旋 转 与 任意 对 称 
操作 相 结 合 ， 得 到 的 仍然 是 该 对 称 操作 。 例 如 : 


90 度 + 0 度 =90 度 ，180 度 + 0 度 =180 度 ， 


第 三 ， 对 于 任意 对 称 9， 总 是 存在 反 汗 对称 9 ， 两 者 结合 形成 恒 等 
对 称 操作 。 


现在 ， 好 戏 就 要 上 演 了 ! 具备 上 述 三 个 结构 特点 的 对 称 操作 集 
合 ， 构 成 了 一 个 被 数学 研究 人 员 称 为 “ 群 ”的 例子 。 


_ 物体 的 对 称 操作 痢 可 以 构成 群 ， 而 且 一 般 由 更 多 的 元 系 〈 其 
能 由 无 数 个 元 素 ) 构成 。 


下 面 我 们 结合 圆桌 来 讨论 这 个 问题 。 现 在 我 们 已 经 有 了 一 些 经 
验 ， 可 以 清楚 地 知道 圆桌 的 所 有 对 称 操作 构成 的 集合 ， 就 是 所 有 可 能 
的 角度 《而 不 仅仅 是 90 度 的 僧 数 ) 旋转 构成 的 集合 ， 我 们 以 贺 上 所 有 
点 构成 的 集合 来 形象 地 表示 该 集合 。 


圆 上 每 个 点 都 分 别 对 应 0 度 至 360 度 之 间 的 一 个 角度 ， 圆 上 还 有 一 
个 对 应 0 度 旋转 的 点 ， 它 比较 特殊 ， 需 要 引起 注意 。 下 图 中 ， 代 表 30 度 
旋转 的 点 与 代表 0 度 旋 转 的 点 一 起 构成 了 一 个 30 度 的 角 。 


不 过 ， 我 们 不 能 把 该 圆 上 的 各 点 看 成 圆桌 上 的 点 。 圆 上 的 点 表示 
的 是 圆桌 特定 的 一 种 旋转 操作 。 注 意 : 我 们 可 以 在 这 个 圆 上 先 选 定 一 
个 点 ， 即 与 0 度 旋转 对 应 的 点 ， 而 圆桌 上 并 不 存在 这 样 的 点 。 


接 下 来 ， 我 们 来 证 明 圆 上 各 点 是 否 符合 上 述 三 个 结构 特点 。 


首先 ， 81 度 与 82 度 旋转 的 结合 等 同 于 ( B81+ 62) 度 旋 转 。 如 果 
81+ 02 的 值 大 于 360 度 ， 从 其 和 中 减 去 360 度 即 可 。 在 数学 上 ， 这 种 算 
法 被 称 作 “ 模 360 度 加 法 ” Caddition modulo 360) 。 例 如 ， 如 果 
81=195 度 ， @2250 度 ， 那 么 两 个 度数 之 和 为 445 度 ， 而 且 445 度 旋转 的 
结果 与 85 度 旋转 的 结果 相同 。 因 此 ， 在 圆桌 旋转 群 中 ， 我 们 有 


195 度 +250 度 =85 度 


其 次 ， 圆 上 有 一 个 特殊 的 点 ， 对 应 0 度 旋 转 。 该 点 是 该 群 的 恒 等 


最 后 ， 2 度 逆 时 针 旋转 的 反 演 操作 就 是 逆 时 针 《〈360 - 2 ) 度 旋 转 
或 2 度 顺 时 针 旋 转 〈 见 下 图 ) 。 


逆 时 针 旋 转 


该 点 对 应 0 度 旋 转 
( 恒 等 元 ) 


针 旋 转 


至 此 ， 我 们 已经 描述 了 圆 昌 旋转 群 的 情况 ， 我 们 把 它 称 为 “循环 
群 ”。 与 包含 4 个 元 素 的 方 昌 对 称 群 不 同 ， 圆 梨 循 环 群 包含 无 数 个 元 
素 ， 因 为 在 0 度 和 360 度 之 间 有 无 数 种 角度 。 


以 上 是 我 们 从 纯 理 论 角 度 对 对 称 的 直观 理解 ， 也 就 是 说 ， 他 们 把 
对 称 转化 成 了 一 个 数学 概念 。 首 先 ， 我 们 假设 对 物体 的 对 称 操作 就 是 
保持 物体 本 身 及 其 属性 不 变 的 一 个 变化 过 程 ， 然 后 我 们 又 完成 了 一 个 
非常 关键 的 步骤 : 把 研究 的 重点 从 物体 本 身 转 移 到 所 有 由 对 称 操作 构 
成 的 集合 上 。 对 于 方 蝎 而 言 ， 该 集合 包含 4 个 元 素 〈90 度 倍数 的 旋转 操 


作 ) ; 而 对 于 圆 果 而 言 ， 该 集合 是 无 穷 集 合 (包含 加 上 所 有 的 把 〉。 
最 后 ， 我 们 描述 了 该 对 称 操 作 集 合 始终 具备 的 三 个 结构 特点 : 任意 两 
种 对 称 操作 可 以 结合 成 为 为 一 种 对 称 操 作 ;， 存在 恒 等 对 称 操 作 ， 对 于 
每 一 种 对 称 操 作 ， 都 存在 反 演 操作 。 通 过 以 上 步 又， 我 们 得 到 了 
“和 群 ”这 个 数学 概念 。 


对 称 操作 群 是 一 个 抽象 概念 ， 它 与 我 们 开始 时 介绍 的 具体 对 象 
CHOWN ae. TD) 差异 其 大 。 我 们 无 法 触 碰 也 无 法 抬 起 果子 的 对 称 
操作 集合 ， 但 我 们 却 可 以 触 碰 也 可 以 抬 起 果子 。 我 们 可 以 通过 思考 这 
个 抽象 概念 ， 推 断 出 其 包含 的 元 素 ， 并 开展 研究 与 讨论 活动 。 这 个 抽 
象 集合 中 的 所 有 元 素 都 有 具体 含义 : 代表 人 个 具体 对 象 的 条 种 变化 ， 
即 对 称 操作 。 


数学 研究 的 对 象 就 是 诸如 此 类 的 抽象 对 象 与 概念 


经 验 告 诉 我 们 ， 对 称 是 大 自然 运转 的 基本 法 则 。 人 例如， 雪花 总 是 
呈现 为 完美 的 六 边 形 ， 这 是 因为 六 边 形 是 最 低能 态 ， 水 分 子 在 结晶 时 
一 定 会 形成 六 边 形 。 雪 花 的 对 称 操作 群 由 60 度 倍数 的 旋转 操作 组 成 ， 
即 60 度 、120 度 、180 度 、240 度 、300 度 和 360 度 (与 0 度 旋转 效果 相 
同 ) 的 旋转 。 此 外 ， 我 们 还 可 以 沿 着 与 雪花 任意 顶 角 对 应 的 轴 “ 翻 
转 ” 雪 花 。 这 样 的 旋转 与 翻转 都 不 会 改变 雪花 的 形状 与 位 置 ， 因 此 它 
们 都 是 雪花 的 对 称 操作 (四 )。 


再 比如 蝴蝶 。 上 下 翻转 蝴蝶 ， 会 使 蝴蝶 的 头 部 胃 下 。 而 且 ， 由 于 
晴 蝶 只 有 喘 体 的 一 侧 有 腿 ， 因 此 ， 严 格 地 说 ， 翻 转 不 构成 蝴蝶 的 对 称 
操作 。 我 们 在 把 蝴蝶 的 形状 当 作对 称 图 形 考虑 时 ， 是 将 其 假设 成 理想 
化 的 形状 ， 把 蝴蝶 里 体 的 前 后 部 位 看 成 完全 相同 的 形状 (真实 情况 并 
非 如 此 ) 。 在 这 种 状态 下 翻转 蝴蝶 ， 使 蝴蝶 左 、 右 翅膀 位 置 对 调 ， 就 


会 构成 对 称 操 作 。 《或 者 ， 我 们 也 可 以 想象 在 不 把 蝴蝶 前 后 翻转 的 情 
况 下 对 调 其 身体 两 侧 的 翅膀 ， 结 果 相 同 。 ) 


这 就 引出 了 一 个 很 重要 的 问题 : 自然 界 中 有 很 多 物体 只 是 近似 
“对 称 ” 的 。 在 真实 世界 中 ， 桌 子 并 非 标准 的 圆 形 或 方形 ， 蝴 蝶 身 体 
的 前 后 部 位 不 对 称 ， 人 体 也 不 是 完全 对 称 的 。 但 是 ， 即 便 如 此 ， 我 们 
也 可 以 对 这 些 物体 进行 抽象 思考 ， 将 其 假设 成 理想 化 的 形状 ， 即 模型 
一 一 把 蝎子 看 成 规整 的 圆 形 ， 或 者 把 蝴蝶 看 成 身体 前 后 部 位 没有 区 别 
的 图 形 。 事 实证 明 ， 这 样 处 理 的 效果 非常 好 。 我 们 可 以 通过 研究 模型 
的 对 称 ， 并 根据 真实 物体 与 模型 之 间 的 差异 ， 对 分 析 得 出 的 所 有 推断 
加 以 调整 。 


我 们 研究 对 象 的 对 称 性 ， 并 不 意味 着 我 们 不 重视 非 对 称 性 。 事 实 
上 ， 我 们 经 党 能 感受 到 非 对 称 当 中 缠 藏 的 美 。 但 是 ， 对 称 数 学 理论 的 
研究 重点 不 是 美学 ， 而 是 在 最 具 普 过 性 意义 也 最 抽象 的 条 件 下 建立 对 
称 概念 ， 从 而 使 得 这 个 概念 能 普遍 地 适用 于 所 有 不 同 领 域 ， 包括 几 何 
学 、 数 论 、 拓 扑 学 、 物 理 、 化 学 、 生 物 学 和 等。 一旦 我 们 发 展 出 这 样 的 
理论 ， 我 们 就 可 以 用 它 来 讨论 破坏 对 称 性 的 机 制 一 一 如 果 你 愿意 ， 可 
以 把 非 对 称 看 成 一 种 必然 现象 。 例 如 ， 基 本 粒子 遵从 所 谓 的 “规范 性 
对 称 ” (gauge symmetry) ， 一 旦 在 “ 希 格 斯 玻 色 子 ” (Higgs 
boson) 的 帮助 下 打破 这 种 对 称 ， 基 本 粒子 就 能 获得 质量 。 和 希 格 斯 玻 色 
子 是 一 种 难以 辨识 的 粒子 ， 近 几 年 人 们 在 日 内 瓦 大 型 强 子 对 撞 机 中 发 
现 了 这 种 粒子 。 事 实证 明 ， 研 究 对 称 性 的 破坏 机 制 ， 可 以 帮助 人 们 深 
入 了 解 自然 界 基本 构成 单位 的 作用 机 制 ， 这 具有 不 可 估量 的 意义 。 


米 OK 米 


对 称 理论 有 助 于 揭示 数学 的 重要 意义 ， 因 此 ， 我 要 对 这 个 抽象 理 
论 的 基本 特点 进行 如 下 说 明 。 


对 称 理论 的 第 一 个 特点 是 “ 普 适 性 ” universality) 。 循 环 群 
不 仅 指 圆 昌 对 称 群 ， 还 包括 玻璃 杯 、 瓶 子 、 圆 柱 等 所 有 包含 圆 形 元 率 
的 物体 的 对 称 群 。 事 实 上 ， 我 们 说 这 些 物体 是 圆 形 ， 或 者 说 这 些 物 体 
的 对 称 群 是 循环 群 ， 这 两 种 说 法 的 意思 是 一 样 的 。 这 也 就 意味 着 ， 我 
们 可 以 通过 摘 述 对 象 的 对 称 群 〈 圆 ) 来 描述 该 对 象 的 一 个 重要 特性 
“是 圆 形 的 ”) 。 同 样 ，“ 是 方形 的 ”这 个 描述 意味 着 该 对 象 的 对 
称 群 是 上 文 讨 论 过 的 由 4 个 元 素 构成 的 群 。 换 名 话说 ， 数 学 中 的 同一 个 
抽象 对 象 〈 如 循环 群 ) 可 用 于 研究 多 种 具体 对 象 ， 指 癌 这 些 对 象 普 过 
县 有 的 共同 特性 〈 如 圆 形 ) 。 


对 称 理论 的 第 二 个 特点 是 “客观 性 ” (objectivity) 。 比 如 ， 群 
的 概念 不 因 我 们 的 理解 而 发 生 改 变 。 无 论 是 谁 学 习 群 的 概念 ， 它 的 内 
容 都 不 会 有 任何 变化 。 当 然 ， 要 真正 理解 一 个 概念 ， 我 们 必须 了 解 描 
述 这 一 概念 所 使 用 的 语言 一 一 数学 语言 ， 所 有 人 都 可 以 掌握 数学 语 
ao IM, WRIT Bile KIL (René Descartes) 说 的 “Je 
pense, donc je suis”， 就 必须 学 习 法 语 (至 少 要 学 会 这 人 句 话 里 的 这 
些 单词 》， 而 我 们 都 能 通过 学 习 达 到 这 个 要 求 。 不 过 ， 人 们 在 读 了 币 
卡 儿 的 这 句 话 之 后 ， 可 能 会 有 不 同 的 理解 。 同 样 ， 对 于 这 人 句 话 的 某 种 
理解 ， 有 人 认为 它 是 对 的 ， 有 人 则 认为 它 是 错 的 。 与 箔 卡 儿 的 话 不 
同 ， 风 辑 严谨 的 数学 语言 所 表达 的 意思 不 存在 多 种 理解 的 问题 ， 其 真 
实 性 也 是 客观 的 。〔 一 般 说 来 ， 某 个 数学 命题 的 真实 性 可 能 取决 于 其 
所 在 的 公理 体系 。 不 过 ， 它 仍然 具有 客观 性 。) 例如 ，“ 圆 桌 的 对 称 
群 是 一 个 圆 ” 这 人 句 数学 语言 ， 在 任何 地 点 、 任 何 时 间 以 及 任何 人 看 
来 ， 都 是 一 个 真 命题 。 一 言 以 蔽 之 ， 数 学 上 的 真实 性 具有 客观 必然 
性 。 关 于 这 个 特点 ， 我 们 将 在 第 8 章 进行 详细 讨论 。 


对 称 理论 的 第 三 个 特点 是 “持久 性 ” (endurance) 。 这 一 点 与 第 
二 个 特点 的 关系 极为 密切 。 考 庸 置疑 ， 无 论 对 十 希腊 人 还 是 现代 人 而 
言 ， 勾 股 定理 所 表述 的 内 容 都 至 无 二 致 ， 而 且 我 们 有 足够 的 理由 相 


信 ， 它 的 内 容 在 未 来 也 不 会 有 发 生 任 何 变 化 。 同 样 ， 本 书 中 讨论 的 所 有 
为 真 的 数学 命题 也 将 永远 为 真 。 


世界 上 存在 这 种 客观 真实 、 持 久 不 变 的 知识 (而 且 为 我 们 全 人 类 
PPE) 也 的 确 是 个 奇迹 。 这 说 明 ， 数 学 概念 存在 于 物理 世界 和 精神 
世界 以 外 的 一 个 世界 一 一 有 时 被 称 作 柏拉图 式 的 数学 世界 〈 我 们 将 在 
全 书 的 最 后 一 章 做 详细 讨论 ) 。 我 们 仍然 不 清楚 数学 世界 的 真面目 ， 
也 不 了 解 促 使 人 们 探索 数学 世界 的 因素 。 但 是 ， 考 良 置 疑 ， 这 个 披 关 
神秘 面纱 的 实体 将 在 我 们 的 生活 中 发 挥 越 来 越 重要 的 作用 ， 尤 其 是 在 
先进 的 计算 机 新 技术 与 3D 打 印 技术 问世 之 后 ， 其 重要 性 还 将 进一步 提 
升 。 


对 称 理论 的 第 四 个 特点 是 数学 与 物理 世界 的 “相关 性 ”。 例 如 ， 
近 50 年 来 ， 人 们 在 研究 基本 粒子 及 其 相互 作用 时 应 用 了 对 称 概念 ， 从 
而 得 以 在 量子 物理 学 领域 取得 很 多 成 就 。 从 对 称 的 角度 来 看 ， 电 子 或 
奔 克 等 粒子 束 像 一 张 圆 果 或 者 一 片 雪花， 其 特性 在 很 大 程度 上 是 由 其 
对 称 操作 决定 的 。 在 这 些 对 称 操作 中 ， 有 的 极为 精准 ， 有 的 只 是 近 
似 对 称 。) 


米 米 米 


硅 元 的 发 现 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 它 充分 说 明了 数学 理论 在 物理 
学 研究 中 发 挥 的 重要 作用 。 通 过 阅读 叶 夫 根 尼 ， 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 介绍 
的 那些 书 ， 我 发 现 我 们 在 第 1 章 中 讨论 的 盖 尔 曼 - 内 埃 曼 强 子 分 类 法 的 
核心 就 是 一 个 对 称 群 。 之 前 ， 己 经 有 数学 家 研究 过 这 种 群 ， 但 是 他 们 
根本 没有 想到 该 群 与 次 原子 粒子 有 相关 性 。 该 群 的 数学 名 称 是 SU (3) 
群 ， 其 中 S 和 U 人 代表“ 特殊 西 群 ” (special unitary) 。SU(3) 群 的 特 
点 与 球面 对 称 群 (我 们 将 在 第 10 章 做 详细 讨论 非常 相似 。 


之 前 ， 数 学 家 们 已 经 描述 过 SU (3) 群 的 各 种 “表示 ”， 也 就 是 将 
SU (3) 群 转变 为 对 称 群 的 方法 。 兹 尔 曼 和 内 埃 曙 在 友 现 强 子 具 有 某 些 固 


定 模 式 之 后 ， 注 意 到 这 些 模 式 与 SU(3) 群 的 各 种 表示 之 间 有 相似 之 处 ， 
他 们 就 利用 这 种 相似 性 对 强 子 进行 了 分 类 。 


“表示 ” (representation) 一 词 在 数学 上 的 用 法 比较 特别 ， 与 
其 在 日 常 语 境 下 的 用 法 大 不 相同 。 这 里 ， 我 先 对 这 个 词 在 上 段 文字 中 
的 含义 做 一 下 说 明 。 举 一 个 例子 可 能 更 便于 大 家 理解 。 我 们 先 来 回想 
一 下 前 文 讨 论 过 的 圆 昌 旋转 群 ， 接 着 ， 我 们 可 以 想象 更 面 沿 各 个 方 辐 
无 限 延 伸 ， 这 样 ， 我 们 就 得 到 一 个 抽象 的 数学 对 象 : 平面 。 此 时 ， 桌 
面 绕 中 心 点 的 每 次 旋转 都 会 导致 该 平面 绕 同 一 个 点 旋转 。 随 后 ， 我 们 
得 到 一 个 规则 ， 可 以 将 该 平面 的 一 个 对 称 操作 (旋转 ) 赋值 给 循环 群 
的 各 个 元 素 。 换 言 之 ， 循 环 群 的 每 个 元 素 都 可 以 用 该 平面 的 一 个 对 称 
操作 来 表示 ， 数 学 家 将 其 称 作 “旋转 群 的 表示 ”。 


由 于 平面 有 两 个 坐标 轴 ， 每 个 点 有 两 个 坐标 ， 因 此 我 们 知道 平面 
是 二 维 的 。 


在 此 基础 上 我 们 可 以 说 已 经 构建 出 旋转 群 的 一 种 “二 维 表示 ”。 


X 


某 些 空间 的 维 数 大 于 二 ， 例如， 我 们 生活 的 世界 是 一 个 三 维 空 
间 。 也 就 是 说 ， 三 维 空间 有 三 个 坐标 轴 ， 因 此 ， 为 了 确定 一 个 点 的 位 
置 ， 我 们 需要 规定 该 点 的 三 个 坐标 ， By Cx; y， 2Z) 。 


我 们 无 法 想象 四 维 空 间 的 情况 ， 但 是 数学 提供 了 一 种 普 适 性 语 
言 ， 使 我 们 可 以 讨论 任意 维 数 的 空间 。 也 就 是 说 ， 在 讨论 三 维 空 间 
时 ， 我 们 用 三 个 一 组 的 数字 Cy y, 2) 来 表示 各 个 点 ， 同 样 ， 我 们 也 
可 以 用 四 个 一 组 的 数字 (x，y，z，) 来 表示 四 维 空 间 中 的 点 。 依 此 
类 推 ， 对 于 任意 自然 数 x?， 我 们 都 可 以 用 pz 个 一 组 的 数字 来 表示 nn 维 空间 
中 的 点 。 如 果 你 使 用 过 电子 数据 表 程 序 ， 就 会 遇 到 这 种 数字 : 它们 在 
数据 表 中 表现 为 z 行 ， 这 2 个 数字 中 的 每 一 个 都 对 应 表 中 所 储存 数据 的 
某 种 属性 。 因 此 ， 表 中 各 和 ns x 间 中 的 一 个 点 。 “我 们 会 在 
第 10 章 详细 讨论 各 种 维 数 的 空间 。 


如 果 肝 个 群 的 各 个 元 聚 都 可 以 通过 茶 种 一 致 的 方式 表现 为 茶 个 7 维 
空间 的 一 种 对 称 操 作 ， 我 们 就 说 该 群 有 一 种 “7z 维 表示 ” 


研究 证 明 ， 给 定 群 可 能 有 不 同 维 数 的 “表示 ”。 基 本 粒子 之 所 以 
是 包含 8 个 或 10 个 粒子 的 族 系 ， 其 原因 在 于 ， 人 们 发 现 SU(3) 群 具有 8 维 
或 10 维 表示 。 盖 尔 曼 和 内 埃 曼 构建 的 每 个 八重 态 中 包含 8 个 粒子 ， 与 一 
个 8 维 空间 的 8 个 坐标 轴 构 成 一 一 对 应 关系 ， 而 该 8 维 空间 又 是 SU(3) 群 
的 一 种 表示 。 十 重 态 中 的 粒子 也 具有 同样 的 特点 。 (但 是 ， 数 学 家 已 
经 证 明 ，SU(3) 群 没有 7 维 或 11 维 表示 ， 因 此 ， 这 些 基本 粒子 不 能 包含 7 
个 或 11 个 。) 


人 们 按照 粒子 的 相似 属性 为 其 分 组 ， 起 初 的 原因 是 这 样 分 组 比较 
方便 ， 但 是 随后 ， 盖 尔 受 在 此 基础 上 迈进 了 一 步 ， 他 假设 在 这 种 分 类 
方案 背后 还 有 深层 次 的 原因 。 盖 尔 曼 曾 说 过 这 样 的 话 ， 大 意 是 : 这 种 
分 组 方案 的 效果 很 好 ， 是 因为 强 子 包含 了 更 小 的 粒子 ， 即 夸克 ;有 时 
包含 两 个 ， 有 时 包含 三 个 。 物 理学 家 乔治 。 次 威 格 (George Zweig) 
也 独立 提出 了 一 个 类 似 的 概念 [ 奖 威 格 把 这 种 粒子 称 作 “ 艾 斯 ” 
(ace) |. 


这 个 新 概念 的 确 尺 世 骇 俗 。 当 时 ， 人 们 普 志 认为 质子 、 中 子 及 其 
他 强 子 是 不 可 再 分 的 基本 粒子 。 硅 克 的 概念 明显 与 这 一 信条 相悖 ， 同 
时 ， 它 的 提出 预示 独 新 粒子 的 存在 ， 而 且 人 们 从 未 见 过 的 这 些 新 粒子 
还 具有 奇怪 的 属性 。 例 如 ， 根 据 预 出， 这 些 粒子 带 有 电荷 ， 电 量 则 是 
电子 所 带电 量 的 一 部 分 。 这 个 预测 令 人 震 尺 ， 因 为 还 没有 人 观 宗 到 这 
些 粒子 。 结 果 出 乎 所 有 人 的 预料 ， 科 学 家 们 很 快 就 在 实验 中 发 现 了 大 
区 ， 而 且 伪 殉 真 的 带 有 一 部 分 电量 ! 


兰 尔 曼 与 次 威 格 是 如 何 得 出 这 个 结论 的 呢 ? 他 们 做 出 这 样 的 推 
Wt, wed FSU (3) 群 的 表示 。SU(3) 群 有 两 种 表示 ， 而 且 都 是 三 维 表 
示 。《 群 的 名 称 中 包含 的 数字 3 指 的 就 是 这 个 意思 。) 因此 ， 兰 尔 曼 提 
出 ， 这 两 种 表示 应 该 可 以 描述 基本 粒子 的 两 个 族 系 : 分 别 包含 三 种 念 
克 和 三 种 反 压 区 。 研 究 表明 ， 可 以 根据 SU(\3) 群 的 两 个 三 维 表示 构建 8 


维和 10 维 表示 。 这 个 发 现 为 我 们 利用 等 元 构建 强 子 (就 像 搭 建 乐 蜗 积 
木 玩具 一 样 ) 绘制 了 一 幅 精准 的 蓝图 。 
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克 构 成 ， 中 子 则 包含 两 个 下 夸克 和 一 个 上 和 夸克。 质子 和 中 子 这 两 种 粒 
子 都 属于 八重 态 ， 而 八重 态 中 的 其 他 粒子 不 仅 包 含 上 夸克 和 下 硅 砚 ， 
还 包含 奇 夸 元。 还 有 男 一 些 八 重 态 ， 其 中 的 粒子 由 一 个 夸 殉 和 一 个 反 
奔 克 构成 。 


夸克 的 发 现 充分 说 明 数 学 在 自然 科学 中 所 起 到 的 重要 人 作用， 我们 
在 序言 中 也 讨论 过 。 人 们 预测 这 些 粒子 存在 的 依据 不 是 经 验 性 数据 ， 
而 是 数学 的 对 称 模式 ， 是 人 们 在 SU (3) 群 数 学 表示 理论 这 个 复杂 的 框架 
下 完成 的 纯 理论 性 预测 。 物 理学 家 用 了 多 年 的 时 间 才 掌握 了 该 理论 
(事实 上 ， 有 些 物理 学 家 最 初 是 抵制 这 个 理论 的 ) ， 现 在 ， 这 套 理 论 
已 经 变 成 了 基本 粒子 物理 的 基础 内 容 了 ， 它 不 仅 帮 助 我 们 完成 了 对 强 
子 的 分 类 ， 还 带 来 了 夸克 的 发 现 ， 进 而 彻底 改变 了 人 们 对 物理 现实 的 
理解 。 


米 米 OK 


不 妨 设想 一 下 : 一 尽 看 似 高 深 黄 测 的 数学 理论 ， 却 能 帮助 我 们 深 
入 探索 构建 自然 界 的 “基本 元 素 ”， 这 多 么 神奇 ! 这 些微 粒 构建 了 一 
个 深 有 具 魔 幻 色彩 的 和 谐 家 园 ， 我 们 怎么 能 不 为 之 心醉 神 迷 呢 ? 数学 这 
个 强大 的 工具 ， 帮 助 我 们 颖 控 到 深 藏 于 宇宙 内 部 的 奥秘 ， 我 们 又 怎么 
能 不 为 之 惊叹 不 已 呢 ? 


有 一 个 故事 广 为 流 传 : BURMA MG i FR Be Bi, PUK 
勾勒 人 们 所 处 的 时 空 。 爱 因 斯 坦 的 妻子 艾 尔 莎 听 说 这 件 事 之 后 ， 说 : 
“ 哦 ， 我 丈夫 在 旧 信 封 的 背面 束 可 以 完成 这 项 工作 。” 


科学 家 确实 需要 日 内 瓦 大 型 强 子 对 撞 机 这 样 造价 昂贵 、 结 构 复 杂 
的 机 器 ， 但 是 像 爱 因 斯 坦 、 盖 尔 曼 这 样 的 科学 家 ， 仅 仅 利 用 了 最 为 抽象 
而 且 几 乎 是 纯 理 论 性 的 数学 知识 ， 就 揭 开 了 我 们 这 个 世界 埋藏 得 最 深 
的 秘密 。 这 的 确 令 人 叹为观止 。 


我 们 所 有 人 ， 无 论 信仰 什么 ， 都 可 以 拥有 这 种 知识 。 它 把 我 们 凝 
聚 在 一 起 ， 为 我 们 攻 和 孜 不 倦 探 索 宇 宙 的 热情 赋予 了 新 的 含义 。 


1. 注意 ,桌子 的 翻转 不 构成 对 称 操作 ， 桌 子 会 四 脚 朝 天 一 一 别 忘 了 ， 桌 子 有 四 条 桌 
腿 。 如 果 我 们 考虑 正方 形 或 者 圆 形 《不 考虑 有 桌 腿 的 情况 ) ， 那 么 翻转 也 是 标准 的 对 称 
操作 ， 因 此 也 会 被 纳入 对 称 群 。 


FA 
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第 五 道 题 


叶 夫 根 尼 。 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 的 办 法 委 效 了 ， 我 “ 弃 蜡 投 明 ”， 把 
兴趣 转移 到 了 数学 上 ， 并 很 快 取 得 了 进展 。 束 像 附 入 爱河 的 人 一 样 ， 
我 越 是 深入 地 研究 数学 知识 ， 便 越 是 深 陷 其 中 不 能 目 拔 ， 总 是 希望 能 
继续 探索 下 去 。 只 要 有 爱 ， 束 会 有 这 样 的 表现 。 


我 与 叶 夫 根 尼 。 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 的 见面 成 了 一 种 惯例 。 他 不 断 为 
我 推荐 书目 ， 而 我 则 每 周 都 要 去 他 任教 的 教育 学 院 ， 与 他 讨论 我 的 读 
书 心得 。 叶 夫 根 尼 。 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 经 常 踢 足球 、 打 冰球 和 排球 。 他 
的 烟 儿 也 很 大 ， 经 常 一 支 接 一 文 地 抽 。 因 此 ， 在 那 段 岁 月 之 后 相当 长 
的 一 段 时 间 里 ， 香 烟 味 与 数学 题 总 在 我 的 脑海 里 缠绕 在 一 起 ， 挥 之 不 
Ko 


有 时 ， 我 们 讨论 得 十 分 热烈 ， 直 至 深夜 。 有 一 次 ， 我 们 甚至 被 锁 
在 了 学 校 的 礼 党 里。 管理 员 根 本 想不到 ， 那 么 晚 了 礼 莹 里 竟然 还 有 
人 。 而 我 们 因为 讨论 得 十 分 投入 ， 连 管理 员 锁 门 的 声音 也 没 听 到 。 好 
在 礼堂 在 一 楼 ， 我 们 俩 最 后 翻 窗户 离开 了 。 


那 是 1984 年 ， 当 时 我 正 上 高 三 ， 面 临 着 报考 哪 所 大 学 的 问题 。 葛 
斯 科 有 很 多 大 学 ， 但 只 有 一 所 大 学 设 有 纯 理 论 数 学 专业 ， 那 就 是 莫 斯 
科 国 立 大 学 。 这 所 大 学 的 俄语 名 称 是 “Moskovskiy Gosudarstvenny 
Universitet”， 缩 写 为 “MGU”， 它 的 力学 与 数学 系 实力 非常 强 ， 在 
苏联 首屈一指 。 


俄罗斯 的 大 学 入 学 考试 与 美国 学 生 参 加 的 学 术 能 力 评估 测试 
(SAT) 不 同 。 报 考 力 学 与 数学 系 要 参加 4 门 考试 : 数学 笔试 、 数 学 口 
试 、 论 文 写作 和 物理 口试 。 像 我 这 样 获得 最 高 荣誉 〈 苏 联 时 期 的 最 高 
荣誉 是 “金奖 ”) 的 高 中 毕业 生 ， 只 要 第 一 门 考试 取得 最 高 分 5 分 ， 就 


会 被 录取 。 


当时 ， 我 在 数学 方面 的 学 习 内 容 已 经 远 远 超出 高 中 范围 ， 因 此 ， 
我 觉得 莫斯科 大 学 的 入 学 考试 对 于 我 来 说 应 该 如 探 塞 取 物 。 


事实 证 明 ， 我 过 于 乐观 了 。 我 收 到 的 第 一 个 预警 信号 是 一 封 信 ， 
是 我 就 读 的 一 所 函授 学 校 寄 给 我 的 。 这 所 学 校 是 由 苏联 闭 名 数学 家 伊 
斯 雷 尔 。 盖 尔 范 德 〈“ 后 文中 我 们 还 会 详细 介绍 这 位 数学 家 ) 等 人 于 多 
年 前 创办 的 ， 则 在 帮助 像 我 这 样 家 不 在 大 城市 、 无 法 束 读 数学 专科 学 
校 的 学 生 。 这 所 学 校 每 个 月 都 会 给 我 们 寄 一 份 小 册子 ， 介 绍 数 学 专科 
学 校 的 学 习 内 容 ， 并 各 微 涉 及 一 些 超出 正常 难度 的 学 习 内 容 。 小 有 册子 
中 还 有 一 些 数学 题 ， 其 难度 超过 高 中 生 在 学 校 里 的 学 习 内 容 ， 要 求 我 
们 完成 题目 后 寄 回 。 负 责 评分 的 人 〈 通 第 是 莫斯科 大 学 的 在 校 学 生 ) 
看 完 我 们 的 解答 后 ， 给 出 分 数 ， 然 后 再 寄 回 给 我 们 。 我 已 经 在 这 个 学 
校 学 习 了 三 年 时 间 ， 同 时 ， 我 还 读 了 男 一 所 侧重 物理 教学 的 学 校 。 对 
我 来 说 ， 虽 然 这 些 学 习 内 容 与 在 普通 学 校 里 学 到 的 非 第 接近 【不 过 ， 
难度 与 我 私下 里 跟 叶 夫 根 尼 。 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 学 习 的 内 容 根本 不 可 同 
日 而 语 ) ， 但 我 觉得 自己 还 是 有 所 收获 。 


这 封 信 并 不 长 : “如 果 你 想 报考 莫斯科 大 学 ， 请 来 我 校 办 公 室 面 
谈 ， 我 们 很 乐意 为 你 提供 咨询 。” 信 中 还 给 出 了 申请 者 可 去 莫斯科 大 
学 校园 里 拜访 的 具体 地 址 和 访问 时 间 。 收 到 这 封 信 后 不 入 ， 我 就 乘 了 
两 个 小 时 的 火车 ， 来 到 莫斯科 。 学 校 的 办 公 室 很 大 ， 里 面 摆 痢 一 长 排 
识 果 ， 还 有 几 个 人 正在 忙活 着 一 一 有 的 在 打字 ， 有 的 在 批阅 试卷 。 我 
做 了 自我 介绍 ， 并 拿 出 了 那 封 信 ， 随 后 有 人 把 我 带 到 一 位 娇小 的 、30 
岁 出 头 的 女性 面前 。 


“你 叫 什么 名 字 ? ”她 问 道 ， 语 气 并 不 那么 正式 。 
“爱德华 。 弗 伦 克 尔 。” 

“你 准备 报考 莫斯科 大 学 ? ” 

“是 的 。” 


“哪个 系 ? a” 


“pEGBOER. ” 
“ 哦 。” 她 低下 头 ， 然 后 又 问 道 ， “你 的 国籍 呢 ? 

我 回答 道 ， “俄罗斯 。” 

“是 吗 ? 那 你 父母 的 国籍 呢 ? ”“ 这 个 …… 我 母亲 是 俄国 人 。” 
“你 父亲 呢 ? ” 

“他 是 犹太 人 。” 

她 点 了 点 头 。 


对 于 这 样 的 对 话 ， 你 可 能 觉得 莫名 其 妙 。 事 实 上 ， 当 我 写 到 这 里 
时 ， 也 觉得 殉 诞 不 经 。 但 是 ， 在 1984 年 前 后 的 苏联 [大 家 记得 乔治 。 奥 
威 尔 (George Orwell) 写作 的 《1984》 吗 ]， 调 查 人 们 的 “国籍 ”并 
不 值得 大 惊 小 怪 。 在 苏联 ， 公 民 随 身 携带 的 国内 护照 上 专门 有 一 栏 ， 
要 求人 们 填写 “国籍 ”。 这 一 栏 排 在 第 五 行 ， 前 四 行 是 : AS; 
(2) 父 杀 的 名 字 ; (3) 姓氏 ; (4) 出生 日期。 因此 ， 国 籍 又 被 称 作 
“pyataya grafa”， 即 “第 五 栏 ”。 在 出 生 证 明 上 同样 要 求 填 写本 人 
国籍 和 父母 国籍 ， 如 果 父 母 双方 的 国籍 不 同 ， 人 父母 可 以 从 中 为 子女 选 
择 一 个 国籍 。 我 承 属 于 此 类 情况 。 


“第 五 栏 ” 存 在 的 真正 原因 就 是 确定 一 个 人 是 不 是 犹太 人 。 拥 有 
其 他 国籍 (如 喜 邯 人 和 亚美尼亚 人 ， 也 会 受到 上 收视 和 迫害 ,不 过 其 受 
百 程 度 比 不 上 犹太 人 ) 的 人 ， 同 样 会 被 杜 别 出 来 。 我 的 “第 五 栏 ” 虽 
然 表 明 我 是 俄罗斯 人 ， 但 是 我 的 姓氏 〈 也 就 是 我 父亲 的 姓氏 ， 一 听 就 
知道 是 犹太 人 ) 却 让 我 的 家 许 情 况 骏 露 无 遗 。 


觉得 有 必要 说 明 的 是 ， 我 们 家 的 人 并 没有 宗教 信仰 。 我 父 杀 从 
小 就 生活 在 没有 宗教 信仰 的 环境 中 ， 我 也 一 样 。 当 时 ， 苏 联 几 乎 没有 


任何 宗教 活动 。 大 多 数 基督 教 正教 的 教 蔡 都 被 毁 掉 或 者 关闭 了 ， 在 仅 
存 的 几 座 教 蔡 里 ， 通 币 只 能 看 到 几 位 老奶奶 。 我 外 姿 就 是 其 中 之 一 ， 
她 偶尔 前 往 我 们 的 家 乡 科 洛 姆 纳 ， 去 镇 上 唯一 的 教 巷 参加 宗教 活动 。 
犹太 教堂 的 数量 就 更 少 了 ， 我 们 的 家 乡 连 一 座 犹 太 教堂 也 没有 ， 甚 至 
在 人 口 接近 1 000 万 的 英 斯 科 ， 也 只 有 一 家 官方 许可 开放 的 犹太 教堂。 
去 教 符 参加 宗教 活动 是 非常 危险 的 ， 有 可 能 会 被 便衣 特工 旧 上 ， 后 末 
将 会 相当 严重 。 因 此 ， 说 到 人 条 人 是 犹太 人 ， 不 是 指 他 信奉 犹太 教 ， 而 
是 指 他 的 民族 ， 即 “血统 ”。 


但 是 ， 即 便 我 没有 使 用 父亲 的 姓氏 ， 招 生 委 员 会 同样 会 发 现 我 的 
犹太 血统 ， 因 为 申请 表明 确 要 求 填写 父母 的 全 名 。 


借助 这 样 的 规定 ， 这 位 女士 确定 了 我 的 犹太 人 里 份 ， 并 告诉 我 : 
“莫斯科 大 学 不 招收 犹太 人 ， 你 知道 吗 ? ” 


“什么 意思 ? ” 


“我 的 意思 是 说 ， 你 根本 就 不 能 申请 英 斯 科大 学 。 别 浪费 时 间 
了 ， 他 们 不 会 录取 你 。” 


我 一 下 子 异 了 ， 不 知道 说 什么 才 好 。 

“你 给 我 寄 来 这 封 信 ， 束 是 因为 这 件 事 吗 ? ” 

“是 的 ， 我 想 帮 助 你 。” 

我 朝 周转 看 了 看 。 很 明显 ， 办 公 室 里 的 人 部 明 白 我 们 谈话 的 内 
容 ， 因 此 没有 人 表现 出 惊讶 。 这 样 的 谈话 肯定 已 经 及 生 过 好 多 次 了 ， 


大 家 似乎 已 经 习以为常 。 他 们 的 目光 闪烁 ， 根 本 不 看 我 ， 好 像 我 是 一 
名 垂死 的 病人 一 样 。 我 的 情绪 低落 无 比 。 


米 米 OK 


我 在 划 斯 科大 学 的 这 次 面谈 经 历 从 头 至 尾 都 显得 很 诡异 ， 有 人 也 
可 能 会 认为 ， 与 我 交谈 的 那 位 女士 是 出 于 好 心 ， 为 了 提醒 我 和 其 他 学 
生 ， 并 帮助 我 们 。 但 是 ， 真 的 是 这 样 吗 ? 


莫斯科 大 学 的 招生 考试 一 直 比 其 他 学 校 早 一 个 月 ， 没 有 被 录取 的 
学 生 仍然 有 机 会 申请 其 他 学 校 。 


我 和 父母 就 这 件 事 进行 了 长 谈 ， 最 后 我 们 一 致 认 为 ， 报 考 砚 斯 科 
大 学 至 少 对 我 没有 什么 坏处 。 于 是 ， 我 们 决定 不 放弃 ， 同 时 在 心里 祈 
做 一 切 顺 利 。 


米 米 OK 


第 一 场 考 试 在 7 月 初 进行 ， 是 数学 笔试 ， 共 包含 5 道 题 。 考 生 们 都 
党 得 第 五 道 题 太 难 了 ， 根 本 无 法 解答 ， 它 就 像 这 次 考试 的 “第 五 元 
素 ”。 但 是 ， 我 却 能 够 解答 出 所 有 题目 ， 包 括 第 五 道 题 。 尽 管 我 知 
道 ， 无 论 阅卷 人 是 谁 ， 部 很 有 可 能 对 我 存 有 偏见 ， 尺 量 找 出 我 试卷 中 
的 不 足 之 处 ， 但 我 还 是 非常 详尽 地 完成 了 整个 解答 过 程 。 然 后 ， 我 反 
复 检 查 了 论证 与 计算 过 程 ， 确 保 准 确 无 误 。 在 乘 火车 回 家 的 途中 我 对 
目 己 的 表现 十 分 满意 。 第 二 天 ， 我 把 我 的 答题 过 程 讲 给 叶 夫 根 尼 “。 叶 
夫 根 尼 耶 维 奇 听 ， 他 确定 地 说 ， 我 的 回答 没有 任何 问题 。 看 来 ， 我 已 
迈 出 了 坚实 的 第 一 步 。 


第 二 场 考 试 是 数学 口试 ， 安 排 在 7 月 13 日 进行 ， 那 是 一 个 星期 五 。 


那天 发 生 的 很 多 事 ， 甚 至 其 细 校 林 市 ， 我 至 今 仍然 记忆 犹 新 。 考 
试 被 安排 在 下 午 比 较 早 的 时 间 进 行 ， 因 此 ， 我 和 母亲 上 午 就 从 家 里 出 
发 ， 登 上 了 开 往 英 斯 科 的 火车 。 我 在 考试 开始 前 几 分 钟 走 进 考 场 ， 考 
场 设 在 一 间 比 较 普 通 的 教室 ， 里 面 坐 了 15 到 20 名 考生 ， 还 有 四 五 名 考 
官 。 首 先 ， 每 名 考生 要 走 到 教室 前 方 的 读 昌 前 ， 从 桌 上 的 一 大 堆 试 郑 
THK ft. hie ks Amira, Inne bh, BBE. THR 


试卷 的 程序 有 点 儿 像 摸 彩票 ， 因 此 我 们 也 把 试卷 称 作 “bilet”【〔 彩 
Pe) 。 试 题 总 共有 100 道 左右 ， 所 有 考生 事先 已 经 被 告知 了 相关 情况 。 
对 我 而 言 这 些 题 已 经 烂熟 于 心 ， 所 以 我 不 在 乎 会 抽 到 哪 两 道 题 。 抽 完 
试卷 后 ， 每 名 考生 要 坐 到 一 张 读 昌 前， 用 考官 提供 的 日 纸 作 答 。 


我 抽 到 的 两 道 题 是 : (〈D) 已 知 三 角形 内 切 圆 的 半径 ， 求 三 角形 的 面 
只 ， 并 列 出 算式 ; (2) 求 两 个 函数 比 的 导数 《只 需 列 出 算式 ) 。 这 两 道 
题 我 都 准备 得 非常 充分 ， 甚 至 财 着 眼睛 都 能 回答 出 来 。 


我 坐 下 来 ， 在 昌 纸 上 写 了 几 个 算式 ， 然 后 整理 思路 。 这 个 过 程 大 
约 只 花 了 两 分 钟 ， 我 觉得 自己 已 经 准备 好 了 ， 于 是 举 手 示 意 。 教 室 里 
有 好 几 名 考官 ， 都 在 等 待 着 考生 举 手 。 但 是 ， 效 开 的 是 ， 他 们 根本 不 
理 瞬 我， 目光 似乎 从 我 刁 上 直接 穿 过 ， 就 好 像 我 是 空气 。 我 坐 在 那 
儿 ， 高 高 地 举 着 手 ， 可 就 是 没有 考官 理 我 。 


大 约 10 分 钟 之 后 ， 又 有 一 两 名 考生 举 手 示 意 。 考 官 们 一 看 到 他 们 
举 手 ， 立 刻 飞 奔 过 去 。 一 名 考官 会 坐 在 举 手 的 考生 和 劳 边 ， 倾 听 他 的 解 
答 。 我 就 坐 在 不 远 处 ， 所 以 能 听 到 他 们 交谈 的 内 容 。 考 官 们 很 客气 ， 
大 多 数 时 间 都 在 点 头 ， 人 和 偶尔 会 提出 一 两 个 问题 。 整 个 过 程 十 分 正 千 : 
考生 答 完 试卷 上 的 题目 之 后 《大 约 10 分 钟 ) ， 考 官 会 再 提出 一 个 问 
题 ， 让 考生 口头 回答 。 这 些 问题 都 十 分 简单 ， 大 多 数 考生 都 对 答 如 
流 。 然 后 ， 他 们 的 口试 就 结束 了 。 


首先 举 手 的 那 两 三 名 考生 已 经 完成 考试 ， 显 然 他 们 都 拿 到 了 最 高 
分 5 分 ， 于 是 心满意足 地 离开 了 考场 ， 而 我 仍然 坐 在 那儿 。 最 后 ， 当 一 
名 考官 从 我 身边 经 过 时 ， 我 一 把 拉 住 他 ， 直 截 了 当地 问 他 : “你 们 为 
什么 不 理 我 啊 ? ”这 名 考官 比较 年 轻 ， 像 是 刚刚 博 二 毕业。 他 朝 周 转 
看 了 看 ， 然 后 轻 轻 地 说 : “对 不 起 ， 我 们 被 茶 止 跟 你 说 话 。” 


在 考试 进行 了 一 个 小 时 左右 之 后 ， 两 名 中 年 人 走 进 教室 。 他 们 迅 
速 地 走 到 教室 前 的 昌 子 劳 ， 回 坐 在 那儿 的 一 个 人 做 了 目 我 介绍 。 那 个 


人 护 点头， 然后 朝 我 指 了 一 下 。 很 显然 ， 这 两 个 中 年 人 束 古 我 要 等 的 
人 一 一 我 的 口试 官 。 


他 们 走 到 我 的 桌 劳 ， 表 明了 自己 的 吴 份 。 其 中 一 个 人 喘 材 瘦削 ， 
动作 灵敏 ， 另 一 个 则 体型 微 胖 ， 留 着 大 胡子 。 


“ 虽 ，” 比 较 瘦 的 那个 人 说 道 〈 大 部 分 时 间 都 是 他 在 讲话 ) ， 
“我 们 开始 考试 吧 。 第 一 个 问题 是 什么 ? ” 


“已 知 三 角形 内 切 圆 ……” 


他 立刻 打 断 我 : “ 圆 的 定义 是 什么 ? ” 

他 表现 出 一 副 盛 气 次 人 的 样子 ， 这 与 其 他 考官 的 温文 尔 雅 形成 了 
鲜明 对 比 。 而 且 ， 在 考生 完整 地 回答 试卷 上 的 问题 之 前 ， 其 他 考官 不 
会 提出 任何 其 他 问题 。 

我 回答 道 : “ 圆 是 平面 上 与 已 知 点 距离 相等 的 点 的 集合 。” 

这 是 圆 的 标准 定义 。 


“ 错 ! ”那个 家 伙 兴 奋 地 大 喊 一 声 。 


这 个 定义 怎么 可 能 是 错 的 呢 ? 他 停顿 了 几 秒 钟 ， 然 后 说 : “ 圆 是 
平面 上 与 已 知 反 距 离 相 等 的 所 有 点 的 集合 。” 


这 个 说 法 明显 是 在 抠 字 眼 。 这 只 是 第 一 个 信号 ， 说 明 我 接 下 来 还 
会 有 其 他 麻烦 。 


“ 唱 ，” 他 接着 问 道 ，“ 那 三 角形 的 定义 呢 ? “ 


在 我 回答 了 三 角形 的 定义 之 后 ， 他 认真 地 思考 了 一 番 ， 显 然 是 在 
寻找 我 的 错 处 。 然 后 ， 他 继续 问 道 : “三 角形 内 切 圆 的 定义 是 什 


A? ” 


这 个 问题 把 我 们 讨论 的 内 容 延 伸 到 了 切线 的 定义 ， 然 后 是 “ 直 
线 ”， 之 后 又 是 其 他 内 容 ， 最 后 他 甚至 问 到 了 欧 几 里 得 第 五 公理 ， 即 
平行 公理 。 这 个 问题 已 经 超出 了 高 中 数学 的 知识 范围 ! 我 们 讨论 的 那 
些 问题 与 试卷 上 的 题目 根本 风 马 牛 不 相 及 ， 而 且 远 远 超 出 了 我 应 有 的 
知识 水 平 。 


我 的 每 句 话 都 遭 到 质疑 ， 用 到 的 每 个 概念 都 要 讲 出 其 定义 ， 如 果 
我 在 回答 茶 个 定义 时 用 到 为 一 个 概念 ， 那 位 考官 就 会 并 刻 要 求 我 回答 
这 个 新 概念 的 定义 。 


显而易见 ， 如 果 我 姓 伊 万 诡 夫 ， 他 们 根本 不 会 提出 这 些 问题 。 现 
在 回想 起 来 ， 我 当时 应 该 权衡 利 浆 ， 立 刻 提 出 抗议 ， 指 出 考官 们 行为 
的 不 当 之 处 。 但 是 ， 那 一 年 我 才 16 岁 ， 这 两 名 考官 比 我 大 25 岁 左右 ， 
而 且 他 们 是 莫斯科 国立 大 学 主管 考试 的 官员 ， 所 以 我 当时 的 想法 是 ， 
我 必须 尽 最 大 努力 回答 他 们 提出 的 问题 。 


在 接近 一 个 小 时 的 提问 之 后 ， 我 们 才 进 入 试卷 上 的 第 二 题 。 此 
时 ， 所 有 考生 均 已 离 场 ， 整 个 教室 空荡荡 的 。 显 然 ， 我 是 需要 被 “ 特 
殊 照 顾 ” 的 唯一 考生 。 我 想 ， 他 们 在 安排 考场 时 ， 肯 定 想方设法 让 每 
个 教室 里 的 犹太 考生 不 超过 两 名 。 


第 二 道 题 要 求 我 写 出 求解 两 个 函数 比 的 导数 的 算式 。 这 道 题 的 要 
求 非 常 明 确 ， 只 需 写 出 算式 ， 并 不 需要 给 出 定义 或 证 明 过 程 。 不 过 ， 
即便 如 此 ， 考 官 们 仍然 要 求 我 回答 大 量 的 微 积分 问题 。 

“导数 的 定义 是 什么 ? ” 


然而 ， 我 给 出 的 导数 标准 定义 又 涉及 极限 概念 。 


“极限 的 定义 是 什么 ? ”他 们 接 下 来 问 ，“ 什 么 是 函数 ? ”他 们 
提出 各 种 问题 刁难 我 。 
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时 间 又 过 去 了 一 个 半 小 时 ， 其 中 一 位 考官 对 我 说 : 
“好 了 。 这 两 道 题 的 回答 就 到 此 为 止 吧 。 接 下 来 请 你 回答 下 面 这 


道 题 。 ” 


他 给 出 的 这 道 题 很 难 ， 解 答 时 需要 用 到 所 谓 的 “ 施 图 姆 定理 ” 
(Sturm principle) ， 这 方面 的 知识 学 校 并 没有 教 过 。 但 是 ， 科 好 我 
FE PRU Be at, AR Se TE SRE EE a He 
最 后 的 计算 步骤 时 ， 这 位 考官 回 到 了 考场 。 


“做 完了 吗 ? ” 
“ 快 了 ” 


他 看 了 一 眼 我 的 试卷 。 坚 无 疑问 ， 他 看 出 我 的 解答 是 正确 的 ， 而 
且 我 正在 完成 最 后 的 运算 。 

“等 一 等 ，” 他 说 ，“ 我 们 换 一 道 题 。” 

我 惊奇 地 发 现 ， 他 这 次 给 出 的 问题 的 难度 是 上 一 道 题 的 两 倍 。 不 
过 ， 我 没有 被 难 住 。 然 而 ， 当 我 做 题 做 到 一 半 时 ， 这 位 考官 又 一 次 打 
it SEK. 


“还 没 做 完 ?” 他 说 ，“ 那 你 试 试 这 道 题 吧 。” 


如 果 把 这 次 考试 比 作 拳击 比赛 ， 我 就 是 在 拳击 台 上 被 到 到 角 沙里 
的 那 位 拳击 手 ， 血 流 满面 ， 在 对 手 骏 风 又 雨 般 的 进攻 下 拼命 地 择 扎 ， 
藻 延 残 喘 。 这 道 题 是 对 手 最 后 给 我 的 致命 一 击 。 乍 一 看 ， 这 道 题 并 不 


ME: 已 知 一 个 圆 和 圆 外 处 于 同一 平面 上 的 两 点 ， 过 这 两 点 国 一 个 圆 ， 
使 该 圆 与 第 一 个 圆 只 有 一 个 交点 。 


但 是 ， 真 要 解答 的 话 过 程 却 十 分 复杂 。 我 觉得 ， 即 便 是 一 位 数学 
方面 的 专家 也 未 必 能 立刻 找到 答案 。 这 里 要 用 到 “ 反 演 ” 
Cinversion) 这 个 技巧 ， 或 者 需要 经 过 一 番 非 常 复杂 的 几何 作 图 过 程 
才能 完成 。 但 是 这 两 种 方法 在 高 中 都 没有 教授 过 ， 因 此 这 道 题 不 应 该 
出 现在 试题 当中 。 


我 学 过 “及 演 ”的 方法 ， 也 知道 在 这 里 要 用 到 它 。 于 是 我 开始 解 
答 ， 但 是 儿 分 钟 后 ， 口 试 官 们 又 回来 了 ， 坐 到 了 我 的 劳 边 。 其 中 一 个 
官 说 : 


“我 告诉 你 ， 我 刚才 把 你 的 情况 向 招生 委员 会 的 副 主任 做 了 报 
告 。 他 问 我 ， 我 们 为 什么 还 要 在 你 身上 浪费 时 间 …… 你 看 ，” 他 指 着 
一 份 看 上 去 很 正式 的 表格 ， 这 份 表格 我 从 来 都 没有 见 到 过 ， 上 面 写 着 
几 行 字迹 滚 草 的 字 ，“ 在 解答 试卷 上 的 第 一 道 题 时 ， 你 的 答案 不 完 
整 。 你 连 贺 的 定义 都 不 清楚 ， 所 以 我 们 判定 这 道 题 你 答 错 了 。 至 于 第 
三 道 题 ， 你 的 解答 表明 你 的 数学 基础 并 不 牢固 ， 但 是 勉强 说 得 过 去 ， 
所 以 我 们 判 了 半 对 。 因 此 ， 你 没 能 完整 地 解答 第 一 题 ， 第 二 题 也 没 答 
对 。 那 么 ， 第 三 题 呢 ?你 也 没 解答 出 来 。 最 终 ， 我 们 别 无 选择 ， 只 能 
判 你 不 合格 。” 


我 看 了 看 表 ， 从 考试 开始 到 现在 ， 已 经 过 去 4 个 多 小 时 了 。 我 已 经 
筋疲力尽 了 。 


ak 


“我 能 看 看 笔试 成 绩 吗 ? ” 


男 一 位 口试 官 走 到 那 张大 桌子 前 ， 把 我 的 试卷 拿 过 来 ， 放 到 我 的 
面前 。 我 在 翻 看 试卷 时 ， 忧 符 身 处 超 现实 电影 当中 。 我 所 有 题 的 答案 
都 是 正确 的 ， 解 答 过 程 也 没有 问题 。 但 是 ， 试 卷 上 却 留 下 了 很 多 评 


语 ， 全 部 是 铅笔 字迹 (我 猪 ， 这 是 因为 铅笔 字迹 容易 被 擦 掉 ) 。 而 
且 ， 这 些 评语 都 苑 雇 至 极 ， 就 像 有 人 对 我 开 了 一 个 天 大 的 玩笑 。 我 至 
今 还 清楚 地 记得 其 中 一 条 评语 。 在 运算 过 程 中 ， 我 号 了 “8>2”， 它 
的 旁边 有 一 条 评语 : “没有 证 明 过 程 ”， 我 简直 不 敢 相 信 。 那 么 ， 在 
我 正确 地 解答 了 所 有 5 道 题 之 后 ， 他 们 给 了 我 几 分 呢 ? 不 是 5 分 ， 也 不 
是 4 分 ， 而 是 3 分 ! 在 俄罗斯 ，3 分 等 于 C。 我 的 这 些 解答 难道 只 能 得 C 
吗 ? 


我 知道 一 切 都 结束 了 ， 我 说 : “ 那 好 吧 。” 
一 个 考官 问 : “你 准备 上 诉 吗 ? ” 


RAAT ERR, (He, EMAAR CWE? 也 许 笔 
试 成 绩 可 以 从 3 分 提高 到 4 分 ， 但 是 对 口试 成 绩 提 出 上 诉 则 会 困难 得 
多 。 即 便 我 的 口试 成 绩 提 高 到 3 分 ， 那 又 如 何 呢 ? 我 还 要 面临 两 场 考 
试 ， 他 们 总 有 办 法 淘汰 我 。 


乔治 。 斯 皮 罗 (George Szpiro) 在 《美国 数学 学 会 通告 》 
(Notices of the American Mathematical Society) 里 这 样 写 道 : 


如 果 考 生死 里 逃生 ， 通 过 了 笔试 和 只 试 ， 他 在 必 考 的 俄罗斯 
语 论文 写作 考试 中 也 会 不 及 格 ， 评 语 肯 定 是 “主题 阐述 不 充 
分 ”。 在 被 判定 不 合格 后 ， 考 生 即 使 提出 上 诉 ， 胜 诉 的 可 能 性 也 
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“ 茂 视 考官 ”而 受到 惩戒 。 


更 重要 的 问题 是 ， 这 所 大 学 干 方 百 计 阻 找 我 入 学 ， 难 道 我 仍 要 去 
这 样 的 学 校 就 读 吗 ? 我 回答 道 : “不 上 诉 。 而 且 ， 我 希望 撤回 入 学 申 


i.” 


考官 们 立刻 释然 了 了。 我 放弃 上 诉 就 意味 着 他 们 也 无 须 再 费劲 了 ， 
他 们 车 上 麻烦 的 可 能 性 也 小 多 了 。 


“好 的 ，” 不 断 提问 的 那 位 考官 说 ，“ 我 马上 把 你 的 申请 材料 拿 
给 你 。” 
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然 心情 很 好 ， 电 梯 门 关上 后 ， 他 说 : “你 考 得 非常 棒 ， 你 的 表现 令 人 
赞叹 。 我 甚至 怀疑 ， 你 是 不 是 上 过 数学 专科 学 校 ? ” 


“我 住 在 小 镇 里 ， 那 里 没有 数学 专科 学 校 。” 

“ 真 的 吗 ? 那 你 的 父母 是 学 数学 的 吧 ? ” 

“不 是 ， 他 们 都 是 工程 师 。” 

“大 不 可 思议 了 …… 没 上 过 数学 专科 学 校 ， 数 学 竟然 会 这 么 棒 ， 
这 样 的 情况 我 以 前 从 未 过 到 过 。” 


在 一 场 耗 时 近 5 个 小 时 且 极 度 不 公平 的 考试 中 ， 这 个 家 伙 刚 刚 判 我 
不 合格 ， 却 一 转 脸 就 说 出 这 些 话 来 ， 这 真 的 令 我 难以 置信 。 在 我 看 
来 ， 他 扼杀 了 一 名 考生 成 为 数学 家 的 梦想 ， 然 而 ， 这 名 考生 才 16 尹 ， 
唯一 的 原因 就 是 他 出 吴 于 犹太 家 庭 …… 现 在 ， 这 个 家 伙 竟 然 对 我 大 加 
赞扬 ， 他 难道 是 希望 我 不 计 前 嫌 、 歼 开心 尾 接 纳 他 吗 ? 


但 是 ， 我 义 能 说 什么 呢 ?” 冲 他 大 吃 或 者 朝 他 脸 上 狠 狠 地 来 上 一 
282 显然 ， 这 一 切 部 于 事 无 补 。 于 是 ， 我 就 静 静 地 站 在 那儿 ， 一 声 也 
不 唤 。 他 接着 说 : “我 给 你 一 个 建议 吧 ， 你 可 以 去 报考 莫斯科 石油 天 
然 气 学 院 。 那 里 有 应 用 数学 专业 ， 非 常 棒 ， 而 且 他 们 可 以 招收 像 你 这 
样 的 学 生 。” 


电梯 门 开 了 。 一 分 钟 后 ， 他 把 我 的 申请 材料 文件 夹 递 给 我 。 我 在 
中 学 取得 的 各 种 获奖 证 书 从 文件 夹 中 露出 来 ， 有 厚 厚 一 登 ， 十 分 扎 
眼 。 


“ 祝 你 好 运 。” 他 说 。 但 是 ， 我 身心 俱 疫 ， 没 有 回应 他 ， 我 只 想 
赶快 离开 那里 ! 
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我 走 了 出 去 ， 蹄 在 莫斯科 大 学 这 栋 气 势 恢 宏 的 教学 楼 门 前 那 宽阔 
的 楼 标 上 。 我 再 一 次 呼吸 到 夏天 的 新 鲜 空气 ， 远 处 传 来 大 城市 的 喧嚣 
声 。 天 快 黑 了 ， 周 围 几乎 看 不 到 其 他 人 。 我 一 眼 束 看 到 了 我 的 父母 ， 
从 始 至 终 ， 他 们 一 下 在 楼 梯 这 儿 等 我 ， 望 眼 欲 穿 。 当 他 们 看 到 我 的 表 
情 ， 还 有 那个 夹 在 我 腋 下 的 文件 夹 时 ， 他 们 立刻 知道 了 考试 结果 。 
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理论 数学 与 应 用 数学 


考试 结束 的 那天 晚上 ， 我 和 父母 杀 很 晚 才 回 到 家 。 我 们 还 没有 从 
这 个 沉重 的 打击 中 恢复 过 来 ， 怎 么 也 无 法 相信 白天 所 发 生 的 一 切 。 


这 次 考试 让 我 的 父母 杀 都 感到 一 种 揪心 的 痛 。 我 跟 他 们 一 直 很 杀 
密 ， 他 们 也 总 是 给 我 无 条 件 的 爱 和 支持 ， 从 不 逼 我 更 加 刻苦 地 学 习 ， 
也 没有 强迫 我 选择 共 个 职业 ， 而 是 豆 励 我 退 逐 目 己 的 梦想 。 当 然 ， 他 
们 也 会 为 我 取得 的 成 绩 而 骄傲 自豪 。 这 次 考试 对 他 们 来 说 是 一 个 彻底 
的 打击 ， 不 仅 因 为 考试 中 的 种 种 不 公平 ， 更 因为 他 们 觉得 自己 没有 能 
力 保护 好 目 己 的 儿子 。 


30 年 前 ， 也 就 是 1954 年 ， 父 杀 泡 望 成 为 一 个 理论 物理 学 家 的 梦想 
被 无 情 地 粉碎 了 。 我 的 祖父 和 成 二 上 万 的 无 牵 人 民 一 样 ， 但 到 了 政治 
迫害 。1948 年 ， 有 人 捏造 了 一 个 菲 名 ， 指 控 他 试图 炸 蝶 高 尔 基 州 〈 今 
天 的 下 话 夫 哥 罗 德州 ) 的 大 型 汽车 制造 三 ， 他 因此 被 隶 捕 。 祖 父 被 视 
为 “人 民 公 政 ”， 自 然 ， 父 亲 束 是 “人 民 公 敌 的 儿子 ”。 


父 杀 当时 正 准 备 报考 高 尔 基 大 学 物理 系 。 在 填写 申请 表 时 ， 他 无 
法 回避 这 段 历史 。 他 在 高 中 时 获得 了 无 数 荣 营 ， 人 们 都 沉 得 他 一 定 会 
被 录取 ， 但 是 面试 环节 却 将 他 拒 之 门 外 。 父 杀 只 好 去 一 所 工科 学 校 就 


读 。 


30 年 过 去 了 ， 我 又 走 上 了 父 杀 的 老路 。 


但 是 ， 我 们 没有 时 间 自 怨 自 艾 。 我 们 必须 迅速 决定 下 一 步 该 怎么 
走 ， 认 真 考虑 我 要 报考 哪 所 学 校 。 所 有 学 校 的 招生 考试 都 被 安排 在 8 月 
份 同时 进行 ， 现 在 只 剩 下 两 周 时 间 了 ， 而 我 只 能 报考 其 中 一 所 。 


第 二 天 一 早 ， 父 杀 叉 匆匆 忙 忙 地 去 了 莫斯科 ， 他 觉得 莫斯科 大 学 
那 位 考官 的 建议 可 行 。 看 起 来 ， 那 位 考官 真 的 是 想 要 帮助 我 ， 可 能 是 
想 为 他 的 不 公正 做 法 做 些 补偿 吧 。 父 杀 到 达 英 斯 科 之 后 ， 就 径直 去 了 
石油 天 然 气 学 院 电 的 招生 办 公 室 。 父 亲 想 方 设法 找到 一 个 愿意 帮忙 的 


人 ， 并 癌 他 描述 了 我 的 情况 。 那 个 人 告诉 父 杀 ， 因 为 有 大 量 与 我 情况 
类 似 的 考生 在 被 葛 斯 科大 学 拒 收 后 ， 都 转 而 报考 石油 天 然 气 学 院 ， 因 
此 报考 应 用 数学 专业 的 考生 水 平 较 高 ， 想 通过 招生 考试 绝 不 是 轻 而 易 
举 的 事 。 但 是 ， 他 又 说 : “如 果 你 的 儿子 真 像 你 说 的 那么 优秀 ， 那 么 
他 肯定 会 被 录取 。 我 们 学 校 在 招生 考试 中 不 会 监视 犹太 人 。” 


“但 是 ， 我 还 要 次 明 一 点 ，” 最 后 ， 他 告诉 父 杀 ，“ 和 掌管 研究 生 
院 的 是 另外 一 群 人 ， 我 想 ， 你 儿子 将 来 有 可 能 进 不 了 研究 生 院 。” 


不 过 ， 那 是 5 年 以 后 的 事 了 ， 当 时 还 不 必 操 心 。 


父 杀 在 莫斯科 还 考察 了 设 有 应 用 数学 专业 的 其 他 几 所 学 校 ， 但 是 
校方 的 态度 都 不 像 石 油 天 然 气 学 院 那 么 友好 。 所 以 ， 那 天 晚上 父亲 回 
到 家 癌 我 们 说 明了 情况 之 后 ， 我 们 立刻 决定 报考 石油 天 然 气 学 院 ， 并 
且 申 请 应 用 数学 专业 。 

在 莫斯科 ， 有 好 几 所 为 各 行 各 业 培 养 工 程 技 术 人 员 的 学 校 ， 其 中 


包括 冶金 学 院 、 铁 道 工程 学 院 〈 苏 联 的 很 多 高 校 都 叫 “ 学 院 ”) . a 
克 。 索 尔 (Mark Saul) 


在 文章 中 指出 ， 从 20 世 纪 60 年 代 后 期 开始 ， 英 斯 科大 学 的 反 狂 太 
人 做 法 拒绝 了 “大 量 犹太 裔 高 中 毕业 生 中 的 数学 人 才 ”。 而 石油 天 然 
气 学 院 抓 位 了 这 个 站 机 ， 招 收 了 很 多 高 素质 的 犹太 裔 高 中 毕业 生 。 


从 石油 天 然 气 学 院 的 绰号 “Kerosinka” (Hib) 就 可 以 看 
出 这 所 院 校 的 与 众 不 同 与 其 所 奉行 的 犬 儒 主 义 。 煤 油 炉 是 一 种 以 
煤油 为 燃料 的 室内 取暖 器 ， 技 术 含 量 不 高 ， 但 却 是 应 对 寒冷 天 气 
的 有 效 工 具 。 因 此 ， 石 油 天 然 气 学 院 的 学 生 与 毕业 生 被 人 们 称 作 
“kerosineshchiks”， 而 学 院 则 变 成 了 犹太 学 生 的 乐土 ， 它 为 这 
些 对 数学 怀 有 美好 届 悍 的 学 生 提 供 了 良好 的 教学 环境 。 


当时 ， 石 油 天 然 气 学 院 的 院 长 是 弗 拉 基 米尔 。 尼 科 拉 维 奇 。 维 详 
格拉 多 夫 (Vladimir Nikolaevich Vinogradov) 。 他 头脑 灵活 ， 善 于 
管理 ， 并 且 因 为 招聘 热衷 于 教学 研究 创新 的 人 担任 老师 ， 以 及 在 教室 
里 推广 使 用 新 型 教学 技术 而 享有 盛名 。 他 制定 了 一 项 政策 ， 规 定 所 有 
考试 〈 包 括 入 学 考试 ) 都 采用 笔 斌 形式。 当然， 即便 是 笔试 ， 中 间 也 
可 能 会 有 黑幕 《比如 我 在 真 斯 科大 学 参加 的 那 场 笔 试 ) ， 但 是 ， 我 在 
莫斯科 大 学 口试 中 的 遭遇 不 会 重演 。 我 暗自 揣测 ， 公 平 对 待 犹 太 裔 学 
生 的 做 法 可 能 只 是 院 长 个 人 的 雇 定 。 如 果真 是 这 样 ， 那 么 他 必须 具有 


坚定 的 意志 ， 同 时 ， 还 需要 一 些 勇 气 。 


我 们 认为 石油 天 然 气 学 院 的 入 学 考试 中 不 会 存在 歧视 问题 ， 事 实 
也 确实 如 此 。 我 在 第 一 场 数 学 笔试 中 得 到 5 分 ， 也 就 是 A。 在 中 学 阶段 
得 过 金奖 的 考生 ， 如 果 在 第 一 场 考试 中 得 A， 就 会 被 直接 录取 。 因 此 ， 
我 无 须 参 加 后 面 的 考试 。 但 是 ， 第 一 场 考试 的 5 分 得 来 并 不 容易 ， 中 间 
还 有 一 个 兢 为 怪异 的 插曲 。 阅 卷 人 在 向 自 动 评分 系统 输入 我 的 答 梁 
时 ， 明 显 犯 了 个 错误 ， 结 果 ， 我 的 成 绩 最 初 只 是 4 分 ， 即 B。 我 只 好 局 
动 上 诉 程序 ， 这 音 味 着 我 还 得 等 上 几 个 小 时 。 其 间 ， 各 种 糟糕 的 念头 
在 我 脑海 里 出 现 。 不 过 ， 等 到 我 同上 诉 委 员 会 做 了 陈述 之 后 ， 他 们 很 
快 就 发 现 并 纠正 了 这 个 错误 。 他 们 为 此 加 我 道歉 ， 我 的 入 学 考试 由 此 
Ye RS WERE 
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9 月 1 日 ， 新 的 学 年 开始 了 ， 我 见 到 了 我 的 新 同学 。 石 油 天 然 气 学 
院 应 用 数学 专业 每 年 招收 50 名 新 生 《 而 莫斯科 大 学 力学 与 数学 系 的 招 
生 人 数 接近 500 人 ) 。 在 我 的 同学 中 ， 很 多 人 都 有 与 我 相似 的 遭遇 ， 他 
们 也 都 是 头脑 聪明 、 有 数学 天 赋 的 年 轻 人 。 


班 上 的 同学 大 多 是 莫斯科 人 ， 只 有 两 个 人 例外 。 我 是 其 中 之 一 ， 
男 一 个 则 是 来 自 基 什 尼 奥 夫 的 米 沙 。 斯 英利 亚 殉 (Misha Smolyak) ， 
我 们 还 成 了 室友 。 对 于 家 不 在 莫斯科 的 考生 ， 只 有 在 高 中 毕业 之 前 获 


时 过 金奖， 才 可 以 报考 石油 天 然 气 学 院 。 我 非常 幸运 ， 恰 好 符合 这 个 
件 。 


我 的 新 则 学 中 有 很 多 人 曾 就 读 于 莫斯科 最 好 的 中 学 ， 他 们 还 参加 
过 数学 特别 课程 的 学 习 。 有 的 同学 大 学 毕业 后 选择 数学 教学 作为 职 
业 ， 现 在 在 全 世界 最 优秀 的 大 学 里 任教 。 仅 仅 在 我 们 这 一 个 班 的 毕业 
生 中 ， 就 有 好 几 个 人 成 了 我 们 这 代数 学 家 中 的 翘楚 ， 例 如 麻 省 理工 学 
院 的 帕 夏 。 艾 廷 葛 夫 (Pasha Etingof) ， 布 兰 迪 斯 大 学 的 迪 马 。 克 莱 
伯 克 (Dima Kleinbock) 和 莫斯科 高 等 经 济 学 校 的 米 沙 。 芬 凯 伯 格 
(Misha Finkelberg) 。 身 处 这 样 的 环境 中 ， 我 们 不 由 自主 地 会 摩 拳 
探 掌 ， 学 习 劲 头 十 足 。 


ee 


石油 天 然 气 学 院 的 数学 谍 程 起 点 较 高 ， 其 中 数学 分 析 、 泛 函 分 
析 、 线 性 代数 等 基础 诬 程 的 难度 与 莫斯科 大 学 相当 。 但 是 ， 石 油 天 然 
气 学 院 没 有 开设 几何 、 拓 扑 学 等 纯 数 学 理论 读 程 ， 仅 教授 应 用 数学 谍 
程 。 因此， 我 们 接受 的 数学 教育 主要 是 为 了 应 用 ， 更 确切 地 说 ， 古 为 
石油 天 然 气 探测 与 开采 服务 。 在 我 们 学 习 的 诬 程 中 ， 有 很 多 是 偏重 于 
应 用 的 ， 包 括 最 优化 理论 、 数 值 分析 、 概 率 与 统计 学 ， 还 包括 相当 一 
部 分 的 计算 机 科学 读 程 。 


有 机 会 学 习 这 些 应 用 数学 读 程 ， 我 感到 非常 高 兴 ， 因 为 这 些 谍 程 
让 我 明白 了 一 个 道理 : “理论 ”数学 与 “应 用 ”数学 之 间 并 没有 一 条 
不 可 逾越 的 鸿沟 ;深奥 的 应 用 数学 知识 必须 以 精湛 的 理论 数学 知识 为 
基础 。 不 过 ， 虽 然 这 些 学 习 应 用 数学 的 经 历 让 我 收获 颇 丰 ， 但 是 我 对 
理论 数学 的 爱 仍然 矢志 不 渝 。 我 下 定 决 心 ， 要 想 办 法 去 学 习 石 油 天 然 


气 学 院 没 有 开设 的 理论 数学 谍 程 。 


踏破 铁 鞋 无 疯 处 ， 得 来 全 不 费 工 夫 。 在 与 我 交往 其 密 的 一 些 同学 
中 ， 有 的 在 高 中 时 期 就 读 于 在 更 斯 科学 有 盛名 的 数学 专科 学 校 。 他 们 
也 是 犹太 人 ， 跟 我 一 样 ， 在 莫斯科 大 学 的 入 学 考试 中 被 无 情 地 淘汰 ， 
只 能 眼 巴 巴 地 看 着 没有 犹太 血统 的 同学 一 个 个 顺利 地 跨 入 莫斯科 大 学 


的 门槛 。 现 在 ， 他 们 与 那些 同学 取得 了 联系 ， 对 更 斯 科大 学 力学 与 数 
学 系 的 情况 有 所 了 解 ， 知 道 那里 开设 的 一 些 重要 读 程 ， 而 且 清楚 上 评 
的 时 间 和 地 点 。 开 学 后 的 第 二 周 ， 我 的 一 个 同学 〈 我 现在 回想 ， 他 应 
eI + TERIAL) 对 我 说 : 


“我 们 准备 去 莫斯科 大 学 旁听 基 里 洛 夫 的 诬 ， 你 和 我 们 一 起 去 


中? ” 


基 里 洛 夫 是 一 位 著名 的 数学 家 ， 他 的 课 我 当然 想 听 。 但 是 ， 我 不 
知道 是 否 真 的 有 这 个 机 会 。 莫 斯 科大 学 宏伟 的 教学 楼 外 有 警察 在 严 窗 
把 守 ， 需 要 有 特别 通行 证 才能 进入 。 


“没事 儿 ，” 那 位 同学 说 ，“ 我 们 翻 栅栏 进去 。” 


实施 这 个 计划 要 冒 很 大 的 风险 ， 但 同时 又 兢 为 刺激 ， 因 此 我 说 : 
“我 去 。 ” 
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高 ， 但 是 有 一 处 的 金属 栏杆 弯曲 了 ， 人 可 以 从 那里 钻 进去 。 但 是 ， 接 
下 来 怎么 办 呢 ? 我 们 沿 着 侧门 进入 大 楼 ， 穿 过 几 段 长 长 的 走 亡 ， 进 入 
厨房 。 接 着 ,我们 尽量 在 不 引起 忙碌 的 厨房 工作 人 员 注 意 的 情况 下 ， 
悄悄 地 穿 过 厨房 进入 餐厅 ， 再 进入 大 楼 主 入 口 处 的 门厅 。 最 后 乘 电梯 
上 到 14 楼 ， 进 入 礼堂 。 


亚历山大 。 基 里 洛 夫 (Alexander Alexandrovinch Kirillov， 人 
们 亲昵 地 称 他 为 “San Sanych” ) 讲课 非常 棒 ， 人 品 也 特别 好 。 多 年 
后 ， 我 有 竺 结识 了 这 位 老师 。 现 在 回想 起 来 ， 他 当时 讲授 的 是 一 门 标 
准 的 本 科 生 课程 ， 以 他 的 那 本 颇 有 影响 力 的 巨著 为 主线 ， 介 绍 “ 表 示 


法 理论 ” (representation theory) 。 此 外 ， 他 还 为 研究 后 主持 学 术 
研讨 会 。 这 些 课 ， 我 们 也 都 “ 劳 听 ”了 。 


我 们 能 够 侥幸 得 到 这 样 的 机 会 ， 特 别 要 感谢 基 里 洛 夫 的 善心 。 他 
的 儿子 舒 里 元 《Shurik， 现 在 于 纽约 州立 大 学 石 溪 分 校 任 教授 ) 与 我 
的 同学 迪 马 。 克 莱 伯 元 和 西 尔 玛 。 和 霍金 (Syoma Hawkin) 是 高 中 同 
学 ， 都 曾 就 读 于 179 中 学 〈 这 是 一 所 数学 专科 学 校 ) 。 显 而 易 见 ， 基 里 
洛 夫 对 莫斯科 大 学 的 招生 内 幕 知 之 甚 详 。 多 年 后 ， 他 告诉 我 ， 他 当时 
也 无 能 为 力 ， 招 生 委 员 会 根本 不 允许 他 插手 招生 事务 。 因 此 ， 他 可 以 
提供 的 唯一 帮助 就 是 让 我 们 偷偷 地 劳 听 他 的 读 。 


在 上 课时 ， 基 里 洛 夫 尽 可 能 地 不 让 石油 天 然 气 学 院 的 学 生 受 到 排 
挤 。 大 学 一 年 级 的 生活 给 我 留 下 的 美好 回忆 之 一 ， 束 是 聆听 他 发 人 深 
省 的 教诲 。 另 外 ， 我 还 参加 过 亚历山大 。 鲁 达 科 夫 CAlexander 
Rudakov) 主持 的 一 次 学 术 研 讨 会 ， 那 也 是 一 段 令 人 难忘 的 经 历 。 


与 此 同时 ， 我 还 在 石油 天 然 气 学院 抓 住 一 切 机 会 ， 如 饥 似 汐 地 学 
习 数 学 。 我 当时 住 校 ， 周 末 回 家 时 ， 每 阳 一 两 周 就 要 去 见 叶 夫 根 尼 。… 
叶 夫 根 尼 耶 维 奇 。 他 给 我 列 出 书 单 ， 我 则 汇报 学 习 进 展 。 但 是 不 久 
后 ， 我 觉得 这 样 的 节奏 不 利于 我 保持 学 习 的 势 尖 与 动力 。 我 需要 找 一 
位 可 以 经 常 碰头 的 导师 一 一 他 不 仪 能 给 我 指导 ， 还 能 布置 一 些 问 题 让 
我 钻研 。 由 于 我 不 在 莫斯科 大 学 力学 与 数学 系 束 读 ， 因 此 无 法 利用 那 
里 丰富 的 教研 资源 。 而 且 ， 我 性 格 内 向 ， 不 愿意 找 一 个 像 基 里 洛 夫 这 
样 的 老师 ， 让 他 单独 辅导 ， 给 我 布置 研究 诬 题 。 孤 立 无 援 的 感受 悄然 
息 上 我 的 心头 ， 到 1986 年 春天 的 那个 学 期 (我 在 石油 天 然 气 学 院 的 第 
二 学 年 ) ， 我 的 数学 学 习 开始 陷入 于 足 不 前 的 困境 。 面 对 种 种 不 利 因 
素 ， 我 开始 怀疑 自己 ,认为 自己 可 能 真 的 无 法 实现 成 为 数学 家 的 梦 


想 
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当时 ， 该 校 的 名 称 为 古 布 金石 油 化 工 与 天 然 气 工业 学 院 ， 得 名 于 长 期 担任 苏联 石油 
FIR AAV AL © 古 布 金 C1. M. Gubkin) 。 在 我 就 读 该 校 期 间 ， 校 名 变更 为 古 布 


金石 ; 


天 然 气 学 院 ， 随 后 又 更 改 为 古 布 金石 油 天 然 气 大 学 。 
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科 (Alexander Nikolaevich Varchenko) 。 瓦 尔 琴 科 是 我 们 学 院 的 一 
位 受 人 尊敬 的 数学 老师 ， 也 是 世界 闻名 的 数学 家 ， 他 的 老师 弗 拉 基 米 
尔 。 阿 诺 德 (Vladimir Arnold) 是 苏联 数学 界 的 泰斗 。 


“你 有 没有 兴趣 研究 一 个 数学 问题 呢 ? ”他 问 我 。 


“当然 愿意 。” 我 说 ，“ 是 哪 一 类 题目 啊 ? ”我 回答 的 语气 很 平 
淡 ， 就 好 像 并 不 是 什么 问题 我 都 愿意 接手 。 


“这 是 我 在 研究 中 遇 到 的 一 个 问题 。 我 觉得 这 个 题目 不 错 ， 可 以 
交 给 像 你 这 样 聪明 的 学 生 。 研 究 这 方面 问题 的 专家 是 德 米 特 里 ， 鲍 里 
索 维 奇 。 富 克 斯 (Dmitry Borisovich Fuchs) 。” 这 个 人 我 听 说 过 ， 
也 是 一 位 著名 的 数学 家 。“ 我 已 经 跟 他 说 过 了 ， 他 同意 指导 学 生 研究 
这 个 课题 。 这 是 他 的 电话 号 码 ， 你 给 他 打 个 电话 ， 他 会 告诉 你 要 做 什 


人 入 oe 
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未 解决 的 数学 问题 。 如 果 此 类 问题 与 目 己 的 研究 方 癌 非常 接近 ， 他 可 
能 会 杀 目 解决 这 个 问题 。 但 是 ， 数 学 家 们 不 会 在 过 到 每 一 个 问题 时 都 
茶 目 解决 ， 而 是 把 这 些 问 题 (通常 是 他 们 认为 比较 简单 的 问题 ) 分派 
给 学 生 完成 。 有 了 时候， 这 个 问题 也 可 能 跟 这 位 老师 的 研究 领域 没有 直 
接 联系 ， 但 他 《她 ) 却 比较 感 兴 趣 。 瓦 尔 琴 科 交 给 我 的 问题 就 属于 此 
类 情况 ， 他 介绍 该 领域 的 专家 富 克 斯 来 指导 我 ， 也 是 出 于 这 个 考虑 。 
忆 体 说 来 ， 这 是 数学 界 的 社会 化 合作 中 经 常 发 生 的 一 种 “交易 ”。 


但 是 ， 这 一 次 的 安排 还 是 有 点 儿 异乎 寻常 ， 因 为 富 殉 斯 并 不 是 任 
何 大 学 的 正式 老师 。 多 年 以 来 ， 他 一 直 与 其 他 一 些 具 有 顶尖 水 平 的 数 
学 研究 人 员 一 起 ， 私 下 里 教授 有 数学 天 赋 却 被 莫斯科 大 学 拒 之 门 外 的 
学 生 ， 试 图 帮助 他 们 摆脱 叔 视 的 困扰 。 


他 们 组 织 了 多 种 活动 ， 其 中 包括 被 称 为 “犹太 人 民 大 学 ”的 夜 
校 。 富 克 斯 等 人 积极 地 投身 于 夜校 的 教学 活动 中 ， 为 学 生 们 授 谍 答 
疑 ， 有 的 谍 甚 至 被 安排 在 石油 天 然 气 学 院 的 礼 芝 里 进行 。 当 然 ， 这 都 
是 我 入 学 之 前 的 事情 了 。 


Be A Nie SAE SE + RR ETEA RM (Bella Muchnik 
Subbotovskaya) 这 位 英勇 的 女性 组 织 起 来 的 ， 她 是 夜校 的 灵魂 人 物 。 
不 季 的 是 ， 她 遭遇 了 一 场 被 怀疑 为 谋杀 的 车 祸 ， 被 一 辆 卡车 撞 死 了 。 
在 失去 了 她 的 领导 之 后 ， 夜 校 很 快 束 分 骨 离 析 了 。 事 实 上 ， 在 我 到 石 
油 天 然 气 学 院 上 学 之 前 ， 犹 太 人 民 大 学 就 已 经 不 存在 了 。 


尽管 夜校 已 经 不 存在 了， 但 还 是 有 一 小 部 分 数学 老师 ， 在 私 抵 下 
从 事 教学 活动 ， 一 对 一 地 帮助 像 我 这 样 遭 遇 上 收视 的 人 。 他 们 找到 那些 
有 发 展 前 景 的 学 生 ， 或 励 并 指点 他 们 学 习 ， 有 时 候 甚至 会 提供 全 面 畏 
导 。 拟 尔 蕉 科 在 遇 到 一 个 数学 问题 需要 让 学 生 研究 时 ， 他 完全 可 以 通 
过 自己 的 关系 ， 在 莫斯科 大 学 力学 与 数学 系 找 一 名 学 生 去 做 ， 但 他 却 
把 这 个 任务 交 给 了 在 石油 天 然 气 学 院 上 学 的 我 ， 而 且 富 死 斯 也 愿意 投 
入 时 间 指 导 我 ， 原 因 就 在 这 里 。 


我 很 庆幸 他 选择 了 我 。 现 在 回想 一 下 ， 如 果 没 有 富 克 斯 慷慨 无 
私 、 不 求 回报 的 帮助 ， 我 肯定 不 能 走 上 数学 研究 的 着 路。 虽然 我 在 石 
油 天 然 气 学 院 学 习 应 用 数学 ， 也 去 莫斯科 大 学 劳 听 理论 数学 ， 但 这 些 
还 远 远 不 够 。 没 有 人 指导 ， 任 何 学 生 都 无 法 独立 完成 研究 工作 ， 导 师 
绝对 不 可 或 缺 。 


不 过 ， 当 时 我 并 不 清楚 这 一 切 ， 我 只 知道 我 拿 到 的 是 著名 数学 家 
富 克 斯 的 电话 号 码 ， 我 将 在 他 的 指导 下 完成 一 个 项 目 。 这 实在 令 人 难 
以 置信 ， 我 不 知道 最 终结 果 会 怎么 样 ， 但 是 我 清楚 ， 我 的 处 境 已 经 发 
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SAME, RE, TES Bee ees STi. 
先 做 了 一 下 目 我 介绍 。 


“ 哦 ， 我 知道 。” 禄 克 斯 说 ，“ 我 这 里 有 一 篇 论文 ， 希望 你 能 看 
一 看 。 ” 


第 二 天 ， 我 们 见 了 面 。 富 殉 斯 的 外 貌 完 全 出 乎 我 的 预料 ， 他 里 材 
很 高 大 ， 一 副 生 意 人 的 模样 。 


“给 你 。” 他 递 给 我 一 篇 文章 的 单行 本 ，“ 读 一 读 。 有 任何 地 方 
看 不 懂 ， 都 可 以 给 我 打 电 话 。” 


我 小 心 吕 器 地 接 过 论文 ， 仿 佛 上 日 己 兵 在 手 里 的 是 鞋 杯 。 


这 是 语 克 斯 几 年 前 写 的 一 篇 关于 “ 辫 群 ” (braid group) 的 论 
文 ， 一 共有 12 页 。 当 天 上 晚上， 我 就 开始 阅读 了 。 


在 这 之 前 ， 我 一 边 目 学 ， 一 边 接受 叶 夫 根 尼 。 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 的 
指导 ， 已 经 有 三 年 时 间 了 。 看 来 ， 这 三 年 时 光 没 有 白费 ， 我 不 仅 认 识 
标题 中 的 每 一 个 词 ， 而 且 标题 的 意思 我 也 能 理解 。 我 决定 独立 看 完整 
篇 文革 ， 这 可 是 关系 到 自己 心 的 事 啊 。 我 已 经 开始 想象 ， 如 果 我 能 做 
到 独立 阅读 并 乔 懂 这 篇 文章 ， 富 死期 在 知道 后 会 露出 一 副 什么 样 的 表 


情 。 


此 前 ， 我 听 说 过 “ 辫 群 ”的 概念 。 在 本 书 第 2 章 ， 我 们 已 经 讨论 过 
群 的 概念 了， 辫 群 束 是 一 种 典型 的 群 。 叶 夫 根 尼 。 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 在 
介绍 群 的 概念 时 结合 了 对 称 的 概念 ， 把 群 中 的 所 有 元 素 看 作 某 个 物体 
的 旋转 操作 。 例 如 ， 循 环 群 包含 圆 果 (或 者 任何 “ 圆 形 ”物体 〉 的 对 
称 操 作 ， 而 包含 4 种 旋转 操作 的 群 则 跟 方 案 《〈 或 者 任何 “方形 ”物体 ) 
相关 。 建 立 了 和 群 的 概念 之 后 ， 我 们 惑 可 以 找 出 其 他 一 些 例 子 。 事 实 
上 ， 有 很 多 群 都 与 对 称 无 关 ， 讨 论 对 称 群 的 首要 目的 是 引入 群 的 概 


念 。 这 样 的 做 法 其 实 很 常见 。 人 们 之 所 以 会 建立 茶 个 数学 概念 ， 其 原 
因 往 往 是 数学 〈 或 者 物理 、 生 物 学 、 工 程 技术 等 ) 领域 出 现 的 一 些 新 
问题 和 现象 ， 但 是 随后 ， 该 概念 很 有 可 能 被 用 于 其 他 领域 ， 甚 至 对 这 
些 非 数学 领域 具有 非常 重要 的 意义 。 


研究 表明 ， 很 多 群 并 不 是 来 源 于 对 称 ， 办 群 就 是 其 中 之 一 。 


不 过 ， 当 时 我 并 不 知道 在 现实 世界 中 ， 立 群 的 概念 已 经 被 应 用 于 
编码 学 、 量 子 计算 和 生物 学 。 “这些 应 用 将 在 后 文中 进行 讨论 。) 尽 
管 如 此 ， 这 些 抽 象 的 数学 概念 的 美 ， 仍 然 让 我 为 之 折腰 ，。 


对 于 任 一 自然 数 庆 1 ，2，3，… 总 存在 一 个 立 群 ， 我 们 可 以 用 这 些 
目 然 数 为 每 一 个 辫 群 命名 。 通 常 ， 我 们 把 辩 群 命名 为 所。 当 匠 1 时 ， 我 
们 得 到 因 群 及;， 当 志 2 时 ， 得 到 辩 群 名 ， 依 此 类 推 。 


我 们 在 描述 圆 介 和 方 桌 的 对 称 群 时 ， 需 要 先 描述 群 里 所 包含 的 对 
称 操作 。 同 理 ， 我 们 在 描述 辫 群 名 时 ， 也 需要 先 描述 群 中 的 元 素 。 辫 
群 肠 的 元 素 被 称 作 由 xz 条 线 生 成 的 辫子 。 例 如 ， 下 图 表示 当天 5 时 生成 
的 辫子 。 我 们 想象 有 两 块 坚 固 透明 的 平板 ， 每 块 析 上 各 钉 有 5 颗 钉 子 ， 
将 一 块 平板 上 的 一 颗 钉 子 与 另 一 块 平 板 上 的 一 颗 钉 子 用 一 条 线 连 接 。 
由 于 平板 古 透明 的 ， 因 此 我 们 能 看 到 每 条 线 的 全 貌 。 每 条 线 可 以 通过 
任意 方式 与 其 他 线 编织 在 一 起 ， 但 是 不 允许 自 身 缠绕 打 结 。 每 条 钉子 
只 可 以 连接 一 条 线 ， 两 块 平板 的 位 置 一 旦 确定 就 再 也 不 变 了 。 


于 是 ， 两 块 平板 和 数量 不 确定 的 线 构成 了 一 个 辫子 ， 这 就 好 像 一 
辆 汽车 包含 四 个 车 轮 、 一 个 变速 器 、 四 书 车 门 等 。 考 虑 辫子 时 ， 我 们 
不 是 把 这 些 组 成 元 素 分 拆 开 来 ， 而 是 把 它们 作为 一 个 整体 加 以 考虑 。 
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上 图 所 示 为 由 条 线 生成 的 办 子 。 接 下 来 ， 我 们 看 看 由 7 条 线 生成 
的 辫子 是 如 何 形成 辩 群 的 。 此 时 ， 我 们 需要 插 述 两 条 这 样 的 辫子 是 如 
何 结合 起 来 的 。 换 言 之 ， 我 们 需要 利用 两 条 由 条 线 生成 的 关子 ， 生 成 
男 一 条 由 nn 条 线 生成 的 辨 子 ， 这 个 过 程 与 把 两 种 旋转 操作 结合 成 第 三 种 
旋转 操作 非常 相似 。 然 后 ， 我 们 还 需要 检验 这 一 结合 是 侣 满足 第 2 章 里 
所 列 出 的 结合 的 特性 。 


现在 ,假设 我 们 有 两 条 因子。 为 了 用 这 两 条 办 子 生 成 第 三 条 因 
子 ， 我 们 按照 下 图 ( 见 下 页 〉 所 示 的 方式 ， 将 一 条 办 子 置 于 为 一 条 因 
子 的 上 面 ， 让 钉子 对 齐 ， 并 将 这 两 块 平板 相 接 位 置 的 上 方 和 下 方 处 的 
对 应 钉子 上 的 线 连 接 起 来 。 


最 后 得 到 的 第 三 条 辫子 ， 高 度 将 增加 一 倍 ， 但 高 度 并 不 是 问题 。 
我 们 可 以 缩短 线 的 长 度 ， 使 线 的 最 终 高 度 与 之 前 一 样 ， 同 时 保持 各 线 
原先 相互 缠绕 的 方式 不 变 。 瞧 ! 开始 时 是 两 条 关子， 现在 生成 了 一 条 
新 关子。 这 束 是 辩 群 的 双 因 结合 规则 。 


由 于 北 群 并 非 产生 于 对 称 ， 因 此 最 好 不 要 把 上 述 操 作 看 成 “ 结 
合 ”《〔 而 在 讨论 对 称 群 时 ， 这 样 考 虑 却 没有 任何 问题 》， 而 是 把 它 看 
作 类 似 于 数字 运算 中 的 “加 法 ”或 “乘法 ”。 从 这 个 角度 来 看 ， 辫 子 
比较 像 数 字 ， 当 然 ， 如 果 你 愿意 ， 也 可 以 把 它 看 成 是 “头发 的 数 
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己 知 两 个 整数 ， 我 们 把 它们 相 加 ， 将 得 到 一 个 新 的 整数 。 同 样 ， 
已 知 两 条 辫子 ， 我 们 也 可 以 利用 上 述 规 则 ， 得 出 一 条 新 因子。 因此 ， 
我 们 可 以 把 这 个 操作 看 作 两 条 因子 的 “加 法 ”。 


现在 ， 我 们 必须 检查 对 图 子 进行 的 这 种 “加 法 ”运算 是 否 满足 群 
的 所 有 特性 (或 公理 ) 。 首 先 ， 我 们 需要 确定 恒 等 元 。〔 在 循环 群 
中 ， 恒 等 元 是 对 应 0 度 旋转 操作 的 那个 点 。) 在 辩 群 中 ， 和 恒 等 元 应 如 下 
图 ( 见 下 页 〉 所 示 ， 所 有 线 都 不 弯曲 、 不 缠绕 ， 是 一 种 “ 平 几 ” 
(trivial) 图 于。 这 种 辫子 中 所 有 的 线 都 没有 相互 纠缠 ， 就 像 0 度 旋 
转 操作 意味 着 根本 没有 旋转 一 样 。 


接 下 来 ， 我 们 需要 找 出 辫子 2 的 逆 元 〈 在 循环 群 中 ， 逆 元 束 是 同一 
角度 的 反 回 旋转 操作 ) 。 如 果 把 关子 5 与 其 逆 元 相 加 ， 根 据 上 述 规 则 ， 
我 们 将 得 到 “ 恒 等 关 子 ” (identity braid) 。 


辫子 2 的 逆 元 是 该 辫子 相对 于 撒 面 平板 的 镜像 。 如 采 我 们 根据 规则 
将 因子 与 其 逆 元 结合 ， 我 们 就 可 以 对 所 有 连 线 进 行 重新 调整 ， 使 其 构 
成 恒 等 辩 子 。 


到 目前 为 止 ， 有 一 个 重要 内 容 我 一 直 避 而 不 谈 ， 现 在 则 需要 将 其 
介绍 给 各 位 读者 。 如 果 我 们 不 是 剪断 或 重新 连接 辫子 中 的 线 ， 而 是 以 
任意 方式 拉扯 、 延 长 或 缩短 这 些 线 ， 就 能 从 这 条 关子 得 到 另外 一 条 闻 
子 ， 而 且 反之 亦 可 ， 那 么 ， 我 们 认为 这 两 条 关子 没有 任何 不 同 。 换 计 
之 ， 与 线条 连接 的 钉子 不 能 变 ， 线 也 不 能 打 结 ， 在 满足 这 些 条 件 后 ， 
我 们 就 可 以 随意 处 理 这 些 线 了 。 我 们 可 以 借助 梳 辫子 来 理解 ， 梳 辫子 
时 ， 辩 子 还 是 那 根 闪 子 〈 只 不 过 更 漂亮 了 ) 。 从 这 个 意义 上 看 ， 状 子 
与 其 镜像 相 加 ， 所 得 结果 与 恒 等 关 子 “ 相 同 ”， 其 至 说 “相同 ”也 不 
算 准确 ， 因 为 在 我 们 重新 编织 辫子 中 的 线 之 后 ， 得 到 的 就 是 一 个 恒 等 
关子 。 


由 此 我 们 发 现 ， 群 的 公理 ， 包 括 结合 《或 相 加 ) 、 恒 等 与 反 演 ， 
都 得 到 了 满足 。 也 就 是 说 ,我 们 已 经 证 明了 由 条 线 构 成 的 游子 可 以 形 
成 群 ! 


为 了 更 具体 地 了 解 辫 群 的 特点 ， 我 们 来 仔细 观察 一 下 最 简单 的 着 
群 ， 即 由 两 条 线 构成 的 办 群 护 。〈 由 一 条 线 构 成 的 因 群 肌 只 有 一 个 元 
素 ， 无 须 讨 论 。) 我 们 为 群 中 的 各 元 素 赋 值 整数 这 里 的 整数 包括 : 
目 然 数 1，2，3，…; 0; 以 及 目 然 数 的 负数 -1，-2，-3，… 


我 们 为 恒 等 状 子 赋值 0。 如 下 图 所 示 ， 如 末 辨 子 中 的 线 从 上 方 平板 
左 钉 处 开始 并 从 另 一 条 线 下 方 罕 过， 那么 我 们 给 它 赋 值 1， 如 果 该 线 与 
男 一 条 线 缠 到 了 一 起 ， 那 么 我 们 给 它 赋 值 2;， 依 此 类 推 。 


如 果 该 线 方 网 与 上 述 方向 相反 ， 那 么 我 们 为 辫子 赋值 负数 : 如 果 
GAMA REEF, BARNA CUE - 1; 如果 该 线 与 男 一 条 
线 缠绕 ， 那 么 我 们 给 它 赋 值 - 2; 依 此 类 推 。 如 下 图 所 示 : 


按照 上 述 方法 赋予 辫子 的 数值 被 称 作 “交叉 次 数 ” (number of 
overlaps) 。 如 果 两 条 辫子 的 交叉 次 数 相 同 ， 我 们 可 以 通过 “梳理 ” 
线 的 方式 让 这 两 条 辫子 相互 转换 。 换 言 之 ， 根 据 交 叉 次 数 就 可 以 确定 


特定 的 辫子 。 因 此 ， 由 两 条 线 构成 的 辫子 与 整数 形成 了 一 一 对 应 天 
系 。 


有 一 个 概念 我 们 一 直 认 为 它 的 存在 是 理所当然 的 ， 这 里 有 必要 提 
一 下 : 所 有 整数 的 集合 本 喘 就 是 一 个 群 ! 也 就 是 说 ，“ 恒 等 元 ”是 数 
字 0， 对 于 任意 整数 其 “ 反 演 ”是 - No 这 样 ， 第 2 章 里 列 出 的 群 的 
所 有 属性 ， 整 数 群 也 者 满足。 的确 ，M0=W ii HA C- ™) =0。 


我 们 刚才 的 发 现 说 明 ， 由 两 条 线 构 成 的 辩 群 与 整数 群 拥有 相同 的 
内 部 结构 。 


在 整数 群 中 ， 无 论 整数 a 与 5p 相 加 时 的 先后 次 序 如 何 变 动 ， 其 总 和 
都 保持 不 变 : 


a+b=b+a 


辫 群 Bz? 也 具有 相同 的 特点 ， 具 有 这 种 属性 的 群 被 称 作 “ 可 换 群 ” 
或 “ 阿 贝尔 群 ”[ 为 了 加 挪威 数学 家 尼 和 尔 期 。 阿 贝尔 〈Niels Henrik 
Abel) 致敬 而 以 他 的 名 字 命 名 ] 。 


在 由 三 条 以 上 的 线 构成 的 辫子 中 ， 连 线 相互 缠绕 的 复杂 程度 远 远 
超过 由 两 条 线 构 成 的 辫子 。 在 描述 缠绕 模式 时 ， 仅 仅 介绍 交叉 次 数 是 
不 够 的 〈 参 见 上 文中 由 5 条 线 生 成 的 疼 子 示意 图 ) ， 因 为 交叉 的 方式 同 
样 重 要 。 此 外 ， 由 三 条 以 上 的 线 构成 的 辫子 在 相 加 时 ， 其 先后 次 序 
( 即 两 条 因子 相 加 时 ， 哪 条 办 子 位 于 顶部 ， 可 参见 上 文 描 述 对 辫子 进 
行 相 加 操作 的 示意 图 ) 也 会 对 结果 产生 影响 。 换 句 话 说， 在 立 群 
By, UF3, 4, 5, +) 中 ， 一 般 有 


atpbp bta 


这 样 的 群 叫 作 “ 非 可 换 群 ”或 “ 非 阿 贝尔 群 ”。 


ee tene 例如 ， 它 们 被 用 于 构建 高 效 安全 的 


北 群 的 男 外 一 个 颇具 前 景 的 应 用 方 加 是 通过 创建 量子 粒子 [被 称 作 
“任意 子 ” (anyon)] 的 复杂 准 子 来 设计 量子 计算 机 。 这 些 量子 粒子 
的 运动 轨迹 相互 交错 ， 交 又 部 分 则 被 用 来 建立 量子 计算 机 的 “人 逻辑 
门 ” (logic gate) 。 


立 群 在 生物 学 中 也 有 应 用 。 已 知 一 条 由 zx 条 线 构 成 的 关子 ， 我 们 可 
以 给 两 块 平板 上 的 钉子 从 左 至 右 编号 为 1 至 2。 然 后 ， 将 两 块 平板 上 相 
同 编号 钉子 连接 的 线 首 尾 相 连 ， 这 样 ， 就 形成 了 一 个 数学 家 所 谓 的 
“ 链 环 ” 》 即 多 个 环 路 相互 交织 的 联合 体 。 


在 上 图 所 示 的 例子 中 只 有 一 个 环 路 ， 数 学 家 称 之 为 “ 纽 结 ” 
(knot) 。 一 般 情况 下 ， 汉 群 包含 多 条 闭合 的 环线 。 


数学 上 的 链 环 与 纽 结 理论 可 以 应 用 于 生物 学 。 例 如 ， 研 究 DNA 与 酶 
的 结合 。 我 们 把 DNA 的 分 子 看 作 一 条 线 ， 将 酶 的 分 子 看 作 男 一 条 线 。 两 
者 结合 而 形成 的 纽 结 一 点 儿 也 不 “平凡 ”， 可 能 会 改变 DNA 的 结构 。 因 
此 ， 两 者 缠绕 的 方式 非常 重要 。 事 实证 明 ， 可 以 用 数学 方法 对 DNA 与 酶 


结合 而 成 的 链 环 进行 研究 ， 这 为 人 们 和 擎 握 DNA 的 重组 机 制 提 供 了 新 思 
路 。 


辫子 的 几何 意义 同样 是 数学 领域 的 重要 研究 内 容 。 为 理解 其 几何 
意义 ， 我 们 可 以 考 夸 有 7 个 点 在 平面 上 可 能 的 分 布 情况 。 我 们 假设 这 些 
点 各 不 相同 ， 即 对 于 任意 两 点 ， 它 们 在 平面 上 的 位 置 都 不 一 样 。 我 们 
选择 其 中 一 种 情况 ， 例 如 ，Zz 个 点 分 布 在 一 条 直线 上 ， 相 邻 点 之 间 的 距 
离 相 等 。 我 们 再 把 每 个 点 都 看 成 一 只 小 虫子 ， 在 音乐 声 啊 起 后 ， 这 些 
虫子 就 活跃 起 来 ， 开 始 在 平面 上 怜 。 如 果 我 们 把 时 间 看 作 坐 标 系 的 纵 
轴 ， 虫 子 的 运动 轨迹 就 会 像 一 条 线 。 如 果 这 些 虫子 在 平面 上 的 位 置 永 
远 不 相同 ， 即 假设 虫子 之 间 不 会 彼此 和 碰撞， 那么 ， 代 表 虫 子 运动 轨迹 
的 线 就 永远 不 会 相交 。 在 播放 音乐 时 ， 虫 子 围绕 彼此 运动 ， 就 像 立 子 
中 的 线 一 样 。 不 过 ， 在 一 段 固定 的 时 间 之 后 ， 我 们 停止 播放 音乐 ， 此 
时 ， 我 们 要 求 虫 子 像 刚 开始 那样 排 成 直线 ， 但 是 其 所 处 的 位 置 可 以 随 
意 交 换 。 因 此 ， 如 果 把 所 有 虫子 的 运动 轨迹 看 作 一 个 集合 ， 那 么 该 集 
合 与 由 7 条 线 生成 的 因子 将 极为 相似 。 


因此 ， 由 条 线 生成 的 辫子 可 以 被 看 作 平 向 上 个 不 同 的 点 所 构成 
集合 的 空间 路 径 。 


瓦尔 葬 科 安排 我 在 富 克 斯 指导 下 研究 的 那个 问题 ， 与 一 种 叫 作 
“ 换 位 子 群 ” (commutator subgroup) WERE A EKA. FIRS, 
两 条 线 构成 的 辫子 ， 线 的 相交 次 数 是 确定 的 。 无 论 某 条 团子 是 由 多 少 
条 线 构成 的 ， 我 们 都 可 以 用 一 个 类 似 的 数字 为 该 洲 子 赋值 。 我 们 就 利 
用 这 个 办 法 为 含有 nn 条 线 的 轩 群 定义 其 换 位 子 群 : 换 位 子 群 包括 总 相交 
次 数 为 0 的 所 有 辫子 。 


在 研究 这 个 问题 时 需要 计算 群 3n 的 “ 贝 带 数 ” (Betti 
numbers) ， 贝 带 数 能 够 反映 这 些 群 在 实际 应 用 中 具有 重要 作用 的 深层 
次 属性 。 我 们 以 一 个 有 具体 的 物体 来 打 个 比方 BIG, a. PRS 


多 种 特点 : 有 的 部 分 特点 比较 直观 ， 例 如 楼 层 、 房 间 、 门 窗 等 ， 而 有 
的 部 分 特 扣 则 不 那么 直观 ， 例 如 建筑 材料 的 特性 。 同 样 ， 群 也 有 多 种 
特点 ， 贝 蒂 数 表现 出 来 的 特点 束 是 其 中 之 一 。 此 前 ， 富 克 斯 本 人 计算 
过 所 的 贝 带 数 。 他 让 我 看 他 写 的 论文 ， 目 的 束 是 让 我 对 这 方面 的 内 容 
有 基本 的 了 解 。 


在 研读 那 篇 论文 时 ， 我 遇 到 了 一 两 个 我 疝 未 乔 明白 的 概念 和 定 
义 ， 但 是 因为 我 已 经 收藏 了 不 少数 学 方面 的 专著 和 资料 ， 所 以 我 可 以 
通过 查阅 这 些 资 料 ， 自 行 解决 这 些 问题 。 一 周 之 后 ， 我 完成 了 阅读 任 
务 ， 便 给 定 克 斯 打 了 个 电话 。 


“ 哦 ， 是 你 啊 ，” 他 说 ，“ 我 还 在 想 你 怎么 没 给 我 打 电 话 呢 。 你 
开始 读 那 篇 文章 了 吗 ?” 


“已 经 开始 读 了 ， 德 米 特 里 。 鲍 里 索 维 奇 。 事 实 上 ， 我 已 经 读 完 
了 。 I” 


“see S 2” EMP ARC tk “ABRAM, PERK 
说 说 你 部 从 中 学 到 了 什么 。” 


富 克 斯 把 见面 时 间 安 排 在 第 二 天 ， 等 他 参加 完 一 个 专题 研讨 会 之 
后 ， 就 在 莫斯科 大 学 与 我 见面 。 在 为 这 次 见面 做 准备 时 ， 我 义 反 复 地 
阅读 那 篇 文章 ， 撕 摩 如 何 回 答 定 克 斯 可 能 问 到 的 问题 。 像 证 殉 斯 这 样 
的 世界 知名 的 数学 家 ， 不 可 能 因为 同情 就 指导 一 个 学 生 ， 他 肯定 会 设 
置 非 党 高 的 门 覃 。 我 知道 ， 我 们 的 第 一 次 交流 其 实 是 一 种 面试 ， 因 此 
我 迫切 希望 能 给 他 留 下 一 个 好 印象 。 


我 们 在 约定 的 时 间 见 了 面 ， 然 后 在 力学 与 数学 系 的 走廊 里 找 了 张 
长 使 坐 下 ， 这 个 地 方 不 会 有 人 打扰 。 华 好 后 ， 我 开始 向 富 克 斯 汇报 我 
的 阅读 心得 。 富 克 斯 昕 得 很 认真 ， 侦 尔 会 问 一 两 个 问题 。 现 在 回想 ， 
他 当时 听 了 我 的 汇报 后 好 像 很 高 兴 。 他 问 我 是 从 哪里 学 到 这 些 内 容 


的 ， 我 把 叶 夫 根 尼 。 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 给 我 的 指导 以 及 我 自己 坚持 目 
学 、 到 力学 与 数学 系 听 谍 等 经 历 都 告诉 了 他 ， 我 们 甚至 还 聊 到 了 我 参 
加 莫斯科 大 学 入 学 考试 的 事 《〈 当 然 ， 富 死 斯 对 此 并 不 陌生 ) 。 


对 运 的 是 ， 我 们 的 这 次 见面 非常 顺利 。 我 掌握 的 数学 知识 给 吝 死 
斯 留 下 了 深刻 的 印象 。 他 告诉 我 ， 我 的 能 力 已 经 足以 解决 岂 尔 琴 科 所 
出 的 那个 问题 了 ， 而 且 他 愿意 为 我 提供 帮助 。 


那天 晚上 ， 在 从 更 斯 科大 学 回去 的 路 上 ， 我 非常 兴奋 。 是 啊 ， 我 
就 要 开始 独立 研究 数学 问题 了 ， 还 有 一 位 极其 优秀 的 世界 级 数学 家 为 
我 提供 指导 。 虽 然 力 学 与 数学 系 的 入 学 考试 将 我 拒 之 门 外 ， 但 在 不 到 
两 年 的 时 间 里 ， 我 却 又 回 到 了 数学 阐 子 。 一 想到 这 些 ， 我 就 由 袁 地 兴 
人 备 和 开心 。 
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项 开 数 学 世界 的 大门 


KY 


研究 数学 问题 就 像 玩 拼图 游戏 ， 不 过 你 并 不 知道 最 后 会 得 出 什么 
结果 。 这 个 问题 可 能 很 难 ， 可 能 很 简单 ， 也 可 能 无 解 ， 但 在 动手 之 前 
你 无 法 预知 。 这 种 不 确定 性 可 能 是 数学 家 成 长 道路 上 的 最 大 难题 。 而 
在 其 他 学 科 领 域 ， 吏 连 解决 方案 应 该 具备 哪些 条 件 都 不 确定 ， 因 此 ， 
当 过 到 无 法 解决 的 难题 时 ， 研 究 者 可 以 改 弦 更 张 ， 得 出 多 种 答案 ,其 
至 修改 游戏 规则 。 例 如 ， 如 采 我 们 接受 的 任务 是 提高 公司 员工 的 工作 
效率 ， 那 么 衡量 任务 是 人 否 完 成 的 标准 到 撒 是 什么 呢 ? 工作 效率 提高 
20%， 算 不 算 完 成 任务 了 呢 ? 提高 10% 呢 ? 但 在 数学 领域 ， 关 于 成 功 的 
标准 有 明确 的 界定 ， 不 容 一 丝 含 糊 。 要 么 成 功 ， 要 么 失败 ， 两 者 泾 滑 
分 明 。 


我 要 解决 的 问题 是 计算 群 2? 的 贝蒂 数 。 这 项 任务 没有 一 点 儿 可 变 
通 的 地 方 ，1986 年 我 刚 接触 这 个 问题 时 如 此 ， 时 至 今日 ， 对 于 熟悉 数 
学 语言 的 所 有 人 而 言 也 如 此 ， 即 便 再 过 一 百年 还 会 如 此 ， 没 有 丝 守 不 
同 。 


我 知道 定 克 斯 解决 过 类 似 问题 ， 而 且 我 了 解 他 所 使 用 的 方法 。 我 
在 为 完成 任务 做 准备 时 ， 通 常会 借鉴 解决 类 似 问 题 的 方法 ， 以 便 培养 
自己 的 直觉 力 ， 并 掌握 一 些 技能 和 方法 。 但 是 ， 我 无 法 推断 在 所 有 这 
些 方 法 中 我 可 以 借鉴 哪些 、 应 该 如 何 借鉴 ， 我 也 无 法 预知 是 否 要 独创 
一 种 全 新 的 技术 手段 或 者 找 出 一 套 完全 不 同 的 解决 方法 。 


所 有 数学 研究 人 员 都 会 有 此 类 困扰 。 我 们 以 数学 界 著名 的 费 马 大 
定理 为 例 ， 看 看 当 遇 到 一 个 易于 表述 却 难以 解答 的 问题 时 ， 人 们 应 该 
如 何 着 手 解 决 。 确 定 一 个 自然 数 m， 即 1，2，3，…， 考 虑 下 列 方程 
sk: 


xt ylazh 


SH, x, 万 2z 均 是 目 然 数 。 


如 果 堪 1， 那 么 上 述 方 程式 变 为 : 


Xty=Z 


显然 ， 这 个 方程 式 在 自然 数 范围 内 有 很 多 解 : 对 x 与 7 取 任 意 值 ， 
然后 令 于 对 孜 上 可。 注意 ， 在 这 里 我 们 用 到 了 上 一 章 讨 论 的 自然 数 的 加 
法 运算 。 
如 果 大 2， 那 么 上 述 方程 式 变 为 ; 
122 到 
该 方程 式 同样 有 很 多 正 整 数 解 ， 例 如 : 
324+42=52 
以 上 内 容 ， 古 代 的 人 都 已 经 掌握 了 ， 但是， 那 时 的 人 们 却 不 清楚 


当 z 大 于 2 时 ， 此 方程 式 是 否 有 人 解 。 这 个 问题 似乎 很 简单 ， 解 决 这 样 的 
问题 能 有 什么 难度 呢 ? 


但 是 ， 事 实证 明 ， 这 个 问题 的 难度 相当 高 。1637 年 ， 法 国 数学 家 
皮 埃 尔 。 费 马 (Pierre Fermat) 在 一 本 旧书 的 书页 边 上 留 下 一 个 评 
注 ， 指 出 如 果 w 大 于 2， 则 该 方程 式 没 有 正 整 数 解 。 换 句 话 说 ， 找 不 到 
HB yy 2 满足 : 


+= 
或 者 满足 : 
iA 


J 


如 此 等 等 。 


费 马 在 评注 中 声称 ， 他 找到 了 一 个 简单 的 方法 ， 能 证 明 当 7 大 于 2 
时 ， 该 命题 都 为 真 ， 但 是 “页 边 太 小 ， 无 法 写 出 证 明 过 程 ”。 众 多 数 
学 研究 人 员 与 数学 爱好 者 都 把 费 马 的 评注 看 作 一 个 挑战 ， 试 图 复 现 费 
马 的 “证 明 过 程 ”， 因 此 这 个 问题 成 为 历史 上 最 有 名 的 数学 难题 ， 有 
人 甚至 为 其 设立 了 专门 的 奖项 。 人 们 通过 文章 或 出 版 物 发 表 了 成 百 上 
千 种 证 明 方法 ， 但 都 被 推翻 了 。350 年 来 ， 这 个 问题 一 直 悬 而 未 决 。 


1993 年 ， 普 林 斯 顿 大 学 的 数学 家 安德鲁 ， 怀 尔 斯 (Andrevw 
Wiles) 宣布 完成 了 费 马 大 定理 的 证 明 。 但 是 ， 乍 一 看 ， 他 的 证 明 过 程 
竟 与 该 问题 风 马 牛 不 相 及 。 怀 尔 斯 没有 证 明 费 马 大 定理 ， 而 是 给 出 了 
“ 志 村 - 谷山 - 韦 伊 猜想 ” (Shimura-Taniyama-Weil conjecture) 
的 证 明 过 程 。 该 猿 想 表述 起 来 要 复杂 得 多 ， 而 且 与 费 马 大 定理 没有 一 
点 儿 相 似 之 处 。 但 是 ， 几 年 前 ， 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 数学 家 肯 ，。 里 
URE (Ken Ribet) 证 明 ， 该 猜想 预示 了 费 马 大 定理 必然 成 立 〈 我 将 在 
第 8 章 做 详细 介绍 )。 我 锅 望 大 家 明白 ， 看 上 去 比较 简单 的 问题 ， 却 未 
必 容 易 解答 。 现 在 ， 大 家 都 清楚 ， 费 马 大 定理 虽然 是 费 马 提出 的 ， 但 
他 很 有 可 能 也 没有 完成 证 明 工 作 。 为 了 完成 这 项 工作 ， 人 们 拓展 了 知 
干 数学 分 文 。 不 知 有 多 少 代 数学 研究 人 员 前 赴 后 继 、 哎 心 沥 血 ， 才 取 
得 了 目前 的 进展 。 


但 是 ， 看 看 这 个 其 貌 不 扬 的 方程 : 


a ys Zh 


有 谁 知 道 它 竟然 需要 如 此 之 多 的 付出 呢 ? 它 的 复杂 程度 完全 出 乎 
人 们 的 意料 ! 


对 于 任何 一 道 数 学 难题 ， 你 都 不 知道 在 解答 它 时 会 涉及 哪些 内 
容 ， 你 只 能 希望 甚至 祈祷 自己 可 以 完美 地 解决 这 个 问题 ， 最 好 在 解答 
过 程 中 还 能 有 所 发 现 。 当 然 ， 你 肯定 希望 自己 能 在 有 生 之 年 完成 这 项 
工作 ， 而 绝 不 会 希望 等 上 350 年 才 找到 答案 。 


米 米 米 


就 我 研究 的 这 个 问题 而 言 ， 我 还 是 比较 幸运 的 。 事 实 上 ， 我 只 花 
了 比较 短 的 时 间 一 一 大 约 两 个 月 ， 就 找到 了 一 个 完美 的 答案 。 但 是 ， 
过 程 并 不 轻松 ， 这 当然 是 数学 领域 的 常态 。 我 尝试 过 很 多 种 方法 ， 每 
次 失败 之 后 ， 我 都 越发 泪 形 ， 也 更 加 焦虑 。 毕 葛 ， 这 是 我 第 一 次 研究 
一 个 数学 问题 ， 自 然而 然 会 把 这 个 问题 视 为 检验 我 是 人 否 具 备 数学 家 潜 
质 的 第 一 个 考验 。 


在 研究 这 个 问题 的 同时 ， 我 还 在 石油 天 然 气 学 院 继续 我 的 学 业 ， 
努力 通过 每 门 考试 。 当 然 ， 我 的 第 一 要 务 还 是 研究 这 个 问题 。 我 夜 以 
继 日 地 思考 、 研 究 ， 甚 至 周末 也 不 休息 。 我 给 自己 的 压力 实在 太 大 
了 ， 以 至 于 睡眠 出 现 了 问题 ， 这 在 之 前 从 未 有 过 。 失 虐 是 数学 研究 给 
我 带 来 的 第 一 个 “副作用 ”， 在 随后 好 几 个 月 的 时 间 里 ， 它 把 我 折 魔 
得 痛 否 不堪。 因此 ， 以 后 再 研究 数学 问题 时 ， 我 绝 不 允许 自己 如 此 
“投入 ”。 


我 几乎 每 周 都 与 宇 克 斯 在 力学 与 数学 系 的 教学 楼 中 磁头 ， 问 他 汇 
报 我 取得 的 进展 与 碰 到 的 困难 《在 此 之 前 ， 他 给 我 从 了 一 张 通行 证 ， 
我 就 再 也 不 需要 铀 栅栏 了 ) 。 富 区 斯 不 断 地 帮助 我 、 或 励 我 ， 每 次 见 
面 都 会 教 给 我 一 些 新 知识 ， 提 供 研究 的 新 视角 ， 我 则 会 在 研究 中 加 以 
应 用 。 


米 米 OK 


在 研究 了 一 段 时 日 之 后 ， 有 一 天 ， 我 有 了 突破 ， 找 到 了 答案 ， 或 
者 更 准确 地 说 ， 是 正确 答案 加 着 五 彩 祥云 出 现在 了 我 的 脑海 里 。 


那天 ， 我 正 采 用 一 种 标准 方法 计算 贝 带 数 。 这 种 方法 是 富 元 斯 教 
给 我 的 ， 叫 作 “ 谱 序列 ” (spectral sequence) 。 有 了 这 种 方法 ， 只 
Be A WE AT Al BE Bm AN DL ae Be, SAS EE DA oh ak EB WL oe Be 


CiKn) 。 当 然 ， 需 要 说 明 的 是 ， 我 也 不 知道 群 Zm 的 贝 带 数 究竟 是 多 


入 


少 。 


但 是 ， 我 至 少 找 到 了 一 个 解决 问题 的 方法 : 如 果 我 能 猜 出 正确 答 
案 ， 我 就 能 顺 滕 摸 瓜 ， 找 到 证 明 方 法 。 


猜 答 案 说 起 来 容易 做 起 来 难 ， 需 要 进行 多 次 “抽样 计算 ?” 
(sample computation) ， 这 导致 问题 变 得 越发 复杂 了 。 我 算 了 很 长 
时 间 ， 却 一 直 没 有 从 计算 结果 中 发 现 什么 规律 。 


突然 之 间 ， 我 有 了 灵感。 那 种 豁然 开朗 的 感觉 太 棒 了 ， 就 像 在 拼 
图 游戏 完成 之 后 ， 一 幅 精 美 绝伦 的 图 画 呈 现在 我 面前 ， 那 种 援 人 心 饮 
的 美 让 我 兴奋 不 已 。 那 些 无 法 入 睡 的 不 虐 之 夜 ， 也 一 下 子 变 得 无 比值 
得 了 。 


平生 第 一 次 ， 我 拥有 了 一 份 独一无二 的 财富 。 我 对 宇宙 有 了 新 的 
感悟 ， 它 不 是 治疗 瘤 症 的 妙 方 ， 而 是 价值 连城 的 知识 ， 只 归 我 一 人 所 
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如 果 你 有 过 类 似 的 体验 ， 你 肯定 也 希望 能 够 重 温 这 种 感觉 。 那 是 
我 第 一 次 产生 这 种 感觉 ， 就 像 初吻 一 样 ， 对 我 而 言 具 有 非常 特殊 的 意 
义 。 我 告诉 和 目 己 ， 从 此 以 后 ， 我 就 可 以 符 而 星之 地 宣称 目 己 从 事 的 是 
数学 研究 工作 了 。 


米 米 OK 


答案 的 确 出 人 意料 ， 并 且 远 比 寅 死 斯 和 我 预想 的 有 意思 。 我 发 
现 ， 对 于 目 然 数 z 的 每 一 个 约 数 《〈 就 是 我 们 所 考虑 的 辫子 中 线 的 数 
量 ) ， 存 在 群 B81 的 贝 带 数 ， 该 贝蒂 数 与 该 约 数 的 “ 欧 拉 函数 ” 


(Euler function) 相等 。 


欧 拉 函数 以 一 个 自然 数 为 任意 目 然 数 喊 值 ， 记 作 86 (9 , RAB 
值 在 1 与 o 必 间 且 与 唔 质 的 整数 的 个 数 ， 即 与 dc 没 有 公约 数 〈 当 然 ，1 除 
外 ) 的 整数 的 个 数 。 


假设 4d6， 那 么 ，1 与 6 互 质 ， 与 2 不 互 质 (2 是 6 的 约 数 ) ; 与 3 不 互 
质 (3 也 是 6 的 约 数 ) ; 与 4 不 互 质 (4 与 6 有 公约 数 2) ; 与 5 互 质 ; 与 本 
身 不 互 质 。 简 言 之 ， 在 1 与 6 之 间 ， 与 6 互 质 的 自然 数 有 两 个 ， 分 别 是 1 
和 5。 因 此 ，6 的 欧 拉 函数 等 于 2， 记 作 8 (6) =2。 


欧 拉 函 数 在 实践 中 有 多 种 应 用 ， 例 如 ， 它 可 用 于 在 线 交 易 ， 作 为 
信用 卡号 码 加 密 的 RSA 加 密 演算 法 。 欧 拉 函 数 之 所 以 如 此 命名 ， 是 为 了 
癌 18 世 纪 瑞 士 数 学 家 莱 昂 哈 德 。 欧 拉 〈Leonhard Euler) 致敬 。 


我 后 来 发 现 贝 带 数 是 由 欧 拉 函数 给 出 的 ， 这 一 事实 表明 疼 群 与 数 
论 之 间 存 在 一 些 隐 藏 起 来 的 联系 。 由 此 看 来 ， 我 所 研究 的 这 个 数学 问 
题 ， 其 重要 意义 可 能 远 远 超出 我 们 当初 的 想象 。 


因此 ， 我 迫 不 及 竺 地 想 告诉 富 死 斯 这 个 发 现 。 当 时 是 1986 年 6 月 ， 
距离 我 和 富 克 斯 的 第 一 次 会 面 已 经 过 去 了 近 三 个 月 的 时 间 。 此 时 ， 寅 
区 斯 和 妻子 带 着 两 个 年 幼 的 女儿 离开 莫斯科 ， 去 莫斯科 附近 的 郊外 别 
是 过 灵 假 了 。 还 好 ， 他 们 别墅 的 位 置 与 我 家 在 同一 个 方向 上 ， 我 乘 火 
车 回 家 时 在 中 途 下 车 ， 就 可 以 去 找 他 了 ， 非 常 方便。 


富 克 斯 按照 惯例 先 给 我 倒 了 杯 茶 ， 然 后 开始 问 起 我 的 研究 进展 。 
“我 已 经 把 那个 问题 解决 了 ! ” 


我 抑制 不 住 内 心 的 激动 ， 以 至 于 在 介绍 证 明 方 法 时 ， 我 的 语言 表 
达 有 点 儿 混 乱 ， 但 这 没关系 ， 寅 克 斯 很 快 就 听 避 了 。 他 一 脸 兴 


“Kips. ” thi, “AREF! 接 下 来 ， 你 得 把 你 的 发 现 写 成 论 
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这 和 是 我 第 一 次 写 数学 论文 。 我 发 现 ， 扎 写 论 文 与 做 数学 研究 相 
比 ， 令 人 温 背 的 程度 一 点 儿 也 不 少 ， 但 给 人 带 来 的 乐趣 却 甚 是 鹤 灾 。 
在 知识 的 前 沿 领域 探寻 新 的 规律 ， 是 一 件 令 人 神魂 颠倒 、 兴 奋 不 已 的 
事情 ， 而 坐 到 桌 劳 厘清 思路 ， 把 这 些 新 发 现 写 成 论文 ， 其 乐趣 与 研究 
本 喘 却 有 天 坊 之 别 。 后 来 有 人 千 诉 我 ， 撰 写 论 文 是 我 们 必须 经 受 的 惩 
罚 ， 谁 让 你 胖 受 了 那 种 由 数学 新 发 现 带 来 的 热血 沸腾 的 快感 呢 ! 这 是 
我 第 一 次 接受 这 样 的 惩罚 。 


定 克 斯 非常 认真 ， 每 次 看 完 我 的 论文 后 ， 他 都 会 指出 其 中 的 不 中 
之 处 ， 并 提出 改进 的 建议 ， 我 每 次 拿 回 来 的 文稿 都 被 改动 得 面目 全 
非 。 他 在 帮助 我 时 ， 也 从 来 不 计较 名 利得 失 。 从 一 开始 ， 我 就 把 他 当 
成 论文 的 共同 作者 ， 并 署 上 了 他 的 姓名 ， 但 他 断然 拒绝 了 了 。“ 这 是 你 
写 的 论文 。” 他 说 。 终 于 ， 富 元 斯 认为 我 的 论文 修改 得 差不多 了 ， 并 
建议 我 投稿 到 《 泛 函 分 析 及 应 用 》 = Functional Analysis and 
Applications) 。 这 份 数 学 杂志 的 负 贡 人 是 苏联 数学 研究 所 的 权威 伊 


斯 雷 尔 。 盖 尔 范 德 。 


盖 尔 范 德 当时 70 岁 出 头 ， 身 体 壮 实 ， 极 具 个 人 魅力 。 他 是 莫斯科 
数学 界 的 一 个 传奇 人 物 ， 每 周 他 都 在 莫斯科 大 学 主教 学 楼 14 层 的 大 礼 
堂 主持 学 术 研 讨 会 。 这 是 一 个 非常 重要 的 数学 学 术 活 动 和 社交 活动 ， 
己 经 有 50 多 年 的 历史 了 ， 享 誉 全 世界 。 富 克 斯 以 前 与 盖 尔 范 德 合 作 过 
[他 们 的 合作 成 果 被 称 作 “ 盖 尔 范 德 - 富 克 斯 上 同调 ” (Gelfand- 
Fuchs cohomology) ， 得 到 了 同行 们 的 普遍 赞赏 ]， 他 还 是 盖 尔 范 德 学 
术 研 讨 会 的 高 级 成 员 。[ 研 讨 会 其 他 成 员 包括 基 里 洛 夫 ， 他 以 前 是 盖 尔 
范 德 的 学 生 ;， 以 及 格拉 维 CL 1. Graev) ， 他 长 期 与 盖 尔 范 德 保 持 合 
YE. J 
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个 半 小 时 ) ， 会 上 安排 一 名 发 言 人 。 发 言 人 提前 选 定 某 个 话题 ， 并 做 


好 准备 ， 人 偶尔 会 有 上 听众 提出 问题 。 但 是 ， 兰 尔 范 德 主持 的 学 术 研 讨 会 
则 迎 然 不 同 。 他 的 学 术 研 讨 会 在 每 周一 晚上 举行 ， 规 定 的 开始 时 间 是 7 
扩 ， 不 过 ， 真 正 开 始 的 时 间 大 多 会 超过 7 点 30 分 ， 在 7 点 45 分 至 8 反之 
间 。 在 开始 前 一 小 时 左右 的 时 间 里 ， 学 术 研 讨 会 的 成 员 们 ， 包 括 盖 尔 
范 德 本 人 《他 通常 在 7 点 15 分 至 7 点 30 分 到 场 ) ， 部 会 在 礼堂 里 和 礼堂 
外 面 的 大 休 妃 室 里 四 处 走动 ， 相 互 交 流 。 看 来 ， 盖 尔 范 德 的 本 意 就 是 
这 样 。 他 的 研讨 会 与 其 说 是 一 次 数学 研讨 活动 ， 还 不 如 说 是 一 场 社交 
活动 。 


大 多 数 出 席 盖 尔 范 德 学 术 研 讨 会 的 数学 研究 人 员 并 不 在 莫斯科 大 
学 工作 ， 而 是 来 目 各 个 地 方 。 瘟 尔 范 德 的 学 术 研 讨 会 是 他 们 唯一 可 以 
利用 的 平台 ， 他 们 在 这 里 与 同行 会 晤 ， 了 解数 学 界 的 最 新 动态 ， 分 享 
心得 ， 促 进 合作 。 兰 尔 范 德 本 人 也 是 犹太 人 ， 因 此 ， 大 家 认为 ， 他 的 
学 术 研 讨 会 是 犹太 人 的 一 个 “天 笔 ”， 甚 至 是 犹太 裔 数学 研究 人 员 可 
以 在 莫斯科 市 参加 的 “唯一 数学 活动 ”或 者 说 宇 灾 无 儿 的 数学 活动 
之 一 ) 。 坚 无 疑问 ， 论 坛 发 展 到 这 样 的 盛况 ， 兰 尔 范 德 是 非常 满意 
的 。 


我 在 芮 斯 科大 学 招生 考试 中 唱 遇 的 反 犹 太 主 义 ， 已 经 槛 延 到 苏联 
学 术 界 的 方方面面 。 


1968 年 ， 羡 尔 范 德 也 因为 这 个 原因 被 迫 离开 了 莫斯科 大 学 力学 与 
数学 系 的 教学 岗位 。 从 此 以 后 ， 盖 尔 范 德 不 再 是 莫斯科 大 学 的 数学 教 
授 ， 不 过 他 的 学 术 研讨 会 得 以 维系 下 来 ， 而 且 研 讨 会 继续 在 莫斯科 大 
学 的 主教 学 楼 举行 。 


此 前 ， 富 克 斯 曾 敦 促 我 参加 盖 尔 范 德 的 学 术 研 讨 会 。 在 那 一 年 的 
春季 学 期 林 ， 我 参加 了 一 两 次 ， 那 给 我 留 下 了 特别 深刻 的 印象 。 亲 尔 
范 德 以 近乎 独裁 的 方式 掌控 着 他 的 学 术 研讨 会 ， 各 个 方面 的 问题 都 以 
他 的 意见 为 准 。 尽 管 在 外 人 看 来 ， 学 术 研 讨 会 的 活动 似乎 混乱 不 堪 ， 


坚 无 章法 ， 但 实际 上 ， 兰 尔 范 德 投入 了 大 量 的 时 间 与 精力 ， 精 心 筹 划 
并 准备 这 一 周一 次 的 盛会 。 


三 年 以 后 ， 当 盖 尔 范 德 邀 请 我 介绍 自己 的 研究 时 ， 我 才 有 机 会 深 
入 了 解 这 一 论坛 内 部 的 运行 机 制 。 


学 术 研 讨 会 与 独角戏 有 很 多 相似 之 处 。 按 照 议程 ， 应 该 由 一 名 指 
定 发 言 人 就 指定 话题 做 报告 ， 但 对 于 兰 尔 范 德 的 学 术 研 讨 会 而 言 ， 这 
只 是 其 中 的 一 部 分 内 容 。 盖 尔 范 德 经 常 抛 出 其 他 问题 ， 然 后 点 其 他 人 
的 名 字 ， 让 他 们 来 到 黑板 前 ， 在 事先 没有 准备 的 情况 下 ， 辐 大 家 讲解 


会 的 流程 尽 在 他 一 个 人 的 掌控 之 中 ， 他 有 绝对 的 权力 随时 打上 断 发 言 
人 ， 提 出 问题 、 建 议 或 发 表 评 论 。 我 仍然 记得 他 说 “Dayte 
opredelenie”“【〔 给 出 定义 〉 时 的 神情 ， 他 经 常会 这 样 告诫 发 言 人 。 


他 还 有 其 他 一 些 习惯 ， 比 如 ， 残 各 种 话题 (有 时 与 所 讨论 的 材料 
根本 没有 一 点 儿 关 系 ) 高 谈 阔 论 ， 说 笑话 ， 讲 各 种 奇闻 人 逸事， 经 常 过 
得 人 们 哄 和 党 大 笑 。 我 在 序言 里 提 到 的 那个 意味 深长 的 故事 就 是 在 他 的 
研讨 会 上 听 到 的 : 一 个 醉 汉 可 能 不 知道 2/3 和 3/5 哪 个 大 ， 但 他 肯定 清 
楚 三 个 人 分 两 瓶 伏 特 加 比 五 个 人 分 三 瓶 好 。 盖 尔 范 德 的 拿手 好 戏 之 一 
就 是 “重新 表述 ”别人 提出 的 问题 ， 有 时 候 ， 经 过 他 的 重新 表述 ， 答 
案 就 呼之欲出 了 。 


他 说 的 男 一 个 笑话 与 无 线 电 报 有 关 。“20 世 纪 初 ， 有 人 在 参加 派 
对 时 间 一 位 物理 学 家 : 你 能 解释 一 下 无 线 电 报 的 工作 原理 吗 ? 这 位 物 
理学 家 回答 说 : 很 简单 啊 。 你 首先 要 知道 普通 电报 是 如 何 工作 的 : 你 
可 以 想象 有 一 条 狗 ， 狗 头 在 伦敦 ， 狗 尾巴 在 巴黎 。 你 在 巴黎 拉 一 下 狗 
尾巴 ， 狗 就 会 在 伦敦 叫 起 来 。 无 线 电报 的 原理 跟 普 通电 报 兰 不 多 ， 只 
不 过 没有 狗 。” 


每 次 当 兰 尔 范 德 老 调 重 弹 ， 把 这 个 笑话 再 讲 一 过 时 ， 即 使 那些 己 
经 听 过 很 多 次 的 人 也 会 笑 得 前 仰 后 合 。 等 大 家 的 笑 声 停 下 来 之 后 ， 兰 
尔 范 德 又 会 把 大 家 的 注意 力 引 导 到 正在 讨论 的 数学 问题 上 来 。 如 采 他 
认为 解答 这 道 题 要 用 到 一 种 全 新 的 方法 ， 他 就 会 资 : “我 们 现在 要 做 
的 事情 ， 就 是 在 没有 狗 的 情况 下 听 到 狗 叫 声 。” 


间 定 一 名 “Kontrol”nyj slushatel” (效果 检验 人 ) 是 学 术 研 
讨 会 经 常 使 用 的 一 种 方法 。 效 果 检 验 人 通常 由 一 名 资历 较 浅 的 研讨 会 
成 员 担 任 ， 每 隔 一 小 段 时 间 ， 他 就 要 复述 发 言 人 介绍 的 内 容 。 如 果 这 
名 效果 检验 人 听 懂 了 ， 复 述 内 容 较 完整 ， 了 驶 说 明 发 言 效 果 不 错 。 人 否 
则 ， 发 言 人 就 需要 放 慢 节 矢 ,把 问题 解释 得 更 详细 一 些 。 有 了 时， 如 果 
某 位 发 言 人 不 知 所 云 ， 让 大 家 如 险 云 里 筋 里 ， 盖 尔 范 德 就 会 不 留情 
地 把 他 赶 下 台 ， 以 其 他 人 选 奉 换 他 。 不 过 ， 这 样 的 情形 并 不 多 见 。 
(当然 ， 盖 尔 范 德 也 喜欢 取笑 效果 检验 人 。) 正 是 因为 有 这 样 的 机 
制 ， 学 术 研 讨 会 的 活动 才 会 妙趣 横生 。 


大 多 数 的 学 术 研 讨 会 都 表现 出 一 种 按部就班 的 节 夺 。 听 众 安静 地 
听 着 〈 有 的 人 可 能 氏 展 欲 睡 ) ， 要 么 是 因为 自命 清高 ， 要 么 是 因为 礼 
狐 ， 要 么 是 因为 担心 害怕 ， 总 之 ， 听 众 们 基本 不 会 提问 。 参 加 这 样 的 
活动 ， 收 获 可 能 不 大 。 而 普尔 范 德 的 学 术 研 讨 会 则 颠 履 了 这 一 惯例 ， 
它 绝 不 会 是 一 成 不 变 的 节 委 。 二 良 置疑， 这样 的 特点 不 仅 可 以 让 人 们 
一 直 保持 头脑 清醒 《〈 考 感到 活动 经 疝 持 续 到 半夜 ， 保 持 清醒 并 不 是 一 
件 容易 的 事 ) ， 而 且 还 能 以 特有 的 方式 激励 他 们 去 思考 。 着 尔 范 德 对 
发 言 人 的 要 求 很 高 ， 迫 使 他 们 必须 精心 准备 。 当 然 ， 兰 尔 范 德 目 己 也 
不 朵 着 。 姑 且 不 论 人 们 如 何 评价 研讨 会 ， 至 少 参 加 的 人 都 有 所 收获 ， 
不 会 空手 而 归 。 


米 米 米 


在 我 刚 开 始 参 加 盖 尔 范 德 的 学 术 研 讨 会 时 ， 盖 尔 范 德 安 排 弗 拉 基 
米尔 。 卡 扎 科 夫 (Vladimir Kazakov) 做 了 一 次 系列 报告 ， 介 绍 他 在 


矩阵 模型 领域 的 研究 成 果 。 卡 扎 科 夫 是 一 名 学 物理 的 年 轻 人 ， 他 别 出 
心 裁 地 利用 量子 场 论 ， 得 出 了 数学 家 们 通过 传统 方法 无 法 获得 的 数学 
研究 成 果 。 盖 尔 范 德 一 直 对 量子 物理 很 感 兴趣 ， 量 子 物 理 也 一 直 是 这 
个 学 术 研 讨 会 的 重头 戏 。 卡 扎 科 夫 的 研究 让 他 感触 兢 深 ， 因 此 他 不 遗 
余力 地 在 数学 界 予 以 推介 。 他 屡屡 展现 的 前 瞻 性 再 次 得 到 验证 : 几 年 
后 ， 这 项 研究 声名 更 起， 推动 物理 学 与 数学 领域 的 一 次 又 一 次 重大 突 
破 。 


在 系列 报告 中 ， 卡 扎 科 夫 不 厌 其 烦 地 同人 台 下 从 事 数学 研究 的 听众 
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打 断 卡 扎 科 夫 ， 给 他 的 发 言 时 间 也 比 其 他 人 长 得 多 。 


在 同一 时 期 ， 德 国 数学 家 约翰 。 哈 勒 尔 (John Harer) AE + & 
吉尔 (Don Zagier) 合作 完成 了 一 篇 论文 ， 完美 地 解答 了 一 个 非常 难 
的 “组 合 论 问题 (combinatorial problem) 。 唐 。 查 吉尔 以 善于 解 
决 难题 而 邮 名 于 世 ， 他 头脑 敏捷 ， 反 应 很 快 。 据 说 ， 他 解答 这 个 问题 
仅 花 了 6 个 月 的 时 间 ， 他 本 人 也 觉得 很 自豪 。 等 到 卡 扎 科 夫 再 次 登台 ， 
继续 做 系列 报告 时 ， 盖 尔 范 德 请 他 用 目 己 的 窍 阵 模型 研究 成 果 来 解雇 
哈 勒 尔 - 查 吉 尔 问 题 。 盖 尔 范 德 觉得 ， 卡 扎 科 夫 的 方法 应 该 可 以 用 来 
解决 此 类 问题 。 事 实证 明 ， 他 是 对 的 。 卡 扎 科 夫 并 不 知道 哈 勒 尔 和 碍 
吉尔 合 著 的 那 篇 论文 ， 也 没 听 说 过 这 个 问题 。 他 站 在 黑板 前 思考 了 几 
分 钟 ， 随 后 束 写 出 了 量子 场 论 的 拉 格 天 日 (Lagrangian) 函数 ， 并 用 
拉 格 朗 日 函数 解决 了 这 个 问题 。 


坐 在 人 台 下 的 所 有 人 都 目 瞪 口 末 ， 但 是 ， 症 尔 范 德 似 乎 并 不 吃 恢 ， 
他 问 卡 扎 科 夫 : “ 添 洛 佳 ， 你 从 事 这 项 研究 有 多 少年 了 ? ” 


“我 也 不 清楚 ， 大 概 有 6 年 了 吧 。” 


“ 哦 ， 也 就 是 说 ， 你 花 了 6 年 加 两 分 钟 的 时 间 来 解决 这 个 问题 ， 而 
唐 。 查 吉尔 只 用 了 6 个 月 。 嗯 …… 你 明白 自己 跟 他 的 差距 了 吧 ? ” 


跟 其 他 笑话 相 比 ， 这 个 “笑话 ”已 经 算 十 分 温和 的 了 。 要 在 这 样 
的 环境 中 生存 下 去 ， 你 必须 内 心 足 够 强大 。 遗 憾 的 是 ， 有 人 认为 在 公 
开场 合 贬低 他 们 是 针对 他 们 个 人 的 行为 ， 因 此 他 们 无 法 接受 。 不 过 ， 
我 必须 补充 一 点 : 对 于 年 纪 较 大 、 在 数学 领域 已 有 建树 的 人 ， 盖 尔 范 
德 的 语气 往往 更 加 尖锐 刻薄; 而 对 于 从 事 数学 研究 不 久 的 年 轻 人 ， 尤 
其 是 学 生 ， 他 的 语气 则 温和 得 多 。 


兰 尔 范 德 经 前 说 ， 他 的 学 术 研讨 会 欢迎 所 有 本 科 生 参加 ， 也 欢迎 
有 天 赋 的 研究 生 参 加 ， 但 是 对 于 老师 ， 只 有 其 中 的 精英 才 可 以 参加 。 
他 认为 ， 要 让 数学 这 门 学 科 不 断 肥 展 ， 数 学 人 才 的 培养 和 储备 非常 重 
要 ， 因 此 ， 他 总 是 和 有 天 赋 的 年 轻 人 竺 在 一 起 ， 这 也 会 让 他 一 直 保持 
年 轻 〈 在 接近 90 岁 高 龄 时 ， 他 仍然 在 积极 地 从 事前 治 研究 ) 。 他 甚至 
经 闻 邀 请 中 学 生 参 加 论坛 活动 ， 并 安排 他 们 坐 在 第 一 排 ， 以 确保 他 们 
在 认真 倾听 。 《当然 ， 他 们 都 不 是 普通 的 中 学 生 ， 其 中 有 很 多 人 后 来 
成 为 世界 知名 的 数学 家 。 ) 


MI BOA, aie RETEST FEE ER, ee AN Ti) 
他 们 交流 。 很 少 有 其 他 老师 能 做 到 这 一 点 。 当 然 ， 做 盖 尔 范 德 的 学 生 
也 不 是 易 事 。 他 的 关爱 非 第 “粗暴”， 学 生 们 必须 对 他 的 各 种 古怪 行 
为 和 专横 的 态度 习以为常 。 不 过 ， 我 与 他 的 许多 学 生 交 流 过 ， 他 们 都 
非常 信任 盖 尔 范 德 ， 认 为 他 对 自己 的 帮助 很 大 。 


我 不 是 盖 尔 范 德 的 学 生 ， 但 我 算是 他 的 “ 徒 孙 ”， 因 为 我 的 两 个 
老师 富 克 斯 和 鲍 里 斯 。 费 金 (Boris Feigin， 此 时 他 还 不 认识 我 ) ， 
都 是 盖 尔 范 德 的 学 生 。 因 此 ， 我 一 直 认 为 目 己 是 “ 盖 尔 范 德 学 派 ” 中 
的 一 员 。 亲 尔 泥 德 多 年 后 在 美国 与 我 相遇 时 间 及 此 事 ， 我 点 头 表 示 肯 
定 ， 善 尔 范 德 脸 上 露出 了 满意 的 神情 。 看 得 出 来 ， 他 对 学 派 成 员 的 壬 
份 问题 是 非常 看 重 的 。 


学 术 研 讨 会 是 这 个 学 派 的 核心 工作 之 一 ， 也 起 到 了 窗口 的 作用 ， 
把 它 深 远 的 影响 力 推 及 整个 莫斯科 ， 旋 至 全 世界 。 苏 联 之 外 也 有 一 些 


数学 研究 人 员 ， 会 专程 赶 到 莫斯科 拜访 兰 尔 范 德 ， 参 加 他 的 学 术 研讨 
会 。 很 多 人 都 把 应 邀 在 他 的 学 术 研 讨 会 上 做 报告 看 作 一 种 荣誉 。 


学 术 研 讨 会 之 所 以 拥有 如 此 显赫 的 声名 ， 盖 尔 范 德 的 鲜明 个 性 居 
功 至 伟 。 几 年 后 ， 他 对 我 的 研究 产生 了 兴趣 ， 邀 请 我 在 学 术 研 讨 会 上 
发 言 。 我 化 了 大 量 时 间 与 他 交流 ， 不 仅 讨论 数学 ， 还 谈 到 了 很 多 其 他 
内 容 。 兰 尔 范 德 对 数学 史 ， 无 其 是 他 本 人 的 传奇 经 历 十 分 在 意 。 我 清 
楚 地 记得 ， 我 第 一 次 去 他 在 莫斯科 的 公寓 拜访 他 时 《当时 我 刚 汪 21 
岁 ) ， 他 告诉 我 他 认为 自己 就 是 数学 界 的 莫扎特 。 


“大 多 数 作曲 家 都 因为 某 些 作品 而 不 朽 于 世 ，” 他 说 ，“ 但 是 英 
扎 特 不 一 样 。 他 之 所 以 有 那么 大 的 影响 力 ， 是 因为 他 的 全 部 作品 。” 
他 稍稍 停顿 了 一 下 ， 接 着 说 : “我 在 数学 界 亦 如 此 。” 


姑且 不 提 这 样 的 上 自我 评价 会 引发 多 少 有 意思 的 问题 ， 至 少 我 认为 
这 个 比喻 非常 恰当 。 尽 管 贡 尔 范 德 没 有 证 明 过 任何 长 期 惹 而 未 诀 的 车 
名 猜想 (例如 费 号 大 定理 ) ， 但 是 他 的 一 些 理念 持续 不 断 地 影响 痢 数 
学 界 ， 经 过 日 积 月 累 ， 已 经 达到 了 令 人 展 慰 的 程度 。 更 重要 的 是 ， 亲 
尔 范 德 不 仅 对 数学 强 含 的 美 十 分 感 兴趣 ， 他 还 拥有 极为 敏锐 的 直觉 ， 
知道 在 数学 领域 中 哪些 问题 最 有 研究 价值 和 前 景 。 他 束 像 一 位 神 论 的 
传达 者 ， 能 预知 数学 的 发 展 方 回 。 


如 今 ， 数 学 这 门 学 科 的 分 支 越 来 越 多 ， 专 业 化 程度 也 越 来 越 蜗 ， 
但 涉足 多 个 分 文 并 能 在 不 同 领域 纵 模 捍 疾 的 人 并 不 多 ， 盖 尔 范 德 就 是 
其 中 一 个 。 他 问世 人 宣告 数学 是 一 个 完整 的 统一 体 。 大 多 数 的 学 术 研 
讨 会 都 只 关注 数学 的 茶 个 具体 领域 ， 而 参加 兰 尔 范 德 学 术 研 讨 会 的 人 
们 会 用 现 ， 所 有 不 同 的 数学 分 文 都 彼此 关联 ， 形 成 统一 的 整体 。 之 所 
以 每 个 月 砚 斯 科大 学 主教 学 楼 14 层 都 会 有 来 自 各 地 的 人 们 济济 一 等 ， 
原因 就 在 于 此 。 


米 米 OK 


我 的 第 一 篇 数学 论文 完稿 后 ， 富 元 斯 建议 我 投稿 的 刊物 正 是 由 这 
位 令 人 敬 蔷 的 数学 家 创办 的 。 盖 尔 范 德 的 《 泛 函 分 析 及 应 用 》 杂 志 每 
年 出 版 4 期 ， 每 期 只 有 100 页 (对 于 这 样 的 期 刊 而 言 ，100 页 的 确 太 少 ， 
但 是 出 版 商 拒 绝 增 加 页 数 ) ， 但 它 在 世界 范围 内 口碑 很 好 。 该 杂志 还 
被 翻译 成 英语 ， 全 世界 有 很 多 家 自然 科学 图 书馆 都 会 订阅 它 。 


要 想 在 这 份 杂志 上 发 表 论文 ， 难 度 相 当 大 ， 原 因 之 一 就 是 该 杂志 
有 严格 的 页 数 限制 。 其 刊登 的 论文 分 为 两 类 ， 一 类 是 研究 论文 ， 篇 幅 
通常 为 10 15 页 ， 需 要 包括 详细 的 证 明 过 程 ， 另 一 类 是 简短 告示 ， 仪 陈 
述 研究 成 果 ， 无 须 说 明证 明 过 程 ， 篇 幅 不 能 超过 两 页 纸 。 从 理论 上 
讲 ， 在 发 表 一 篇 简短 的 告示 之 后 ， 还 应 发 表 一 篇 研究 论文 ， 提 供 所 有 
证 明 过 程 。 但 实际 情况 并 非 如 此 ， 因 为 要 发 表 篇 幅 较 长 的 研究 论文 难 
度 很 大 。 的 确 ， 在 苏联 ， 研 究 数学 的 人 几乎 不 可 能 在 国外 的 期 刊 上 发 
表 论 文 〈 必 须 申请 各 种 保密 许可 证 ， 往 往 需 要 一 年 多 时 间 ， 费 很 多 周 
dr) 。 同 时 ， 对 于 数学 研究 者 而 言 ， 苏 联 的 数学 类 出 版 物 的 数量 实在 
太 少 。 而 且 ， 很 多 出 版 物 被 各 种 团体 控制 ， 不 接受 团体 成 员 以 外 的 人 
投 稳 。 更 有 一 些 出 版 物 奉行 反 犹 太 主义 。 


在 这 种 情况 下 ， 苏 联 的 数学 论文 圈 中 形成 了 一 种 “ 亚 文化 ” 现 
象 : 所 有 的 数学 论文 都 非常 简洁 ， 关 于 证 明 过 程 的 介绍 极 少 。 这 种 现 
象 后 来 被 称 作 数学 论文 的 “俄罗斯 传统 ”。 


富 死 斯 为 我 的 第 一 篇 论文 设 定 的 目标 就 是 以 简短 告示 的 形式 发 
表 。 


投 到 《 泛 函 分 析 及 应 用 》 杂 志 的 所 有 稿件 ， 包 括 简 短 告示 ， 都 必 
须 经 过 盖 尔 范 德 的 入 选 和 批准 。 如 果 他 感 兴趣 ， 束 会 让 论文 进入 标准 
的 审阅 程序 。 因 此 ， 为 了 让 他 同意 发 表 我 的 论文 ， 我 必须 跟 他 见面 。 
1986 年 秋天 ， 在 那个 学 期 初 的 一 次 学 术 研 讨 会 之 前 ， 富 死 斯 把 我 引 存 
给 王 尔 范 德 。 关 尔 范 德 与 我 握手 后 ， 微 突 着 对 我 说 : “很 高 兴 见 到 
你 ， 我 听 说 过 你 。” 


当年 的 我 有 强烈 的 明星 情结 ， 我 发 拆 我 当时 看 到 再 尔 范 德 头 上 有 
— FEM 
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递 给 他 ， 他 翻 看 起 来 。 论 文 一 共 5 页 ， 纸 面 很 干净 。 我 从 石油 天 然 气 学 
院 信 来 打字 机 ，“《 用 两 根 手指 慢 慢 地 ) 将 论文 打出 来 ， 文 中 插入 的 各 
种 公式 都 是 杀 笔 写 上 去 的 。 


“很 有 意思 ，” 盖 尔 范 德 赞许 道 ， 然 后 他 转 过 头 去 问 富 元 斯 ， 
“不 过 ， 这 篇 论文 有 什么 重要 意义 啊 ? ” 


富 死 斯 开始 解释 ， 诸 如 ，Z7 次 多 项 式 有 不 等 根 的 判别 式 ， 而 我 的 研 
客 成 果 可 以 用 来 描述 判别 式 的 纤维 拓扑 结构 ， 等 等 。 盖 尔 范 德 打 断 了 
他 。 


“ 米 嘉 ，” 他 用 的 是 富 克 斯 名 字 的 简称 ，“ 你 知道 我 们 的 杂志 
多 少 订户 吗 ? ” 

66 我 不 知道 ” 

“1 000 多 个 。” 对 于 这 样 一 份 专业 性 非常 强 的 杂志 来 说 ， 这 个 订 
阅 数 已 经 很 大 了 。“ 我 不 可 能 在 杂志 上 给 你 留 出 篇 幅 ， 以 便 你 给 每 名 
订户 解释 这 篇 论文 的 重要 意义 吧 ? 我 能 这 样 做 吗 ? ” 


富 死 斯 摇 了 摇头 。 


“论文 必须 把 这 些 都 交代 清楚 ， 对 吗 ? ”说 这 句 话 时 ， 盖 尔 范 德 
紧 紧 采 着 富 殉 斯 的 眼睛 ， 念 佛 这 些 都 是 他 的 错 。 然后， 他 对 我 和 富 砚 
斯 说 : “除了 这 一 把， 我 觉得 这 篇 论文 不 错 。” 


说 完 这 人 句 话 ， 他 再 次 朝 我 突 了 突 ， 然 后 转 过 喘 跟 其 他 人 交谈 起 
来 。 


这 次 交流 太 棒 了 ! 等 盖 尔 范 德 走 远 了 之 后 ， 富 死 斯 对 我 说 : 


“ 别 担心 。 他 只 是 想 引起 你 的 注意 。”〔 他 的 确 给 我 留 下 了 深刻 
的 印象 ! ) “我 们 只 需 在 论文 开头 加 一 段 话 ， 估 计 他 就 会 同意 发 表 你 
的 论文 。” 


如 果真 是 这 样 ， 那 就 是 我 最 满意 的 结果 了。 我 按照 盖 尔 范 德 的 要 
求 添 加 了 一 段 文子 ， 然 后 正式 提交 了 这 篇 论文 。 最后， 论文 终于 及 表 
了 ， 这 标志 着 我 参与 研究 的 第 一 个 数学 项 目 圆满 结束 了 。 我 成 功 地 跨 
越 了 第 一 道门 槛 ， 从 此 踏 上 了 数学 研究 的 征程 ， 展 现在 我 面前 的 是 现 
代数 学 创造 的 一 个 神秘 更 测 、 户 为 壮观 的 世界 。 


现在 ， 我 希望 与 大 家 一 起 来 探索 这 个 世界 。 
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第 一 次 独立 解决 数学 难题 的 成 功 经 历 ， 具 有 强大 的 诱惑 力 ， 它 引 
FRIED AT AAI. DE, RS AH Beh, WAH IC 
Loti. SIN, FR CE ee eT Ta S BIE RA PS RL, 
出 于 研究 的 需要 ， 我 开始 钻研 这 个 50 年 以 来 最 深奥 、 最 令 人 兴奋 的 数 
学 理论 。 后 文 会 谈 及 我 所 从 事 的 这 项 研究 ， 但 是 本 书 的 写作 目的 远 非 
介绍 我 的 研究 历程 ， 而 是 要 让 大 家 了 解 现 代数 学 ， 了 解 到 在 数学 的 世 
界 里 ， 独 创 性 、 想 象 力 以 及 洞察 力 俯 拾 即 是 。 明 兰 兹 纲领 束 是 极为 典 
型 的 例子 。 我 认为 ， 朗 兰 兹 纲领 是 数学 中 的 大 统一 理论 ， 它 揭示 了 数 
学 不 同 领域 的 共同 规律 ， 把 世人 的 目光 聚焦 于 此 ， 进 而 深入 探究 各 领 
域 之 间 不 为 人 知 的 联系 。 


数学 包含 众多 分 文 领 域 ， 它 们 仿佛 一 块 块 彼此 隔绝 的 大 陆 ， 而 人 
们 择 善 而 牛 ， 埋 头 从 事 各 目的 研究 。 这 种 情形 恰恰 是 “统一 ”理念 大 
放 弄 彩 的 原因 所 在 。“ 统 一 ”理念 之 所 以 成 形 ， 是 因为 人 们 认识 到 目 
不 同 领域 中 衍生 出 来 的 各 种 理论 之 间 其 实 有 着 一 脉 相 承 的 关系 ， 于 是 
人 们 把 这 些 理论 融合 到 一 起 。 有 了 “统一 ”的 理念 ， 我 们 便 如 同 掌 握 
了 另 一 门 语 言 一 一 一 门 我 们 一 直 在 努力 学 习 却 收 效 其 微 的 语言 。 


总 体 来 看 ， 数 学 与 大 型 拼图 游戏 烦 为 相似 ， 人 们 都 无 法 预知 它们 
的 结果 。 不 过 ， 数 学 研究 却 吸引 了 数 以 生计 的 人 为 之 努力 。 研 究 者 们 
分 帮 结 派 ， 各 自 为 政 。 一些 人 在 研究 代数 学 ， 一些 人 在 钻研 数论 ， 还 
有 一 些 人 在 吾 百 思考 几何 问题 ， 不 一 而 足 。 这 些 人 部 在 努力 完成 自己 
的 那 部 分 “拼图 ”， 因 此 建 起 了 一 个 个 “小 咏 ”。 但 是 纵 观 整 个 数学 
史 ， 在 大 部 分 时 间 里 人 人 们 无 法 看 出 这 些小 岛 之 间 存 在 何 种 关系 。 大 多 
数 人 都 在 研究 如 何 拓展 这 一 个 个 “小 名”， 不 过 ， 偶 尔 也 会 有 人 别 出 
心 裁 地 把 几 个 小 岛 连接 起 来 。 此 时 ， 数 学 王国 概貌 的 一 些 重要 表征 就 
会 呈现 在 人 们 眼前 ， 为 各 个 分 文 领域 注入 新 的 意义 。 


罗伯特 。 明 兰 兹 的 页 献 就 属 此 类 ， 不 过 ， 他 的 志 同 远 比 连接 几 个 
小 岛 更 加 远大 。 他 于 20 世 纪 60 年 代 后 期 提出 明 主 兹 纲领 ， 他 的 目标 是 


寻求 一 种 方法 ， 帮 助人 们 在 众多 小 马 之 间 《〈 即 便 它 们 之 间 看 似 坚 无 关 
联 ) ， 染 起 连接 彼此 的 桥梁 。 
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用 的 是 阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 曾 经 使 用 的 办 公 室 。 这 位 高 瞻 远 瞩 的 伟大 
天 才 生 于 1936 年 ， 他 的 父母 经 营 了 一 家 木 制品 广 ， 他 在 温哥华 附近 的 
一 个 小 镇 度 过 了 童年 时 光 。 朗 兰 兹 令 世 人 瞩目 的 特点 之 一 是 他 的 语言 
天 赋 ， 在 上 大 学 之 前 ， 他 只 会 说 英语 ， 但 后 来 却 熟 练 地 掌握 了 法 语 、 
德语 、 俄 语 和 土耳其 语 等 多 种 语言 。 


前 些 年 ， 我 有 入 与 胃 兰 效 开 展 了 紧密 合作 。 我 们 经 常用 俄语 通 
信 ， 有 一 次 ， 他 给 我 发 了 个 名 单 ， 列 出 了 他 读 过 的 俄语 原版 书 的 作 
者 。 这 份 名 单 非 常 长 ， 看 来 他 读 过 的 俄 文 书籍 比 我 这 个 俄罗斯 人 还 


多 。 我 常 想 ， 明 兰 效 超凡 的 语言 能 力 ， 是 人 否 与 他 那 种 可 以 将 不 同 分 文 
数学 知识 融会 员 通 的 能 力 有 关 呢 ? 


米 OK 米 


明 兰 效 纲 领 的 关键 点 是 我 们 熟悉 的 对 称 概念 。 我 们 在 前 文中 讨论 
了 几何 中 的 对 称 问 题 ， 人 例如， 任意 角度 的 旋转 都 是 圆 昌 的 对 称 操 作 。 
通过 研究 这 些 对 称 操 作 ， 我 们 认识 了 群 。 随 后 ， 我 们 发 现 群 在 数学 研 
究 中 被 披 上 了 各 种 外 衣 ， 变 成 旋转 群 、 辫 群 等 。 我 们 还 发 现 ， 群 在 为 
基本 粒子 分 类 以 及 预测 夸克 存在 等 活动 中 ， 也 发 挥 了 重要 作用 。 央 兰 
兹 纲领 涉及 的 群 还 出 现在 “数字 研究 ” (study of numbers) 当中 。 


要 弄 清楚 这 方面 的 内 容 ， 我 们 首先 要 讨论 我 们 在 日 常生 活 中 经 各 
遇 到 的 数字 。 我 们 都 出 生 于 茶 个 特定 年 份 ， 我 们 的 家 门 上 都 有 一 个 特 
定 的 门牌 号 ， 我 们 都 有 电话 号 码 ， 在 ATIM《〈“ 目 动 柜 员 机 ) 上 进行 存 取款 
操作 时 都 需要 输入 密码 ， 等 等 。 所 有 这 些 数字 部 有 一 个 共同 特征 : 
个 数字 都 可 以 通过 数字 1 自 加 奉 干 次 得 到 ， 例 如 ，1+1 得 到 2，1+1+1 得 
到 3， 如 此 等 等 。 这 些 数 字 叫 作 目 然 数 。 


此 外 ， 我 们 还 有 数字 0， 还 有 负数 ~ Ls ~ 2s = os let 我 们 在 第 5 
章 讨 论 过 ， 这 些 数字 统称 为 “整数 ”。 所 以 ， 一 个 整数 可 能 是 一 个 目 
然 数 ， 可 能 是 数字 0， 也 可 能 是 一 个 负数 。 


我 们 还 会 遇 到 一 些 使 用 频率 比 整数 稍 高 的 数字 。 以 美元 和 美 分 为 
单位 的 商品 价格 ， 常 采用 2. 59 美 元 这 样 的 表达 方式 ， 意 即 2 美 元 59 美 
分 。 这 个 数字 等 同 于 2 加 上 分 数 59/100， 或 者 2 加 上 1/100 的 59 倍 。 
1/100 自 加 100 次 后 可 得 到 1， 这 类 数字 叫 作 有 理 数 或 分 数 。 


1/4 这 个 概念 可 以 很 好 地 表明 有 理 数 的 特征 ，1/4 的 数学 表现 形式 
是 分 数 1/4。 一 般 说 来 ， 对 于 任意 两 个 整数 mm 和 和 2， 都 可 以 构成 分 数 
1]DP。 如 果 z 和 2 有 一 个 公约 数 ， 比 如 & Chel, mdm’, mdn’) , 


那么 我 们 可 以 让 zn 都 除 以 dq， 把 /1 写成 w”/n ”。 例 如 ，1/4 也 可 以 表 
示 成 25/100， 因 此 美国 人 说 1/4 美 元 束 是 25 美 分 。 


我 们 在 日 常生 活 中 遇 到 的 大 多 数 数字 都 是 分 数 ， 即 有 理 数 。 但 
是 ， 还 有 些 数 不 属于 有 理 数 ， 例 如 2 的 平方 根 。 我 们 把 这 个 数字 写成 2 
的 形式 ，2 的 平方 等 于 2。 在 几何 中 ，2 是 两 条 直角 边 长 度 为 1 的 直角 三 
角形 的 斜 边 长 度 。 


] 
研究 表明 ， 我 们 不 能 用 wn (其 中 w、n 是 自然 数 ) 的 形式 来 表现 
2 . 但 是 ， 我 们 可 以 用 保留 了 小 数 点 后 的 几 位 数字 的 小 数 来 表现 


V2 的 近似 值 ， 例如 ，1. 4142，1. 41421，1. 414213， 等 等 。 但 是 ， 无 
论 我 们 保留 小 数 点 后 的 多 少 位 数字 ， 这 些小 数 仍 然 是 近似 值 ， 后 面 仍 


然 有 更 多 的 数字 没有 写 出 来 。 有 限 小 数 无 法 准确 表示 V 的 值 。 


自 于 N22 代表 了 上 图 中 直角 三 角形 剑 边 的 长 度 ， 因 此 我 们 可 以 确 
定 这 个 数字 确实 存在 ， 只 不 过 它 无 法 通过 有 理 数 这 套数 字 系统 表 现 出 
来 。 


这 样 的 数 非常 多 ， 例 如 3 或 者 2 的 立方 根 。 我 们 需要 找 出 一 种 系 
统 性 的 方法 ， 既 能 表示 有 理 数 ， 还 能 表示 上 述 这 些 数 字 。 我 们 把 有 理 
数 看 作 一 杯 茶 ， 在 喝 这 杯 茶 时 我 们 可 以 什么 都 不 加 ， 但 是 如 果 我 们 在 
其 中 加 入 糖 、 奶 、 峰 密 等 ， 喝 茶 体 验 到 的 美妙 感觉 就 会 得 到 提升 。 把 


V2. V3 等 数字 和 有 理 数 放 到 一 起 ， 就 像 把 糖 一 类 的 调味 品 加 到 茶 
中 一 样 。 


我 们 以 \22 为 例 ， 在 有 理 数 中 加 入 N22 的 操作 ， 就 像 在 我 们 的 茶 
中 放 入 一 块 方 糖 。 接 下 来 ， 我 们 来 研究 这 套 新 的 数字 系统 。 我 们 肯定 
希望 这 套 系统 中 的 数字 可 以 进行 乘法 运算 ， 所 以 该 数字 系统 必须 包含 


k 


所 有 有 理 数 与 2 的 乘积 ， 其 表现 形式 为 《““ 。 因 此 ， 这 套数 字 
k 


系统 必须 包含 所 有 分 数 (有 理 数 ) 和 所 有 具有 DOA 这 种 形式 的 
数字 。 此 外 ， 我 们 还 希望 这 些 数字 可 以 彼此 相 加 ， 所 以 该 数字 系统 还 
应 该 包括 两 数 之 和 1: 


mk 


于 是 , BAN 人 一 这 种 形式 的 所 有 数字 就 可 以 满足 我 们 
的 需要 了 ， 也 就 是 说 ， 我 们 可 以 对 其 进行 所 有 的 常见 运算 (加 、 减 、 
乘 、 除 ) ， 而 且 运 算 结果 仍然 是 这 种 形式 的 数字 。 

研究 发 现 ， 这 套数 字 系 统 拥有 一 个 有 理 数 不 具 备 的 属性 一 一 对 称 


操作 。 这 个 属性 将 成 为 我 们 进入 这 套数 字 系 统 所 在 的 神秘 世界 的 大 
lJ. 


这 里 的 “对 称 ” 是 指 利用 一 个 新 的 数字 为 已 有 的 任意 数字 赋值 的 
规则 。 换 句 话 说 ， 我 们 可 以 利用 一 个 已 知 的 对 称 操作 ， 把 每 一 个 数字 
转变 成 同一 数字 系统 中 的 另 一 个 数字 。 因 此 ， 所 谓 对 称 ， 就 是 把 每 一 
个 数字 “ 变 成 ”其 他 数字 的 规则 ， 而 且 该 规则 应 当 与 加 、 减 、 乘 、 除 
等 运算 兼容 。 现 在 ， 我 们 尚 不 清楚 为 什么 必须 关注 数字 系统 的 对 称 
性 ， 但 请 大 家 耐心 听 我 解释 。 


这 套数 字 系 统 有 “人 恒 等 对 称 ” Cidentity symmetry) 的 规则 ， 即 
经 过 操作 后 每 个 数字 保持 不 变 。 访 操作 惑 像 蝎子 的 0 度 旋 转 ， 在 这 种 情 
况 下 桌子 上 所 有 点 的 位 置 都 保持 不 变 。 

研究 还 发 现 ， 我 们 这 个 数字 系统 也 拥有 “非凡 对 称 ” (non- 
trivial symmetry) 的 规则 。 我 们 仍 以 V2 为 例 ， V2 jes past 2-2 
的 解 。 的 确 ， 当 二 N22 时， 方程 式 平衡 但 是 ， 该 方程 式 事实 上 有 两 


个 解 ， 一 个 解 是 | ， 另 一 个 解 是 -机 在 以 有 理 数 为 基础 构建 这 
个 新 的 数字 系统 时 ， 我 们 把 这 两 个 数字 都 添加 进去 了。 两 个 解 相 互 转 
变 ， 构 成 这 套数 字 系统 的 一 个 对 称 操作 。 


为 了 解释 得 更 充分 一 些 ， 我 们 还 是 用 喝 条 来 做 类 比 ， 不 过 需要 稍 
微调 整 一 下 。 假 设 在 茶水 中 放 入 一 块 白糖 和 一 块 红 糖 ， 然 后 搅拌 均 


匀 。 白糖 代 表 VyJ2 ， 红糖 代表 V2, 显然 ， 寿 白糖 与 红糖 互 换 ， 对 
对 的 口感 不 会 有 任何 影 啊 。 


J2 


这 种 形 


mk 
在 互 换 过 程 中 ， 有 理 数 保持 不 变 . 因此 ,Rn 1 


m_k 
式 的 数字 将 会 转变 成 数字 到。 “全 换 句 话说 ， 只 需 改 变 2 前 面 
的 符号 ， 其 余部 分 保持 不 变 。 


大 家 可 以 看 出 来 ， 这 套 新 的 数字 系统 与 贿 蝶 的 特点 十 分 相似 ， 
mk 

a, aN 

No 7 “一 表示 晴 蝶 的 大 小 ,而 VJ2 和- V2 互 换 的 对 称 操作 风 
相当 于 蝴蝶 两 只 翅膀 的 对 称 性 。 


我 们 可 以 进一步 延伸 ， 从 ?=2 转 而 考虑 变量 x 的 其 他 方程 式 ， 例 如 
三 次 方程 式 字 - 夺 1=0。 如 果 此 类 方程 式 的 根 不 是 有 理 数 〈 比 如 上 述 方 
程式 就 属于 此 类 情况 ) ， 我 们 就 可 以 把 这 些 根 添加 到 有 理 数 中 ， 我 们 
还 可 以 让 几 个 类 似 方程 式 的 所 有 根 同时 添加 到 有 理 数 中 。 这 样 ， 我 们 
就 可 以 得 到 数学 家 所 谓 的 “ 数 域 ” (number field) 。“ 域 ” 
(field) 表示 在 某 一 数字 系统 内 对 数字 进行 加 、 减 、 乘 、 除 等 运算 
时 ， 该 数字 系统 是 “封闭 的 ” (closed) 。 


与 上 述 通过 对 有 理 数 添加 \ 和 2 得 到 的 数 域 一 样 ， 一 般 数 域 都 拥有 
兼容 加 、 减 、 乘 、 除 等 运算 的 对 称 操作 。 同 几何 体 一 样 ， 给 定数 域 的 
对 称 操作 也 可 以 相互 结合 。 因 此 ， 这 些 对 称 操作 自然 而 然 就 可 以 构成 
群 。 该 群 被 命名 为 数 域 的 “ 伽 罗 瓦 群 ” (Galois group) ， 以 此 同 法 
国 数学 家 挨 瓦 里 斯 特 。 伽 罗 瓦 (Evariste Galois， 见 下 图 ) 致敬 。 


伽 罗 瓦 的 故事 是 有 史 以 来 最 浪漫 也 最 传奇 的 数学 故事 之 一 。 伽 罗 
瓦 是 一 个 天 才 儿 童 ， 在 很 小 的 时 候 就 取得 了 一 些 突破 性 发 现 。1832 年 5 
月 31 日 ，20 岁 的 伽 罗 瓦 死 于 一 场 决 斗 。 关 于 这 场 决斗 的 原因 众说 纷 
颖 ， 有 人 认为 这 跟 一 位 女士 有 关 ， 有 人 说 这 跟 他 参加 的 政治 活动 有 
关 。 的 确 ， 人 徊 罗 瓦 敢于 表达 自己 的 政治 观点 ， 他 在 自己 的 短暂 人 生 中 
确实 让 不 少 人 究 食 难 安 。 


就 在 他 丈 命 的 前 夜 ， 伽 罗 瓦 还 就 着 微弱 的 烛光 奋 笔 疾 书 ， 一 直到 
深夜 ， 完 成 了 他 的 手稿 。 这 份 手稿 概括 性 地 介绍 了 他 对 数字 对 称 性 的 
一 些 想 法 ， 向 世人 展示 出 他 的 一 些 光 芷 四 射 的 发 现 。 这 实际 上 是 他 写 
给 全 人 类 的 一 封 情 书 。 的 确 ， 人 分 罗 瓦 发现 的 对 称 群 堪 称 人 类 创造 的 奇 
观 ， 其 意义 与 埃及 金字 塔 或 者 古巴 比 伦 空中 花园 相 比 也 毫 不 逊色， 唯 
一 的 区 别 在 于 我 们 无 须 跨越 时 空 就 可 以 领略 其 中 的 美感 一 一 无 论 我 们 
号 在 何 处 ， 伽 罗 瓦 群 都 触手 可 及 。 而 且 ， 伽 罗 瓦 群 的 意义 并 不 仅 限 于 
它们 那 令 人 神魂 题 倒 的 美感 ， 更 在 于 其 巨大 的 实际 应 用 价值 。 为 纪念 
他 的 杰出 贡献 ， 这 些 群 被 冠 以 这 位 数学 家 的 名 字 。 


令 人 惊叹 的 是 ， 伽 罗 瓦 远 远 走 在 了 同时 代 人 的 前 面 。 他 的 想法 如 
此 激进 ， 以 至 于 同时 代 的 人 根本 无 法 理解 。 法 国 科 学 院 两 次 拒绝 发 表 
他 的 论文 ， 直到 大 概 50 年 以 后 ， 数 学 家 们 才 认 识 到 它 的 意义 ， 他 的 研 
完成 果 终 于 得 以 出 版 。 当 今 数学 界 认为 他 的 这 些 成 果 是 现代 数学 的 基 
石 。 


伽 罗 瓦 做 出 的 页 献 ， 是 把 我 们 在 几何 学 中 通过 直觉 认识 的 对 称 概 
念 ， 转 变 为 数论 研究 中 的 重要 问题 ， 让 人 们 看 到 了 对 称 的 显著 作用 。 


而 在 伽 罗 瓦 之 前 ， 数 学 家 们 研究 的 核心 问题 则 是 对 和 =2 及 妈 - 
X+1=0 等 多 项 方程 式 求解 ， 并 找 出 确定 的 公式 。 遗 憾 的 是 ， 在 伽 罗 瓦 去 
世 已 接近 两 个 世纪 的 今天 ， 学 校 里 教授 的 数学 访 程 仍然 是 这 些 内 容 。 
例如 ， 老 师 要 求 我 们 记 住 二 次 方程 式 的 通用 表达 式 : 


ax2+bx+c=0 


至 于 由 系数 as、 和 ，< 构 成 的 求 根 公式 ， 我 不 想 写 出 来 ， 以 免 勾 起 我 
不 愉快 的 回忆 。 在 这 里 ， 我 们 只 需要 知道 一 点 ;使 用 该 求 根 公式 需要 
计算 平方 根 。 


ax3+bx2+cx+d=0 


同样 ， 以 上 的 三 次 方程 式 也 有 一 个 由 系数 a、b、c、d 构 成 的 求 根 
公式 ， 该 公式 与 二 次 方程 式 的 求 根 公式 形式 相似 但 更 为 复杂 ， 需 要 计 
算 三 次 方 根 。 通 过 根 式 〈 即 二 次 方 根 、 三 次 方 根 等 ) 求解 多 项 方程 式 
的 做 法 ， 随 着 方程 式 的 次 数 增加 ， 其 求 根 公式 的 复杂 程度 也 会 显著 增 
HH. 


早 在 公元 9 世纪 时 ， 波 斯 数学 家 阿尔 。 花 刺 子 模 〈A1-Khwarizmiy) 
就 已 经 知道 二 次 方程 式 的 一 般 求 根 公式 了 。“ 代 数 ” (algebra) 这 个 
名 称 就 来 自 于 花 刺 子 模 的 一 本 著作 ， 该 词 的 原型 是 书 名 中 的 “al- 
jabr” 一 词 。16 世 纪 上 半 叶 ， 人 们 发 现 了 三 次 方程 式 和 四 次 方程 式 的 
求 根 公式 。 随 后 ， 人 们 很 自然 地 把 下 一 个 目标 定 在 找 出 五 次 方程 式 的 
求 根 公 式 上 。 在 伽 罗 瓦 之 前 ， 众 多 数学 家 都 迫切 地 和 希望 找到 五 次 方程 
式 的 求 根 公式 ， 他 们 寻 丰 了 近 300 年 ， 却 训 无 头绪 。 而 伽 罗 瓦 却 发 现 ， 
这 些 数学 家 们 没有 找到 问题 的 根源 所 在 。 他 说 ， 把 该 方程 式 的 根 添 加 
到 有 理 数 中 ， 就 可 以 得 到 一 个 数 域 ， 因 此 ， 我 们 的 重点 应 该 是 研究 该 
数 域 的 对 称 群 一 一 伽 罗 瓦 群 。 


事实 证 明 ， 摘 述 伽 罗 瓦 群 比 写 出 求 根 公式 要 容易 得 多 。 无 须知 道 
方程 的 根 ， 我 们 也 能 知道 有 关 该 群 的 一 些 有 价值 的 内 容 ， 并 据 此 推断 
出 根 的 一 些 重要 特征 。 事 实 上 ， 伽 罗 瓦 成 功 地 证 明 ， 当 且 仅 当 相 应 的 
伽 罗 瓦 群 具 有 某 个 特别 简单 的 结构 《〈 现 代数 学 家 称 之 为 “可 解 群 ”) 
时 ， 以 根 式 〈 即 平方 根 、 立 方 根 等 ) 形式 给 出 的 求 根 公式 才 存 在 。 对 


二 次 方程 式 、 三 次 方程 式 和 四 次 方程 式 而 言 ， 伽 多 拟 群 总 是 可 解 群 ， 
因此 这 些 方程 式 的 求 根 公式 可 以 用 根 式 的 形式 给 出 。 但 是 ， 伽 多 瓦 还 
证 明 出 典型 的 五 次 方程 式 《或 次 数 更 高 的 方程 式 ) 的 对 称 群 是 不 可 解 
的 ， 这 意味 着 这 些 方程 式 不 存在 以 根 式 形式 给 出 的 求 根 公 式 。 


在 这 里 ， 我 不 准备 给 出 详细 的 证 明 过 程 ， 但 是 我 们 可 以 分 析 几 个 
伽 罗 瓦 群 的 例子 ， 以 便 对 这 些 群 有 所 了 解 。 对 于 方程 式 世 =2， 我 们 已 
经 描述 了 其 对 应 的 伽 罗 瓦 群 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 把 该 方程 式 的 两 个 


根 VY2 和 - JJ2 添加 到 有 理 数 中 ， 得 到 一 个 数 域 ， 该 数 域 的 仙 罗 所 入 
包含 两 个 元 素 : 恒 等 元 ， 以 及 JJ 了 和 -V2 互 换 的 对 称 操作 。 


再 举 一 例 。 对 于 上 文 给 出 的 三 次 方程 式 ， 假 设 其 系数 都 是 有 理 
数 ， 但 是 它 的 三 个 根 都 不 是 有 理 数 。 此 时 ， 我 们 可 以 把 这 三 个 根 添加 
到 有 理 数 中 ， 生 成 一 个 新 的 数 域 。 这 个 过 程 就 好 像 在 条 中 添加 三 种 不 
同 的 成 分 ， 如 一 块 方 糖 、 一 些 牛奶 和 一 勺 蜂蜜 。 在 该 数 域 〈 谎 加 了 上 
述 成 分 的 条 ) 中 的 任何 对 称 操作 ， 都 不 会 改变 三 次 方程 式 ， 这 是 因为 
该 方程 式 的 系数 都 是 有 理 数 ， 在 对 称 操作 中 保持 不 变 。 因 此 ， 三 次 方 
程式 的 三 个 根 ( 茶 里 的 三 种 成 分 〉 必 然 可 以 互 换 。 通 过 观察 互 换 情 
况 ， 我 们 可 以 用 三 个 根 的 排列 组 合 来 描述 该 数 域 的 伽 罗 瓦 群 。 该 方法 
的 重要 意义 在 于 ， 我 们 无 须 任 何 求 根 公式 ， 就 可 以 描述 伽 罗 瓦 群 。 


同 理 ， 我 们 也 可 以 把 任意 多 项 方程 式 的 所 有 根 〈2 次 多 项 方程 式 有 
2 个 不 同 的 根 ， 并 且 不 全 是 有 理 数 ) 添加 到 有 理 数 中 而 生成 一 个 数 域 ， 
然后 用 所 有 根 的 排列 组 合 ， 对 该 数 域 的 伽 罗 瓦 群 进行 描述 。 因 此 ， 我 
们 无 须 用 系数 求 出 所 有 根 ， 即 可 推 朵 出 有 关 该 方程 式 的 大 量 信息 。 


伽 罗 瓦 的 研究 充分 说 明 在 数学 研究 当中 洞察 力 的 重要 作用 。 伽 罗 
瓦 在 解决 这 个 问题 时 ， 并 没有 寻找 所 谓 的 多 项 方程 式 的 求 根 公式 ， 而 
是 将 问题 层 层 分 解 ， 再 重新 闻 释 ， 采 用 了 寺 回 包抄 、 徐 徐 图 之 的 方 


法 。 他 看 答 问 题 的 异乎 寻常 的 方式 ， 以 及 深 窗 的 洞 肾 力 ， 彻 展 地 改变 
了 人 们 对 数字 和 方程 式 的 理解 。 


150 年 以 后 ， 朗 兰 兹 义 进 一 步 拓 展 了 这 些 想法 。1967 年 ， 朗 兰 兹 提 
出 了 一 些 革 命 性 的 见解 ， 将 伽 罗 瓦 群 理论 与 “调和 分 析 ” (harmonic 
analysis) 这 一 数学 领域 结合 起 来 。 他 的 这 些 观点 表明 ， 两 个 看 上 去 
风 马 牛 不 相 及 的 领域 之 间 ， 其 实 有 着 紧 密 的 联系 。 当 时 30 岁 出 头 的 六 
兰 效 在 给 知名 数学 家 安 德 烈 。 书 伊 (An dre Wei 1) 的 一 封 信里 ， 
论述 了 自己 的 这 些 想 法 。 当 时 ， 这 封 信 的 复 本 在 数学 界 广 为 流 传 ， 访 
信 因 其 谦逊 的 笔调 而 备 受 关注 。 


PPB, KREGER OR, RRM. MRM AK 
的 回复 信 ， 在 写 完 这 封 回 复 信 之 后 ， 我 发 现 信 中 内 容 连 我 自己 也 
RHETT A Ro ORE RECE SHRM KIM, LARS 
一 读 ， 我 将 感激 不 尽 。 如 果 您 认为 这 是 一 派 胡言 ， 请 直接 将 它 扎 
进 垃圾 桶 。 


书信 的 附件 是 一 个 开创 性 的 理论 ， 它 将 似乎 旱 不 相干 的 数学 领域 
连 成 了 一 体 。 自 此 ， 朗 兰 效 纲领 诞生 了 。 


好 几 代数 学 家 前 赴 后 继 ， 奉 献 出 毕生 精力 ， 期 望 能 解决 明 兰 效 提 
出 的 这 些 问 题 。 他 们 为 什么 有 如 此 强大 的 动力 呢 ? 
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在 第 2 章 讨论 对 称 时 ， 我 们 发 现 ，SU (3) 群 的 表示 对 基本 粒子 的 活 
动 有 影响 作用 。 肯 兰 效 纲领 关注 的 焦点 也 是 群 的 表示 ， 只 不 过 这 里 的 
群 是 指 第 7 章 讨论 的 数 域 中 的 伽 罗 瓦 群 。 相 关 研 究 肥 现 ， 这 些 表示 可 以 
形成 数 域 的 “ 源 代码 ”， 携 带 有 关 数 字 方 面 的 重要 信息 。 


明 兰 兹 的 一 些 想法 非 同一 般 。 他 认为 ， 我 们 可 以 从 男 一 种 本 质 锭 
异 的 对 象 [ 即 所 谓 的 “ 自 守 函数 ” (automorphic function) ， 来 源 于 
另 一 个 名 为 调和 分 析 的 数学 领域 ] 中 提取 这 些 信 息 。 自 守 函 数 的 本 质 是 
对 谐 波 的 研究 ， 谐 波 是 一 些 基 本 声波 ， 其 各 自 的 频率 会 构成 倍数 关 
系 。 肯 兰 效 认为 ， 交 响 乐 是 由 各 种 乐器 演奏 的 声音 所 对 应 的 谐 波 经 过 
重 半 而 构成 的 ， 普 通 的 声音 与 之 相似 ， 也 是 由 谐 波 经 过 重 舍 形成 的 。 
在 数学 上 ， 我 们 可 以 将 已 知 函 数 表 示 成 描述 谐 波 的 函数 (如 正弦 和 余 
弦 等 我 们 熟悉 的 三 角 函 数 ) 。 自 守 函 数 则 可 以 被 视 为 我 们 更 加 熟悉 的 
这 些 谐 波 的 高 级 版 本 ， 在 利用 自 守 函数 完成 计算 时 可 以 借助 多 种 分 析 
方法 。 朗 兰 兹 提出 了 一 个 令 人 虞 目 结 舌 的 观点 : 我 们 可 以 利用 自 守 函 
数 来 研究 难度 大 得 多 的 数论 问题 。 通 过 这 种 方法 ， 我 们 发 现 数 字 谱 写 
出 了 一 个 不 为 人 所 知 的 “和 声 ”。 


我 在 前 言 中 说 过 ， 数 学 的 一 个 主要 作用 是 对 信息 进行 排序 分 类 ， 
用 胃 兰 效 的 话说 ， 即 “从 看 似 杂乱 无 章 的 线索 中 理 出 头绪 ”。 明 兰 效 
的 理念 之 所 以 有 非凡 的 意义 ， 正 是 因为 它 可 以 对 数论 中 看 似 杂 乱 无 章 
的 数据 加 以 整理 ， 使 之 形成 菜 种 规律 ， 表 现 出 对 称 性 与 统一 性 。 


如 果 我 们 把 数学 的 不 同 分 文 领域 看 成 厨 干 大 陆 ， 数 论 就 是 北美 
洲 ， 调 和 分 析 则 像 欧 洲 。 多 年 的 肥 展 让 我 们 往来 两 大 洲 所 需 的 时 间 越 
来 越 得。 过 去 ， 我 们 乘 骼 需要 好 多 天 才能 到 达 ; BLE, BTA RHUL 
小 时 束 到 了 。 但 是 ， 想 象 一 下 ， 如 果 在 应 用 茶 项 新 技术 之 后 ， 我 们 可 
以 从 北美 洲 瞬 时 到 达 欧 洲 ， 那 将 会 是 什么 感觉 ? 明 兰 效 发 现 了 这 两 个 
数学 领域 之 间 的 联系 ， 他 的 发 现 就 有 这 样 的 效果 。 


下 面 我 会 讨论 其 中 一 个 令 人 震惊 的 联系 ， 这 个 联系 与 我 们 在 第 6 章 
中 讨论 的 费 马 大 定理 有 关 。 


费 马 大 定理 的 表述 看 似 非 第 简单 ， 但 却 内 藏 阔 坤 。 


a ys zh 


该 定理 指出 ， 满 足以 上 方程 式 的 自然 数 x 7 和 和 不 存在 ， 其 中 ， 
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想 。 他 在 阅读 一 本 旧书 时 ， 在 书页 的 边 上 空白 处 留 下 评注 ， 说 他 找到 
了 一 个 “美妙 绝伦 ”的 证 明 这 种 猜想 的 方法 ， 但 是 “页 边 太 小 ， 无 法 
写 出 证 明 过 程 ”。 我 们 不 妨 把 这 个 评注 称 为 17 世 纪 具 有 “ 推 竺 ”风格 
的 证 明 过 程 : “我 找到 了 一 个 美妙 绝伦 的 证 法 可 以 证 明 这 个 定理 ， 但 
古 很 遗憾 ， 我 没 法 全 部 写 下 来 ， 因 为 证 明 过 程 超 过 了 140 个 字符 。” 


显而易见 ， 费 马 的 证 明 方 法 肯定 不 对 。 在 他 之 后 人 们 花 了 350 多 年 
才 找 到 真正 的 证 法 ， 而 且 该 证 法 异 手 寻常 地 复杂 。 整 个 历程 主要 包括 
两 个 阶段 : 第 一 个 阶段 是 ，1986 年 ， 衣 。 里 贝 特 证 明 费 马 大 定理 是 志 
村 -谷山 - 韦 伊 猜想 的 必然 结 


(或 许 ， 我 应 该 先 向 大 家 解释 一 下 猜想 这 个 概念 。 在 数学 领域 ， 
猜想 是 指 某 个 人 认为 某 个 命题 为 真 ， 但 是 尚未 找到 证 明 方法 。 而 猜想 
一 经 证 明 ， 就 会 转变 成 定理 。) 


A RNAi, MRA ARB, 均 3 请 足 费 马 方程 式 ， 
那么 我 们 可 以 利用 这 三 个 自然 数 构 建 一 个 三 次 方程 式 ， 并 且 该 三 次 方 
程式 具有 志 村 - 谷山 - 韦 伊 猜想 排除 的 茶 种 属性 我 将 在 下 文中 解释 
这 个 三 次 方程 式 和 该 属性 ) 。 因 此 ， 如 果 我 们 知道 志 村 - 谷山 - 韦 伊 


猜想 为 真 ， 那 么 该 方程 式 不 可 能 存在 ， 我 们 给 出 的 费 马 方程 的 解 x、 
2 也 不 可 能 存在 。 


让 我 们 稍 作 停顿 ， 把 其 中 的 逻辑 再 梳理 一 遍 。 为 了 证 明 费 马 大 定 
理 ， 我 们 首先 假设 该 定理 为 假 ， 也 就 是 说 ， 我 们 假设 存在 可 以 满足 费 
ARAN AREY 六 _ 2。 然后， 我 们 将 这 三 个 自然 数 与 一 个 三 次 方 
程式 联系 起 来 ， 结 果 发 现 了 某 些 不 合 要 求 的 属性 。 根 据 志 村 - 谷山 - 
韦 伊 猜想 ， 我 们 认为 该 方程 式 不 可 能 存在 。 上 自然 数 科 大 z 也 不 可 能 存 
在 。 因 此 ， 费 马 方程 式 无 解 ， 从 而 证 明 费 马 大 定理 为 真 ! 我 们 可 以 用 
示意 网 表示 这 一 证 明 过 程 〈 图 中 ，“ 费 马 大 定理 ”简称 FLT， 志 村 - 谷 
山 - 韦 伊 猜想 简称 STWC。 


为 假 


这 种 证 明 方 法 叫 作 “ 反 证 法 ”。 首 先 假设 与 我 们 试图 证 明 的 命题 
相对 立 的 命题 为 真 ， 以 此 为 证 明 过 程 的 起 点 (在 本 例 中 ， 我 们 假设 为 
真 的 命题 是 “存在 满足 费 马 方程 的 自然 数 x 六 3” ， 该 命题 与 我 们 想 
要 证 明 的 命题 ， 即 费 马 大 定理 对 立 ) 。 经 过 一 系列 推理 之 后 ， 如 果 我 
们 假设 为 真 的 命题 经 证 明 是 假 命 题 〈《 在 本 例 中 ， 即 “存在 一 个 被 志 村 
-谷山 - 韦 伊 猜想 认定 不 可 能 存在 的 方程 式 ”) ， 此 时 ， 我 们 得 出 结 
论 : 作为 证 明 过 程 起 点 的 那个 命题 为 假 ， 我 们 想 要 证 明 的 命题 〈( 即 费 
马 大 定理 ) 为 真 。 


这 样 ， 费 马 大 定理 的 证 明 只 剩 下 最 后 一 步 需 要 完成 : 证 明志 村 - 
谷山 - 韦 伊 猜想 。 在 明白 了 这 个 道理 〈1986 年 ， 里 贝 特 的 研究 完成 了 
这 个 任务 ) 之 后 ， 接 下 来 的 研究 内 容 就 变 成 了 证 明志 村 - 谷山 - 韦 伊 


猜想 。 多 年 来 ， 人 们 提出 了 好 几 种 证 法 ， 但 是 随后 的 分 析 表 明 ， 这 些 
证 法 都 存在 错误 或 缺陷 。1993 年 ， 安 德 鲁 。 怀 尔 斯 宣布 完成 了 对 该 猿 
想 的 证 明 ， 但 是 几 个 月 之 后 ， 人 们 却 发 现 他 的 证 法 存在 一 个 缺陷 。 在 
一 段 时 间 里 ， 他 的 证 法 似乎 也 沦落 到 与 众多 著名 的 “伪证 明 ” (non- 
proof) 相同 的 境地 : 证 明 中 存在 缺陷 却 无 法 弥补 。 


但 是 ， 怀 尔 斯 比较 幸运 。 他 在 数学 家 理 查 德 。 泰 勒 (Richard 
Taylor) 的 帮助 下 ， 用 了 不 到 一 年 的 时 间 ， 束 弥补 了 这 个 缺陷 ， 两 个 
人 一 起 完成 了 证 明 。 在 一 部 介绍 费 马 大 定理 的 优秀 纪录 片 中 ， 当 怀 尔 
斯 回忆 起 这 一 时 刻 时 仍 抑制 不 住 内 心 的 激动 ， 由 此 我 们 可 以 想象 这 项 
研究 曾 给 他 留 下 的 切肤之痛 。 


米 米 OK 


所 以 ， 对 志 村 - 谷山 - 书 伊 猜想 的 证 明 是 费 马 大 定理 证 明 过 程 中 
的 一 个 重要 成 果 。 这 个 猜想 本 身 可 以 被 看 作 表 兰 效 纲领 的 一 个 特例 ， 
清楚 地 表明 在 两 个 看 似 无 关 的 领域 之 间 ， 确 实 存在 明 兰 效 纲领 所 预言 
的 各 种 联系 。 


志 村 - 谷山 - 韦 伊 猜想 是 关于 茶 些 方程 式 的 一 个 命题 。 数 学 领域 
的 很 大 一 部 分 工作 吏 是 解 方程 式 ， 诸 如 ， 我 们 希望 了 解 东 个 方程 式 在 
特定 域内 是 否 有 解 ? 如 果 有 解 ， 应 当 如 何 求解 ? 如 果 存 在 多 个 解 ， 那 
么 一 共有 多 少 个 ? 为 什么 有 的 方程 式 有 解 ， 而 有 的 则 无 解 ? 


我 们 在 上 一 章 讨论 了 包含 一 个 变量 的 多 项 方程 式 ， 例 如 z=2。 费 
马 大 定理 讨论 的 方程 式 含有 三 个 变量 ， 如 + 内 = 如。 志 村 - 谷山 - BH 
猜想 讨论 的 则 是 含有 两 个 变量 的 代数 方程 式 ， 例 如 : 


Pryee - 2 


该 方程 式 的 解 是 使 方程 式 左右 相等 的 一 组 数字 并 Vo 


但 是 ， 我 们 可 以 从 哪 种 数字 系统 中 找 出 这 样 的 数字 六 y 呢 ? 可 选 
答案 不 止 一 个 ;一 些 人 认为 x 和 可 能 是 自然 数 或 整数 ， 另 一 些 人 认为 
它们 可 能 是 有 理 数 。 我 们 还 可 以 在 实数 ， 甚 至 是 复数 范畴 里 求解 x 
y。 这 个 问题 ， 我 们 将 在 下 一 章 进 行 深入 讨论 。 


研究 发 现 ， 还 存在 一 种 男 外 的 可 能 性 。 这 种 可 能 性 不 容易 被 看 出 
来 ， 但 是 同样 重要 : 我 们 可 以 考虑 “以 A 为 模 ” 的 根 x、y，W 为 自然 
数 。 也 就 是 说 ， 我 们 需要 找到 整数 z 和 7 使 方程 式 左右 两 边 都 能 够 得 
到 一 个 能 被 /整除 的 数 。 


例如 ， 我 们 求 模 让 5 时 的 根 。 此 时 ， 有 一 组 显而易见 的 根 : 天 0， 
天 0。 此 外 ， 还 有 三 个 隐蔽 性 略 大 的 根 和 拓 0， 咕 4 是 以 5 为 模 的 方程 式 
的 根 ， 因 为 方程 式 左边 等 于 20， 右 边 等 于 0， 左 右 相 差 20， 而 20 可 以 被 
5 整除 。 同 理 ， 它 1， 严 0 以 及 宕 1]， 严 4 也 是 以 5 为 模 的 方程 式 的 根 。 


我 们 在 第 2 章 谈 到 圆桌 的 旋转 群 时 ， 已 经 讨论 过 这 种 算法 。 当 时 ， 
我 们 发 现 角 度 的 增加 是 一 种 “ 模 360 度 ”加 法 。 也 就 是 说 ， 如 果 两 个 角 
度 相 加 的 得 数 大 于 360 度 ， 我 们 就 会 从 中 减 去 360 度 ， 使 之 落 入 0 度 至 
360 度 之 间 。 例 如 ，450 度 旋转 与 90 度 旋转 是 相同 的 ， 因 为 450 度 - 360 
度 =90 度 。 


我 们 在 使 用 闹钟 时 也 会 遇 到 这 种 算法 。 如 果 我 们 在 上 午 10 点 上 
班 ， 工 作 时 间 为 8 小 时 ， 那 么 我 们 几 点 可 以 下 班 呢 ?10+8=18， 因 此 ， 
我 们 可 能 会 很 自然 地 回答 : “我 们 18 点 下 班 。” 在 法 国 这 样 回 答 没有 
任何 问题 ， 因 为 法 国人 采用 24 小 时 时 间 制 (其 实 ， 也 并 不 完全 对 ， 
为 在 法 国 ， 每 个 工作 日 的 工作 时 间 通 常 不 超过 7 小 时 ) 。 但 是 在 美国 ， 
我 们 会 说 : “我 们 下 午 6 点 下 班 。” 我 们 是 怎么 把 18 点 转换 为 下 午 6 点 
的 呢 ? 用 减法 ， 即 18 - 12=6。 


所 以 ， 小 时 与 角度 的 计量 在 这 方面 草 循 相同 的 原理 。 在 第 一 个 例 
子 中 ， 我 们 采用 的 是 “ 模 360 度 ”加 法 ， 而 第 二 个 例子 采用 的 则 是 “ 模 


12 点 ”加 法 。 


同 理 ， 我 们 能 够 以 任意 目 然 数 人 为 模 进 行 加 法 运算 。 考虑 0 至 N- 1 
之 间 的 所 有 连续 整数 集合 : 


{0, Ls 2， “NV- 2, N- 1} 


如 果 和 只 12， 这 个 集合 就 是 由 所 有 整 点 时 间 构 成 的 集合 。 在 一 般 情 
况 下 ， 数 字 12 的 任务 是 由 数 人 完成 的 ， 因 此 ， 让 12 变 成 0 的 不 是 12， 而 


是 入 


我 们 将 这 些 数字 集合 的 加 法 运算 定义 为 与 整 点 时 间 相 同 的 运算 。 
任意 给 出 该 集合 中 的 两 个 数字 ， 对 其 进行 加 法 运算 ， 如 果 和 大 于 NW， 则 
从 和 中 减 去 NW 使 得 数 变 成 该 集合 中 的 数字 。 这 种 操作 使 这 个 集合 变 成 
了 一 个 群 ， 其 中 恒 等 元 为 数字 0: 任何 其 他 数字 与 0 相 加 之 后 都 保持 不 
变 。 的 确 ， 我 们 有 n+0=n。 对 于 该 集合 中 的 任意 数字 n， 其 “加 法 逆 
元 ” (additive inverse) 是 VW- n， 因 为 n+ (VW- nn)=NW， 根 据 规则 ， 该 
结果 与 0 相等 。 


例如 ， 令 让 3， 我 们 得 到 集合 {0，1，2} 和 “ 模 3” 加 法 。 例 如 ， 我 
们 有 : 


2+2=1] 模 为 3 


在 这 个 系统 中 ， 因 为 242-4， 但 是 由 于 4-3+1， 因 此 数字 4 在 模 为 3 
时 等 于 1。 


如 果 有 人 对 你 说 “2 加 2 等 于 4” 有 是 一 个 绝对 准确 的 事实 ， 你 可 以 回 
答 他 《甚至 可 以 用 轻 瑟 的 语气 ) : “是 吗 ? 那 可 不 一 定 。” 如 果 他 们 
退 问 原因 ， 你 就 告诉 他 们 : “在 进行 模 3 加 法 运算 时 ，2 加 2 等 于 1。” 


从 上 述 集合 中 任 选 两 个 数字 ， 我 们 还 可 以 进行 乘法 和 运算。 乘积 可 
能 不 在 0 至 W- 1 之 间 ， 但 在 该 范围 彤 应 该 存在 唯一 一 个 数字 ， 它 与 该 乘 
BAM Ze AAT FY MER AB. AUR, SR LL, 2, + V- 二 不 是 可 
以 进行 乘法 运算 的 群 。 恒 等 元 的 确 存在 ， 那 就 是 1， 但 不 是 所 有 元 素 在 
模 为 A 时 都 有 乘法 逆 元 。 所 有 元 和 聚 在 模 为 M 时 都 有 乘法 逆 元 的 条 件 是 ， 
当 且 仅 当 /为 质数 ， 即 除 1 与 自身 以 外 ， 不 可 和 被 任何 上 自然数 整 除 。 


前 几 个 质数 为 2，3，5，7，11，13，……: (1 通常 不 包含 在 内 ) 。 
除 2 以 外 的 所 有 偶数 都 不 是 质数 ， 因 为 它们 都 可 以 被 2 整除 ;9 也 不 是 质 
数 ， 因 为 9 可 以 被 3 整除 。 质 数 的 数量 为 无 穷 多 一 一 无 论 一 个 质数 有 多 
大 ， 总 存在 一 个 比 它 更 大 的 质数 。 因 为 质数 不 可 被 除 1 和 自身 之 外 的 其 
他 自然 数 整 除 ， 所 以 它们 是 自然 数 中 的 基本 粒子 。 而 其 他 上 自然数 ， 都 
可 以 通过 质数 乘积 的 独特 形式 来 表现 ， 例 如 ，60=2X2X3X5。 


我 们 现在 选 定 一 个 质数 ， 通 常 我们 把 它 记 作 p。 那 么 ，0 至 p- 1 的 
所 有 连续 整数 的 集合 就 是 : 


(Ox Tete oe p= oi 1 
我 们 考虑 对 该 集合 进行 两 种 运算 : 当 模 为 p 时 的 加 法 和 乘法 运算 。 


从 上 面 的 讨论 可 以 看 出 ， 该 集合 是 可 以 进行 模 p 加 法 运算 的 。 更 值 
得 关注 的 是 ， 如 果 去 挥 数字 0， 只 考虑 1 至 p- 1 之 间 所 有 的 连续 整数 的 
集合 ， 即 1L，2，…2D=- 1}， 我 们 发 现 它 就 是 可 以 进行 模 p 乘 法 运算 的 
群 。 元 素 1 是 乘法 的 恒 等 元 (这 是 显而易见 的 ) ， 而 且 我 可 以 宣称 在 1 
至 p- 1 之 间 的 任意 上 自然 数 都 有 一 个 乘法 逆 元 。 
例如 ， 如 果 斑 5， 我 们 发 现 : 
2X3=1 模 为 5 


以 及 : 


4X4=1 模 为 5 


这 说 明 模 为 5 时 2 的 乘法 逆 元 是 3， 模 为 5 时 4 的 乘法 逆 元 是 其 自身 。 
研究 证 明 ， 该 结论 大 体 上 是 正确 的 。 


在 我 们 的 日 常生 活 中 ， 我 们 习惯 于 使 用 整数 或 分 数 之 类 的 数字 。 


有 时 ， 我 们 也 会 使 用 像 V 了 这 样 的 数字 。 但 是 ， 我 们 现在 发 现 了 一 个 
本 质 上 截然 不 同 的 数字 系统 ， 即 有 穷 集合 {0，1，2，…p-1}， 其 中 p 
是 质数 ， 我 们 可 以 对 该 集合 进行 模 p 加 法 和 模 p 乘 法 运算 。 该 集合 叫 作 
包含 p 个 元 素 的 有 限 域 。 这 些 有 限 域 是 数字 世界 中 非常 重要 的 群岛 ， 但 
遗憾 的 是 ， 我 们 大 多 数 人 部 没有 听 说 过 这 样 的 群 马 。 


尽管 该 数字 系统 似乎 与 有 理 数 等 人 们 第 用 的 数字 系统 大 不 相同 ， 
但 它们 同样 具备 一 些 重要 的 属性 : 在 进行 加 、 减 、 乘 、 除 运算 时 ， 这 
些 系 统 都 是 封闭 的 。 因 此 ， 那 些 在 有 理 数 系统 中 可 以 进行 的 操作 ， 在 
这 些 看 上 去 非常 神秘 的 有 限 域 中 同样 可 行 。 


事实 上 ， 这 些 有 限 域 已 经 不 像 从 前 那样 神秘 了 。 近 年 来 ， 有 限 域 
在 实践 中 ， 尤 其 在 编码 学 中 ， 发 挥 了 重要 作用 。 我 们 在 网 上 购物 时 ， 
需要 输入 信用 卡 卡号 。 在 给 信用 卡 卡号 加 密 时 ， 需 要 使 用 模 为 质数 的 
算法 ， 而 决定 该 算法 的 函数 与 上 文 讨论 的 函数 十 分 相似 。 


我 们 接着 讨论 三 次 方程 式 : 


Pry - 2 


看 看 模 为 p(p 为 变化 的 质数 ) 时 方程 根 的 情况 。 比 如 ， 上 文 讨论 
过 当 模 为 5 时 方程 式 有 4 个 根 。 但 是 请 注意 ， 当 模 为 其 他 质数 〈 例 如 ， 
PAT p=11) 时 ， 方 程 根 的 数量 未 必 相 同 。 方 程式 的 根 的 数量 的 确 取决 
于 我 们 运算 时 所 取 的 模 p 的 值 。 


现在 ， 我 们 考虑 下 面 这 个 问题 : 在 模 为 p 时 ， 方 程 根 的 数量 与 p 有 
什么 关系 ?” 当 p 的 数值 不 大 时 ， 我 们 可 以 数 出 根 的 具体 数量 (有 时 也 可 
借助 计算 机 来 计算 ) ， 并 将 其 绘制 成 一 张 不 大 的 表格 。 


经 过 一 段 时 间 的 研究 ， 数 学 家 们 已 经 发 现 ， 在 模 p 为 数值 不 大 的 质 
数 时 ， 方 程 根 的 数量 接近 于 p。 但 根 的 实际 个 数 与 预计 的 个 数 ( 即 p) 
之 间 存 在 差异 ， 我 们 把 这 种 差异 定义 为 了 。 因 此 ， 当 模 为 z 时 上 述 方程 
式 的 根 的 数量 等 于 p- ap。 对 于 特定 的 p，ap 可 能 是 正 值 也 可 能 是 负 
值 。 例 如 ， 上 面 的 讨论 表明 ， 当 5 时 ， 方 程式 有 4 个 根 。 由 于 4=5 - 
1， 因 此 as=1。 


利用 计算 机 ， 我 们 可 以 计算 出 当 p 为 较 小 质数 时 ap 的 值 。 这 些 值 似 
乎 没什么 规律 可 言 ， 计 算 时 似乎 也 没有 确定 的 公式 或 规则 可 用 。 更 粳 
料 的 是 ， 随 着 p 值 增 大 ， 计 算 的 复杂 程度 显著 增加 。 


但 是 ， 如 末 我 告诉 大 家 有 一 个 非常 简单 的 规则 ， 可 以 一 次 性 生成 
所 有 ap 的 值 ， 大 家 是 侍 会 感到 吃惊 呢 ? 


大 家 可 能 很 想 知 道 ， 我 这 里 提 到 的 能 生成 这 些 数字 的 规则 到 底 是 
什么 呢 ? 我 们 先 考 虑 一 个 叫 作 “ 斐 流 那 契 数列 ” (Fibonacci 
numbers) 的 序列 : 


ar ite Ds 34 Bs 8, 133 21， 34， eee 


该 数列 是 一 位 意大利 数学 家 在 1202 年 出 版 的 专著 中 提出 的 ，“〈 当 
时 他 讨论 的 是 兔子 交配 问题 ， 没 想到 吧 ) 因此 它 以 该 数学 家 的 名 字 命 
Ao SEAR RAINE BAF BEAD AY UL: 人 花 为 的 排列 、 菠 区 表面 的 纹 
理 等 都 包含 着 斐 波 那 外 数 列 的 身影 。 该 数列 的 其 他 应 用 也 非常 广泛 ， 
例如 股票 交易 技术 分 析 中 使 用 的 “ 辈 波 那 契 回调 ”《〈Fibonacci 


retracement) 。 


斐 波 那 契 数列 的 定义 是 :前 两 个 数字 为 1， 其 后 每 个 数字 等 于 前 两 
个 斐 波 那 契 数 字 之 和 。 例 如 ，2=1+1，3=2+1，5=3+2， 等 等 。 我 们 把 第 
SER RAS ELAR, WAR =l, Po=l, 4H: 


局 =F - {+h - 9) m2 


从 原则 上 来 说 ， 对 于 任意 数字 zz， 我 们 都 可 以 运用 该 规则 算出 第 7 
SEGARA. (re, AAS, BOT Fe ee re SEB AL BL 
的 值 ( 7 的 值 在 1 到 w- 1 之 间 ) 。 


不 过 ， 研 究 友 现 ， 这 些 数 字 还 可 以 利用 下 面 这 个 方法 生成 。 我 们 
看 一 下 下 面 这 个 级 数 : 


gta(gtq)+g(gtrg)2+g(gtg) 3+q(qt@) tt 


用 文字 表述 就 是 ， 辅 助 变 量 4 与 表达 式 (gtg ) IN ATA AEH Fe ZS 
和 。 去 挥 括 写 ， 束 会 得 到 一 个 无 穷 级 数 ， 其 前 几 项 为 : 


gt gt2ge+3q'+5¢+8q°+13qi +. 


例如 ， 我 们 计算 含有 人 的 项 。 人 到 只 可 能 出 现在 ?9，9(C9r92) 和 
aa”) “之 中 。[ 的 确 ， 求 和 算式 中 的 其 他 表达 式 ， 如 gl(gtrqg)”*， 包 会 
的 5 的 寡 都 大 于 3。] 三 者 当中 ， 第 一 项 不 含 ， 其 余 两 项 各 含有 一 个 
9， 因此 ， 它 们 的 和 是 2g?。 我 们 可 以 用 类 似 的 方式 算出 该 级 数 的 其 余 
各 项 。 


如 果 分 析 该 级 数 的 前 几 项 ， 我 们 就 会 发 现 ， 当 z 的 值 在 1 到 7 之 间 
时 ， 吕 前 面 的 系数 是 第 2 个 辈 波 那 契 数 记 。 例 如 ， 该 级 数 有 一 项 为 
130'， 第 7 个 斐 波 那 契 数 应 =13。 研 究 证 明 ， 对 于 所 有 m， 它 们 都 存在 这 
个 特点 。 因 此 ， 数 学 家 把 该 无 穷 级 数 称 作 斐 波 那 契 数列 的 生成 函数 。 


我 们 可 以 利用 这 个 重要 函数 建立 一 个 有 效 的 计算 公式 ， 这 样 一 
KR, FCAT SE HA BTL EN AT SE AB SR BE AY VASE HH OB oS SEA 
不 过 ， 即 便 不 考虑 这 个 生成 函数 在 计算 方面 的 作用 ， 我 们 也 能 体会 到 
它 的 衍生 价值 : 该 生成 函数 无 须 一 个 目 引 用 递归 程序 ， 就 能 一 次 性 算 
tH AT EK) SE AB SK 
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FRAT EU E IBIS OR, ARB FT SRA Jo BY Te UI AR AY BC 
Bayo FRNA) VE REEF GMAW ERA RB OR BTA et Blobs 
wa Fay, MA AAR obi Re, Me, BAA VA AnRx 
不 同 点 ) 的 数字 。 


我 们 可 能 会 认为 ， 这 些 数字 不 应 该 存在 某 种 生成 规则 ， 但 是 ， 
1954 和 年， 德国 数学 家 马 洒 。 艾 希 勒 (Martin Eichler) 却 对 此 有 所 发 
现 。 我 们 来 看 一 下 下 面 这 个 生成 函数 : 


= 


gt4) 2... 


用 文字 表述 就 是 ，(1 - Ff) “形式 的 因子 的 乘积 再 乘 以 g，a 是 以 z 和 
11n 这 种 形式 出 现 的 一 系列 数字 ， 其 中 1，2，3，…。 去 挥 括号， 束 
会 得 到 : 


(Sl A 2g es ee 


然后 ， 所 有 因子 相 乘 ， 合 并 同类 项 ， 我 们 就 会 得 到 一 个 无 穷 级 
数 ， 其 前 儿 项 为 : 


dq-20 - Pradi+@t2d’ = 2g “2020 "20 2 gt 


其 中 ， 省 略 部 分 代表 4g 的 容 为 13 次 以 上 的 后 续 各 项 。 尺 管 这 是 一 个 
无 穷 级 数 ， 但 是 各 项 的 系数 是 确定 的 ， 因 为 系数 是 由 上 述 乘积 中 有 限 
数量 的 因子 决定 的 。 我 们 把 前面 的 系数 记 作 如 ， 于 是 有 b=1，bo= - 
2，pba= -1，Pb4=2，4b5=1， 等 等 。 我 们 可 以 通过 笔算 或 计算 机 方便 地 计 
算出 这 些 数值 。 


LEA MABEL: MENA, RAMEE a). He 
Alihtt, Blag=bo, a3=b3, a5=b5, aj=b7, Se. 

比如 ， 我 们 假设 p=5， 来 检验 一 下 上 述 发 现 是 否 为 真 。 此 时 ， 我 们 
观察 该 生成 函数 就 可 以 发 现 9 的 系数 b5=1。 同 时 ， 我 们 已 经 讨论 过 当 
模 p5 时 ， 三 次 方程 式 有 4 个 根 。&5=5 - 4-1， 因 此 本 = 押 成 立 。 

我 们 开始 时 讨论 的 问题 似乎 极为 复杂 : 当 模 2 为 所 有 质数 时 ， 计 算 
SKA FET: 
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的 根 的 数量 。 然 而 ， 我 们 现在 发 现 ， 该 方程 式 的 根 的 所 有 情况 都 
包含 在 一 个 表达 式 中 


Gag) Clg) esr) (Le (ls 


gt4) 2... 


这 个 表达 式 束 是 一 个 密码 ， 当 模 为 所 有 质数 时 ， 三 次 方程 式 的 根 
的 数量 的 信息 ， 全 部 包含 其 中 。 


在 研究 三 次 方程 式 时 ， 我 们 可 以 采用 的 一 个 有 效 方法 ， 就 是 把 三 
次 方程 式 看 成 一 个 复杂 的 有 机 体 ， 同 时 把 方程 式 的 根 看 成 该 有 机 体 的 
各 种 遗传 特征 。 我 们 知道 ， 这 些 遗 传 特征 都 以 编码 的 形式 存在 于 DNA 分 


子 中 。 同 样 ， 对 于 上 述 这 个 三 次 方程 式 而 言 ， 生 成 函数 束 像 DNA， 包 含 
了 该 方程 式 的 所 有 复杂 特征 。 而 且 ， 这 个 生成 函数 的 定义 还 十 分 简 
单 。 


更 让 我 们 惊讶 的 是 ， 如 果 g 是 一 个 绝对 值 小 于 1 的 数字 ， 上 述 无 穷 
级 数 的 和 就 会 收敛 为 一 个 确定 的 数字 。 因 此 ， 我 们 得 到 一 个 关于 < 的 函 
数 。 而 且 ， 研 究 友 现 ， 该 函数 上 共有 一 个 非 第 特殊 的 属性 ， 即 我 们 熟悉 
的 正弦 和 余弦 函数 等 三 角 函 数 所 共有 的 周期 性 。 


正弦 函数 sin (x) 具有 周期 性 ， 其 周期 为 2 二 ， 也 就 是 说 
sin (x+2 7)=sin(x), sin(xt4 7)=sin(x), FEM) 2, STATA ER 
n, #Asin(xt2 z7=sin( 习 。 我 们 这 样 设想 ， 每 一 个 整数 z 都 会 产生 
正弦 曲线 的 对 称 操 作 ， 即 曲线 上 的 每 个 点 x 孝 会 移动 到 对 2 zz 的 位 置 
上 。 因 此 ， 整 数 群 可 以 被 视 为 该 曲线 的 对 称 群 。 正 弦 函 数 的 周期 性 表 
明 该 函数 在 该 群 中 属于 不 变量 。 


同 理 ， 研 客 发 现 ， 上 述 变量 < 的 艾 希 勒 生成 函数 在 东 个 对 称 群 中 也 
属于 不 变量 。 这 里 ， 我 们 不 能 取 g 值 为 实数 ， 而 要 取 复 数 〈 我 们 将 在 下 
一 草 讨 论 这 个 问题 )》。 这 样 一 来 ， 我 们 也 不 能 像 在 分 析 正 弦 函 数 时 那 
样 把 < 看 成 线 上 的 一 个 点 ， 而 是 将 其 看 成 复 平 面 上 单位 圆 盘 内 的 一 个 
点 。 该 点 具有 对 称 的 属性 : 在 该 单位 圆 盘 上 存在 对 称 群 ， 而 该 函数 在 
这 个 群 之 内 是 不 变 的 。 具 有 这 种 不 变性 的 函数 被 称 作 模 形 式 。 


该 圆 盘 的 对 称 群 内 涵 丰 晤 ， 为 了 解 其 中 的 特点 ， 我 们 来 看 一 下 下 
面 这 幅 图 〈 见 下 页 ) 。 几 中 的 圆 盘 被 分 割 成 无 数 的 黑白 三 角形 。 


对 称 操作 通过 交换 三 角形 来 实现 。 事 实 上 ， 对 于 任意 两 个 三 角 
形 ， 总 是 存在 可 互 换 的 对 称 操 作 。 尽 管 该 圆 盘 的 这 些 对 称 操作 十 分 复 
杂 ， 但 我 们 可 以 通过 类 比 来 了 解 其 中 的 原理 。 当 整数 群 作 用 于 正弦 曲 
线 时 ， 对 称 操作 的 活动 区 间 是 [2 zm, 2 7 (mt1)]。 正 弦 函 数 在 这 些 对 


称 操 作 中 保持 不 变 ， 艾 希 勒 生 成 函数 在 该 圆 盘 的 对 称 操作 中 也 保持 不 


变 。 


我 在 本 章 的 开头 处 曾 说 过 ， 正 强 函 数 是 曲线 调和 分 析 中 所 应 用 的 
“ 谐 波 ”【〔 即 基本 波形 〉 的 一 个 最 简单 的 实例 。 同 样 ， 艾 希 勒 函数 以 
及 其 他 模 形式 就 是 单位 圆 盘 调和 分 析 中 所 研究 的 谐 波 。 


根据 艾 希 勤 的 洞 见 ， 当 模 为 质数 时 ， 三 次 方程 式 的 根 的 数量 看 似 
坚 无 规律 ， 但 它 实 际 上 受到 一 个 生成 函数 的 制约 ， 而 该 生成 函数 又 遵 
从 一 个 精致 典 雅 的 对 称 操作 的 约束 ， 由 此 可 以 看 出 ， 这 些 数字 中 蕴 藏 


着 茶 种 和 谐 与 秩序 。 与 之 相似 ， 朗 兰 效 纲领 仿佛 也 具有 茶 种 神奇 的 力 
量 ， 将 数字 、 对 称 操作 与 方程 式 编织 成 了 一 块 图 案 精 美的 锦 维 。 


在 本 书 的 开头 部 分 ， 我 说 茶 个 数学 成 果 “ 美 丽 迷 人 ”或 者 “精致 
典雅 ”， 也 许 你 会 觉得 我 的 说 法 很 奇怪 。 现 在 ， 大 家 应 该 能 明白 我 的 
意思 了 吧 。 这 些 高 度 抽象 的 概念 竟然 如 此 和 谐 统一 、 水 乳 交 融 ， 的 确 
令 人 叹为观止 、 难 以 置信 。 这 种 和 谐 统一 揭示 了 抽象 概念 背后 内 涵 丰 
是、 神秘 葛 测 的 内 容 ， 仿 佛 为 我 们 掀 开 了 一 层 融 布 ， 一 直 不 为 我 们 所 
知 的 神秘 存在 让 我 们 眼前 一 且 。 这 束 是 现代 数学 的 魅力 所 在 ， 也 是 现 
代 世 界 的 神奇 所 在 。 


艾 硕 勒 的 这 个 数学 成 果 固 然 拥 有 与 生 俱 来 的 内 在 美 ， 为 我 们 揭示 
了 看 似 无 关 的 数学 领域 之 间 出 人 意料 的 联系 ， 但 是 人 们 仍 不 免 对 其 产 
生 一 丝 疑 惑 : 这 个 成 果 完 竟 有 没有 实际 应 用 价值 呢 ? 有 这 样 的 疑问 纯 
属 正常 。 目 前 我 的 确 不 清楚 它 有 哪些 实际 应 用 价值 ， 不 过 ， 我 们 上 文 
讨论 的 在 包含 p 个 元 素 的 有 限 域 的 基础 之 上 形成 的 三 次 方程 式 〈 其 图 像 
为 椭圆 曲线 〉 ， 在 编码 学 中 得 到 了 广泛 应 用 。 因 此 ， 如 果 有 一 天 ， 人 
们 将 艾 希 勒 的 研究 成 采 广 泛 地 应 用 到 实践 领域 当中 ， 并 取得 像 编码 算 
法 那样 的 显著 效果 ， 我 一 点 儿 也 不 会 感到 吃惊 。 


米 OK OK 


志 村 - 谷山 - 韦 伊 猜想 是 艾 希 勒 研 究 成 果 的 一 个 推广 。 根 据 该 猜 
想 ， 对 于 类 似 上 文 所 讨论 〈 这 里 我 们 稍 加 限制 ) 的 所 有 三 次 方程 式 ， 
当 模 为 质数 时 方程 式 的 根 的 数量 都 是 某 个 模 形 式 的 系数 。 此 外 ， 三 次 
方程 式 与 菜 种 模 形 式 之 间 存 在 一 一 对 应 关系 。 


我 所 说 的 “一 一 对 应 ”， 指 的 是 什么 呢 ? 假设 你 有 5 文 钢 笔 和 5 文 
铅笔 。 我 们 可 以 为 每 文 钢笔 搭配 一 文 钢笔， 而且 ， 每 文 铅笔 都 只 能 拱 
配 一 文 钢 笔 ， 这 就 叫 一 一 对 应 。 


搭配 的 方法 有 很 多 种 。 但 是 ， 假 定 在 一 一 对 应 关系 中 ， 每 一 组 中 
钢笔 和 铅笔 长 度 都 相等 ， 那 么 ， 我 们 惑 把 该 长 度 叫 作 “ 不 变量 ”， 并 
且 认 为 这 种 对 应 关系 可 使 该 不 变量 保持 不 变 。 如 果 所 有 钢笔 的 长 度 都 
不 一 样 ， 那 么 由 该 属性 确定 的 对 应 关系 将 只 有 一 种 。 


现在 我 们 讨论 志 村 - 谷山 - 韦 伊 猜想 中 的 一 一 对 应 关系 。 在 构成 
这 种 对 应 关系 的 两 方 中 ， 一 方 是 类 似 于 上 文 所 讨论 的 三 次 方程 式 。 这 
些 方 程式 就 是 “钢笔 ”， 对 于 每 个 方程 式 而 言 ， 数 字 即 就 是 它 的 不 变 
量 。《 就 像 钢笔 的 长 度 一 样 ， 不 过 现在 有 不 止 一 个 不 变量 ， 而 是 由 质 
数 p 标 记 的 一 系列 数字 。) 


男 一 方 是 模 形 式 。 这 些 模 形式 就 是 “铅笔 ”， 对 于 每 一 个 模 形 式 
而 言 ， 系 数 {bp} 束 是 它 的 不 变量 (就 像 铅 笔 的 长 度 一 样 )。 


三 次 方程 式 的 根 异形 式 的 


~ 


Shy KE Ee NY p 
的 数量 {a,} 条 数 {b,} 


也 就 是 说 ， 对 于 任意 一 个 三 次 方程 式 ， 总 是 存在 一 个 模 形式 ， 使 
ap=bp 《Pp 为 质数 ) ， 反 之 亦 然 。 


现在 ， 我 可 以 解释 志 村 - 谷山 - 韦 伊 猜想 与 费 马 大 定理 之 间 的 关 
系 了 。 我 们 从 费 马 方程 式 的 根 入 手 ， 先 构建 一 个 三 次 方程 式 。 但 是 ， 
肯 。 里 贝 特 证 明 ， 当 模 为 质数 时 该 三 次 方程 式 的 根 的 数量 不 可 能 成 为 
志 村 - 谷山 - 韦 伊 猜想 所 认为 的 必然 存在 的 某 个 模 形 式 的 系数 。 一 旦 
志 村 -谷山 - 韦 伊 猜想 得 到 证 明 ， 我 们 束 可 以 断定 这 样 的 三 次 方程 式 
不 存在 。 因 此 ， 费 己方 程式 无 解 。 


志 村 - 谷山 - 韦 伊 猜想 是 一 项 非 第 了 不 起 的 成 果 。 数 字 ap 来 源 于 
对 当 模 为 质数 时 方程 式 的 根 的 数量 的 研究 ， 属 于 数论 的 范畴 ， 而 数字 


如 则 是 模 形 式 的 系数 ， 属 于 调和 分 析 的 范畴 。 数 论 与 调和 分 析 这 两 个 
领域 相去 甚 远 ， 但 是 事实 证 明 ， 两 者 研究 的 对 象 坚 无 分 别 ! 


米 米 米 


将 志 村 - 谷山 - 韦 伊 猜想 稍 做 变化 ， 把 其 中 出 现 的 每 个 三 次 方程 
式 都 昔 换 为 伽 多 瓦 群 的 茶 种 二 维 表示 ， 它 就 可 以 变 成 明 兰 效 纲领 的 一 
个 特例 。 我 们 从 该 三 次 方程 式 可 以 很 自然 地 得 到 该 二 维 表示 ， 数 字 ap 
则 可 以 直接 被 应 用 到 该 表示 之 中 《而 不 是 该 三 次 方程 式 当 中 ) 。 因 
此 ， 志 村 - 谷山 - 韦 伊 猜想 可 以 表现 为 伽 罗 瓦 群 与 模 形 式 的 二 维 表示 
之 间 的 关系 。 


大 家 应 该 还 记得 ， 我 在 第 2 章 里 曾 说 过 ， 和 群 的 二 维 表示 就 是 用 二 维 
空间 《〈 即 平面 ) 的 对 称 操 作为 该 群 的 各 个 元 素 赋 值 的 规则 。 例 如 ， 我 
们 在 第 2 章 里 讨论 过 循环 群 的 二 维 表示 。 


推 而 广 之 ， 归 兰 效 提出 的 一 系列 猜想 还 可 以 通过 人 们 意 想 不 到 
的 、 更 为 深奥 的 方式 表现 ， 在 伽 罗 瓦 群 的 1 维 表示 “与 志 村 - 谷山 - 5 
伊 猜 想 中 三 次 方程 式 相 对 应 的 二 维 表示 的 推广 ) 与 所 谓 的 自 守 函数 
〈 志 村 - 谷山 - 韦 伊 猜想 中 模 形 式 的 推广 ) 之 间 建 立 联系 。 


伽 罗 瓦 群 的 表示 


几乎 没有 人 怀疑 这 些 猜想 的 正确 性 ， 但 是 ， 时 至 今日 ， 虽 然 好 几 
代数 学 家 在 过 去 的 45 年 里 已 经 为 之 付出 了 大 量 的 心血 ， 这 些 猜 想 的 大 
多 数 内 容 却 仍然 有 符 证 明 。 


米 米 米 


也 许 ， 大 家 会 觉得 奇怪 : 一 开始 时 数学 家 是 如 何 提出 这 些 猜 想 的 


这 个 问题 涉及 数学 洞察 力 的 本 质 。 要 培养 敏锐 的 眼光 ， 去 发 现 前 
人 未 能 发 现 的 规律 和 联系 ， 需 要 经 年 累 月 的 辛勤 付出 ， 绝 不 可 能 一 践 
而 残 。 经 过 不 断 努 力 ， 你 束 会 慢 慢 地 捕捉 到 新 现象 、 新 理论 的 蛛 丝 瑟 
迹 。 刚 开始 ， 你 也 会 怀疑 目 己 。 之 后 ， 你 又 会 想 : “如 果真 的 是 这 样 
Ne? ”于 是 ， 你 开始 取样 计算 ， 检 验 目 己 的 想法 。 有 时 ， 这 些 计算 很 
难 完成 ， 你 必须 在 大 量 的 复 条 公式 中 措 索 前 进 ， 一 不 留神 就 会 犯错 
误 。 失 败 后 ， 你 需要 换 一 种 方法 再 尝试 。 束 这 样 ， 你 不 断 地 犯错 误 ， 
不 断 地 尝试 。 


忙活 了 一 天 一 个 月 ， 甚 至 一 年 ) 之 后 ， 你 发 现 自己 的 想法 是 错 
误 的 ， 你 必须 改 弦 更 张 、 另 起 炉灶 。 这 样 的 情况 并 不 少见 ， 失 望 泪 形 
的 情绪 不 可 避免 地 涌 上 你 的 心头 。 你 觉得 自己 浪费 了 大 量 时 间 ， 最 终 
却 两 手 空空 ， 这 样 的 结果 实在 很 难 接受 。 但 是 ， 你 不 肯 轻 言 放 弃 。 你 
走 回 制图 板 前 ， 分 析 更 多 的 数据 ， 从 前 面 犯 下 的 错误 中 汲取 经 验 教 
训 ， 努 力 找到 一 个 更 好 的 想法 。 突 然 有 一 天 ， 你 灵光 一 现 。 此 时 ， 你 
必须 充分 发 挥 想象 力 ， 让 思想 的 当 潮 把 你 帝 到 尽 可 能 远 的 地 方 ， 哪 怕 
你 因此 得 到 的 想法 乍 看 起 来 元 诞 不 经 。 


mY - 谷山 - 韦 伊 猜想 可 能 让 提出 该 猜想 的 数学 家 本 人 都 觉得 不 
可 思议 吧 ， 这 些 想 法 太 疯 狂 了 ! 的 确 ， 访 猜想 的 基础 是 数学 家 们 在 前 
期 研究 中 已 经 取得 的 成 果 ， 包 括 我 们 在 上 文中 讨论 过 的 艾 希 勒 的 研究 
成 果 。 艾 希 勒 提出 ， 对 于 某 些 三 次 方程 式 ， 当 模 为 p» 时 ， 方 程式 的 根 的 
数量 就 是 某 个 模 形 式 的 系数 。 他 的 这 个 研究 成 果 随 后 被 志 村 五 即 
(Goro Shimura) 推广 到 所 有 的 三 次 方程 式 中 。 在 当时 的 人 眼中 ， 这 
个 “创举 ”肯定 极为 大 胆 和 疯狂 。1955 年 9 月 ， 在 东京 举行 的 代数 数论 
国际 研讨 会 上 ,日 本 数学 家 谷山 丰 (Yutaka Taniyama) 首次 以 问题 的 
形式 提出 这 个 极为 大 胆 的 猜想。 


我 一 直 非 常 疑 惑 ， 谷山 怎么 敢 提出 这 么 疯狂 的 想法 呢 ? 在 国际 研 
讨 会 这 样 的 正式 场合 公开 提出 这 样 的 想法 ， 他 的 勇气 从 何 而 来 呢 ? 


我 们 可 能 永远 也 找 不 到 答案 ， 因 为 谷山 在 提出 这 个 伟大 的 想法 之 
后 不 入， 就 于 1958 年 11 月 自杀 身亡 了 ， 年 仅 31 岁 。 这 不 能 不 令 人 扼腕 
叹息 ， 但 更 可 悲 的 是 ， 谷 山 计 划 迎 娶 的 那 位 女士 也 步 了 他 的 后 尘 ， 结 
束 了 自己 的 生命 。 她 自杀 前 给 世人 留 下 了 一 纸 遗 言 : 


我 们 有 过 海誓山盟 ， 无 论 天 涯 海 角 ， 永 不 分 离 。 现 在 ， 他 高 
我 而 去 ， 我 也 要 离开 这 个 尘世 去 陪伴 他 。 


此 后 ， 志 村 五 朗 对 这 个 猜想 进行 了 完善 ， 使 之 更 为 精准 。 志 村 是 
谷山 的 好 友 兼 同事 ， 也 是 一 位 日 本 的 数学 家 ， 他 大 部 分 时 间 都 在 普 林 
斯 顿 大 学 任职 ， 现 在 是 该 校 的 采 誉 教授 。 志 村 在 数学 领域 做 出 了 种 种 
重大 贡献 ， 其 中 有 很 多 都 与 朗 兰 兹 纲领 有 关 ， 有 好 几 个 基本 概念 都 是 
以 他 的 名 字 命 名 的 [例如 “ 艾 希 勒 - 志 村 同 余 关 系 ” (Eichler- 


I”) 


Shimura congruence relations ) 和 “ EW ( Shimura 


varieties) ]. 


志 村 曾 写 过 一 篇 纪念 谷山 的 文章 ， 在 这 篇 文章 中 ， 他 对 谷山 的 评 


尽管 他 从 不 草率 行事 ， 但 他 不 断 地 犯 一 些小 错误 。 不 过 ， 他 
天 赋 异 京 ， 所 犯错 误 大 多 不 是 方向 性 错误 ， 也 无 伤 大 雅 。 我 对 他 
的 天 赋 颇 为 仰 莫 ， 试 图 向 他 学 习 ， 结 果 却 发 现 自己 纯 属 东 施 效 


#. 


用 志 村 的 话说 ， 谷 山 在 1955 年 9 月 的 东京 研讨 会 上 “提出 目 己 的 猜 
想 时 ， 对 问题 的 表述 不 是 非常 仔细 ”， 有 的 地 方 还 需要 修改 。 不 过 ， 


瑕 不 掩 瑜 ， 谷 山 的 这 个 革命 性 洞 见 引 领 厦 数 学 领域 获得 了 20 世 纪 最 为 
早 普 的 一 个 成 束 。 


该 猜想 的 名 称 中 使 用 的 第 三 个 人 名 是 安 德 烈 。 韦 伊 。 我 在 前 面 已 
经 提 到 过 书 伊 ， 他 是 20 世 纪 数 学 界 的 一 位 泰斗 级 人 物 ， 以 鹤 智 著称 于 
世 。 韦 伊 出 生 于 法 国 ， 于 “二 战 ” 期 间 来 到 美国 。 他 先是 在 美国 多 所 
大 学 从 事 学 术 研究 工作 ，1958 年 ， 他 进入 普林斯顿 大 学 高 等 研究 院 ， 
一 直 工 作 到 1998 年 他 去 世 为 止 ， 享 年 92 岁 。 


1981 年 的 安 德 烈 。 韦 伊 。 照 片 来 源 : 赫 尔 曼 。 溉 绍 夫 (Herman Landshoff) ， 美 国 
新 泽 西 州 普林斯顿 大 学 高 等 研究 院 谢 比 。 怀 特 与 里 昂 。 莱 维 档案 馆 

韦 伊 与 明 兰 效 纲领 也 有 着 密切 的 联系 。 罗 伯 特 。 肯 兰 效 在 一 封 音 
名 的 信 中 首次 曾 述 了 他 的 想法 ， 收 信人 正 是 韦 伊 。 此 外 ， 韦 伊 还 是 志 
村 -谷山 - 韦 伊 猜想 名 称 中 提 及 的 第 三 个 人 。 更 为 重要 的 是 ， 安 德 烈 
© 韦 伊 在 给 他 妹妹 的 一 封 信 中 ， 对 数学 “大 趋势 ”进行 了 深入 剖析 ， 
借 此 我 们 可 以 更 好 地 理解 妆 兰 效 纲 领 。 我 们 在 下 一 章 中 将 对 此 进行 讨 
论 ， 这 些 内 容 是 把 朗 兰 兹 纲领 引入 几何 学 领域 的 桥梁 。 


第 9 章 
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1940 年 ， 安 德 烈 。 亏 伊 因 拒绝 参战 而 在 法 国 被 捕 入 狱 。《 经 济 学 
家 》 (The Economist) 杂志 发 表 的 文章 指出 : 


在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ，“ 在 牺牲 面前 众生 平等 ”的 错误 理 
念 ， 导 致 法 国 科学 界 的 大 批 年 轻 精 英 惨 遭 杀害 。 法 国 数学 界 因此 
而 遭受 的 惨重 损失 令 书 伊 深 感 翡 痛 ， 他 坚信 自己 有 义务 ， 不 仅 是 
为 了 他 自己 ， 也 是 为 了 整个 人 类 文明 ， 把 自己 的 一 生 奉献 给 数学 
研究 。 他 提出 ， 如 果 不 能 坚守 这 个 信念 ， 就 意味 着 犯罪 。 有 人 提 
出 各 种 反对 理由 ， 诸 如 “如 果 每 个 人 都 像 你 这 样 ……” 韦 伊 的 回 
答 是 ， 这 种 可 能 性 几乎 没有 ， 因 此 他 根本 不 会 加 以 考虑 。 


在 狱 中 ， 韦 伊 给 妹妹 西蒙 娜 ， 韦 伊 (Simone Weil) 一 一 一 位 著名 
的 哲学 家 和 人 文 主义 者 一 一 写 了 一 封 信 ， 这 封 信和 非常 重要 。 他 在 信 中 
用 非常 简单 的 语言 〈《 连 哲学 家 者 能 看 全 ， 开 个 玩笑 ) 详细 地 解释 了 他 
对 数学 “大 趋势 ”的 理解 。 书 伊 的 这 个 做 法 堪 称 典范 ， 值 得 所 有 从 事 
数学 研究 的 人 借鉴 。 有 时 候 ， 我 开玩笑 说 ， 或 许 我 们 应 该 把 项 尖 的 数 
学 家 抓 起 来 ， 这 样 ， 他 们 就 会 像 韦 伊那 样 ， 用 人 们 能 看 慌 的 语言 解释 
自己 的 想法 。 


在 信 中 ， 韦 伊 谈 到 了 类 比 在 数学 中 的 作用 ， 并 以 自己 最 感 兴 趣 的 
类 比 一 一 数论 与 几何 学 的 类 比 ， 来 阐明 这 个 问题 。 


事实 证 明 ， 数 论 与 几何 学 的 类 比 在 朗 兰 兹 纲领 的 发 展 过 程 中 起 到 
了 非常 重要 的 作用 。 我 们 在 前 面 讨 论 过 ， 明 兰 效 纲领 的 核心 在 于 数 
论 。 明 兰 效 设 想 了 一 些 难度 较 大 的 数论 问题 ， 例 如 计算 当 模 为 质数 时 
方程 式 根 的 数量 ， 可 以 利用 调和 分 析 法 。 更 具体 地 说 ， 即 通过 研 完 目 
守 图 数 来 解决 。 这 个 想法 具有 非常 重要 的 意义 : 首先 ， 它 为 我 们 解决 
丽 手 的 难题 开辟 了 一 个 新 的 途径 ; 其次， 这 个 想法 直击 不 同 数学 领域 
间 隐 藏 极 深 的 基础 性 联系 。 因 此 ， 我 们 目 然 备 感 有 趣 ， 和 希望 了 解 这 些 
不 同 领域 之 间 到 确 有 什么 内 在 联系 ， 以 及 为 什么 存在 这 种 联系 。 时 至 


今日 ， 我 们 仍然 没有 彻 确 解决 这 些 问题 ， 就 连 志 村 - 谷山 - 韦 伊 猜想 
的 证 明 也 花 颖 了 我 们 很 多 时 间 ， 该 猜想 研究 的 只 是 一 般 性 朗 兰 兹 猜想 
的 一 个 特例 。 而 表 主 兹 纲领 中 仍然 有 成 百 上 干 个 类 似 命题 有 答 证 明 。 


因此 ， 面 对 如 此 复杂 的 猜想 ， 我 们 该 怎么 办 呢 ? 一 个 可 行 的 办 法 
就 是 刻 否 钻研 ， 努 力 寻 找 新 的 想法 和 新 的 深刻 见解 。 当 今 数 学 界 有 很 
多 人 正在 这 样 做 ， 他 们 也 取得 了 一 个 又 一 个 显著 的 进展 。 另 一 个 可 行 
的 方法 则 是 拓展 朗 兰 效 纲领 的 范畴 。 既 然 朗 兰 效 纲领 揭示 了 数论 与 调 
和 分 析 的 一 些 基本 架构 ， 以 及 两 者 之 间 的 联系 ， 那 么 ， 很 有 可 能 在 其 
他 数学 领域 中 也 存在 类 似 的 基本 架构 和 联系 。 


研究 表明 ， 情 况 确实 如 此 。 人 们 逐渐 意识 到 ， 在 其 他 数学 领域 ， 
如 几何 学 ， 甚 至 量子 物理 ， 也 有 可 能 存在 类 似 的 神秘 规律 。 我 们 在 研 
完 茶 一 个 领域 的 规律 时 ， 对 这 些 规律 在 其 他 领域 的 意义 也 会 有 所 发 
现 。 我 在 上 文中 说 过 ， 归 兰 效 纲领 就 是 数学 中 的 大 统一 理论 ， 它 揭示 
了 一 些 普 所 现象 以 及 不 同 领 域 之 间 存 在 的 联系 。 我 坚信 这 是 帮助 我 们 
理解 数学 真正 内 涵 的 金 钥匙 ， 其 研究 意义 远大 于 明 兰 效 猜 想 本 身 。 


现在 ， 朗 兰 兹 纲领 涉及 的 内 容 十 分 广博 ， 一 大 批 人 都 在 为 之 努 
力 。 研 究 者 分 属 数论 、 调 和 分 析 、 几 何 学 、 表 示 理 论 、 数 学 物理 等 不 
同 领域 ， 尽 管 研究 的 对 象 各 异 ， 但 是 他 们 观察 到 的 现象 却 十 分 相似 。 
这 些 现象 可 以 给 研究 者 们 提供 线索 ， 帮 助 他 们 理解 这 些 不 同 领域 之 间 
的 关系 ， 从 而 把 这 些 部 件 拼 成 一 幅 巨 大 的 拼图 。 


我 研究 表 兰 兹 纲领 的 切入 点 是 “ 卡 次 - 移 迪 代数 ” (Kac-Moody 
algebras， 下 面 儿 章 将 做 详细 介绍 ) 。 随 着 我 对 明 兰 效 纲 领 的 了 解 不 
断 深 入 ， 它 在 数学 上 无 处 不 在 的 影响 力 让 我 越发 感到 心旷神怡 、 激 动 
AY EAs 


我 们 可 以 把 现代 数学 的 不 同 领域 看 作 一 门 门 语言 。 不 同 语言 中 的 
某 些 句子 ， 在 我 们 眼中 ， 它 们 表达 的 意思 是 一 样 的。 我 们 把 这 些 句 子 


放 到 一 起 ， 不 断 积 累 ， 就 能 得 到 一 部 字典 ， 它 可 以 帮助 我 们 做 翻译 工 
作 。 数 学 的 不 同 领域 的 情况 与 之 相似 。 安 德 烈 。 韦 伊 的 那 封 信 就 给 我 
们 建立 了 一 个 合适 的 框架 ， 有 助 于 我 们 理解 数论 与 几何 学 之 间 的 联 
系 。 韦 伊 把 这 个 框架 称 为 现代 数学 的 “ 罗 塞 塔 石碑 ”时 

一 方面 ， 我 们 把 数论 领域 的 一 些 内 容 作 为 研究 对 象 ， 包 括 有 理 数 


和 上 一 章 讨论 过 的 其 他 数 域 ， 例 如 在 有 理 数 中 添加 2 后 得 到 的 数 域 ， 以 
及 这 些 数 域 的 伽 多 瓦 群 。 


另 一 方面 ， 我 们 研究 “ 黎 曼 曲面 ”。 最 简单 的 黎 曼 曲面 是 球面 。 


次 简单 的 是 环 面 ， 即 垂 甜 轿 的 表面 。 这 里 需要 强调 一 点 ， 我 们 只 
考 碟 甜 甜 图 的 表面 ， 而 不 考虑 其 内 部 结构 。 


还 有 一 种 黎 曙 曲面 是 丹 变 酥 皮 饼 的 表面 ， 或 者 椒盐 脆 纽 结 饼 的 表 
面 ， 如 下 图 所 示 〈 见 下 页 〉。 


甜 甜 圈 有 一 个 “孔洞 ”， 而 丹麦 酥 皮包 有 两 个 “孔洞 ”。 还 有 些 
黎 曼 曲面 有 n 个 孔洞 ， 其 中 n=3，4，5，…。 在 数学 领域 ， 这 些 孔 洞 的 
数目 被 称 作 黎 曼 曲面 的 “ 亏 格 ” (genus) (©), BAT LA 
Me ae ye UA fit © Bie’ (Bernhard Riemann) 的 名 字 命 名 的 。 歼 曼 生 活 
于 19 世 纪 ， 他 的 研究 工作 为 数学 领域 开辟 了 若干 重要 的 新 发 展 方向 。 
他 的 曲面 理论 ， 现 在 被 称 作 歼 曼 几 何 ， 是 爱 因 斯 坦 广 义 相对 论 的 基 
础 ， 爱 因 斯 坦 方程 式 用 表示 时 空 曲率 的 黎 曼 张 量 ， 来 描述 万 有 引力 。 


乍 一 看 ， 数 论 与 黎 曼 曲面 训 不 相关 。 但 是 ， 研 究 表明 ， 两 者 之 间 
存在 众多 相似 性 。 两 者 之 间 还 存在 力 外 一 类 对 象 ， 这 是 理解 两 者 相关 
性 的 关键 所 在 。 


为 了 更 好 地 了 解 这 类 对 象 ， 我 们 必须 清楚 ， 黎 曼 曲 面 可 以 用 代数 
方程 式 来 描述 。 例 如 : 


Pryex- 2 
我 们 再 次 以 上 面 这 样 的 三 次 方程 式 为 例 。 前 面 说 过 ， 在 讨论 这 类 


方程 式 的 根 时 ， 必 须 规定 其 所 在 的 数字 系统 。 数 字 系 统 可 以 有 多 种 选 
择 ， 从 而 引出 不 同 的 数学 理论 。 


在 上 一 音 ， 我 们 讨论 了 当 模 为 质数 时 方程 根 的 情况 ， 这 是 一 种 数 
学 理论 。 我 们 还 可 以 考虑 在 复数 条 件 下 根 的 情况 ， 这 义 是 另外 一 种 数 
学 理论 。 在 后 一 种 情况 下 ， 我 们 会 得 到 黎 曼 曲面 。 


人 们 经 常 和 觉得 复数 充满 神秘 感 ， 而 且 无 比 复杂 。 事 实 上 ， 复 数 与 
我 们 上 一 章 讨 论 的 2 的 平方 根 一 样 ， 并 没有 达到 无 法 理解 的 复杂 程度 。 


现在 ， 我 来 告诉 大 家 其 中 的 秘密 。 在 上 一 章 ， 我 们 在 有 理 数 中 添 
加 了 方程 式 刀 -2 的 两 个 根 ,我 们 把 这 两 个 根 记 作 V2 和 - V2 .现在 ， 
我 们 不 讨论 方程 式 x=22， 而 是 讨论 方程 式 x¥= - 1。 这 个 方程 式 看 上 去 
比 上 一 个 方程 式 复杂 吗 ? 不 是 的 。 该 方程 虽然 在 有 理 数 范围 内 无 解 ， 
但 是 我 们 无 须 担 心 。 我 们 把 该 方程 的 两 个 根 添加 到 有 理 数 中 ， 并 把 它 


们 分 别 记 作 A 一 工 和 - 一 工读 们 满足 方程 式 巡 -1， 即 ， 
1 = (= 


这 跟 第 一 个 方程 式 只 有 细微 的 差别 。 数 字 V2 不 是 有 理 数 ， 但 它 
是 一 个 实数 ， 因 此 ， 把 它 添加 到 有 理 数 中 ， 所 生成 的 数 域 仍 然 属于 实 
数 范畴 。 


我 们 可 以 通过 下 述 方式 ， 从 几何 学 的 角度 来 理解 实数 。 画 一 条 直 
线 ， 在 该 直线 上 标 出 两 个 点 ， 分 别 代表 数字 0 和 1。 然 后 在 1 的 右 侧 再 标 
出 一 个 点 ， 使 其 与 1 的 距离 等 于 0 与 1 之 间 的 距离 ， 该 点 代表 数字 2。 以 
同样 的 方式 在 直线 上 标 出 所 有 代表 其 他 整数 的 点 。 接 下 来 ， 我 们 把 代 
表 整 数 的 各 个 点 之 间 的 距离 进行 进一步 细 分 ， 以 表示 有 理 数 。 例 如 ， 
数字 1/2 对 应 0 与 1 的 中 点 ; 数字 7/3 对 应 位 于 2 和 3 之 间 的 前 处 1/3 的 点 ， 
依 此 类 推 。 现 在 ， 我 们 知道 ， 实 数 与 该 直线 上 的 所 有 点 都 形成 了 一 一 
对 应 关系 。 


在 前 文中 讨论 数字 2 时 ， 我 们 用 直角 边 长 度 为 1 的 直角 三 角形 的 


RHR ERA ANIA TBF. ALLE, 我 们 在 直线 上 表示 \ 2 的 方法 就 是 
在 0 的 右 侧 找到 一 个 点 ， 使 其 与 0 的 距离 等 于 该 直角 三 角形 的 斜 边 长 
度 。 数 字 7 的 值 等 于 直径 为 1 的 圆 的 周 长 ， 因 此 ， 我 们 可 以 用 同样 的 方 
法 在 直线 上 标 出 该 数字 。 


但 是 ， 方 程式 好 - - 1 在 有 理 数 范围 内 无 解 ， 也 没有 实数 根 。 这 是 
因为 任意 实数 的 平方 都 是 正 数 或 0， 而 不 可 能 等 于 -1 Hat, 4V2 
和 _-VJ2 不 同 一 和- 一] 部 不 是 实数 。 不 过 ， 这 又 有 什么 关 


系 呢 ?我 们 在 前 面 采取 了 一 些 方法 ， 引入 了 数字 (2 和 -2， 现 
在 ， 我 们 可 以 采用 同样 的 方法 ， 引 入 数字 -1 和 - -1。 同 时， 在 对 这 
些 新 数字 进行 运算 时 ， 我 们 也 可 以 采用 相同 的 运算 法 则 。 


我 们 回顾 一 下 前 文 的 内 容 ， 我 们 注意 到 方程 式 尺 -2 在 有 理 数 范围 
内 无 解 ， 于 是 为 该 方程 式 创建 了 两 个 根 ， 分 别 记 作 V2 和 -VJ2 ,并 
将 其 添加 到 有 理 数 中 ， 从 而 得 到 一 套 新 的 数字 系统 我 们 称 之 为 数 
域 ) 。 同 样 ， 我 们 在 观察 方程 式 2 - 1 时 ， 也 发 现 该 方程 式 在 有 理 数 


范围 内 无 解 ， 于 是 我 们 为 该 方程 式 创建 了 两 个 根 ， 分 别 记 作 一 ] 和 
pl, 并 添加 到 有 理 数 中 。 程 序 完全 相同 ! 但 是 ， 我 们 在 考虑 这 
套 新 的 数字 系统 时 ， 为 什么 会 觉得 它 比 包含 V2 的 那 套数 字 系 统 更 复 


杂 呢 ? 


之 所 以 产生 这 样 的 感觉 ， ee 


三 角形 的 斜 边 长 度 ， 而 \ 一 ] 加 不 能 通过 同样 直观 的 几何 方式 来 表 
示 。 这 种 感觉 纯 属 心理 作用 ， 因 为 通过 代数 的 方法 ， 我 们 可 以 有 效 地 


处 理 | 一] ， 这 跟 处 理 V 了 没有 什么 区 别 ， 


我 们 把 j 一 荆 添加 到 有 理 数 中 ， 得 到 一 套 新 的 数字 系统 。 该 数字 
系统 的 元 系 叫 作 复 数 ， 其 书面 表达 式 是 : 


r+s V-1 


其 中 ，z 和 s 是 有 理 数 。 接 下 来 ， 我 们 把 上 述 表 达 式 ， 与 前 文中 所 
到 的 添加 \ 和 2 后 得 到 的 数字 系统 中 的 元 素 的 通用 表达 式 进行 比较 。 对 
于 任意 两 个 这 样 的 数字 ， 我 们 在 进行 加 法 运算 时 ， 只 需要 将 其 中 的 7 部 
分 和 s 部 分 分 别 相 加 ; 而 在 进行 乘法 运算 时 ， 我 们 可 以 去 掉 括 号， 用 


V 一 ] VA] - -1 这 个 规则 进行 运算 即 可 。 同 样 ， 我 们 还 可 以 对 
其 进行 减法 和 除法 运算 。 

最 后 ， 我 们 将 对 复数 的 定义 进行 延伸 和 拓展 ， 允 许 上 述 表达 式 中 
的 z 和 和 s 是 任意 实数 而 不 仅仅 是 有 理 数 ) ， 这 样 的 复数 最 具 一 般 性 。 


注意 ， 习 惯性 的 做 法 是 把 N 一 ] 记 作 直 表示 “ 雇 构 的 数字 ” 
(imaginary) ]， 但 是 我 不 会 这 样 做 。 我 选择 \ 一 ] 这 样 的 表达 ， 目 


的 是 强调 该 数字 的 代数 含义 ，A 一 荆 就 是 - 1 的 一 个 平方 根 ，SV2 
是 V 的 一 个 平方 根 一 样 。 这 毋庸 置疑 ， 也 不 像 我 们 想 的 那样 神秘 ， 


我 们 可 以 通过 几何 的 方式 来 表示 这 些 数字 ， 以 便 了 解 它们 的 具体 
含义 。 实 数 可 以 表示 为 直线 上 的 点 ， 与 之 相似 ， 复 数 也 可 以 表示 为 平 


面 上 的 点 。 也 就 是 说 ， 对 于 复数 zts v—1 ， 我 们 可 以 把 它 表 示 成 由 
轴 和 <s 轴 所 确定 的 平面 上 的 点 。 


r 


现在 ， 我 们 回 过 头 来 ， 继 续 研 究 三 次 方程 式 : 
a — x 
并 找 出 该 方程 式 的 复数 根 。 


人 们 通过 研究 发 现 了 一 个 值得 关注 的 事实 。 该 方程 式 的 所 有 复数 
根 的 集合 ， 正 好 是 上 文中 描述 的 环 面 上 各 点 的 集合 。 换 句 话 说 ， 环 面 
上 有 且 只 有 一 组 能 满足 上 述 三 次 方程 式 的 复数 户 反之 亦 然 。 


如 果 你 以 前 没 接触 过 复数 ， 估 计 现 在 你 已 经 感到 头疼 了 。 这 一 点 
儿 也 不 奇怪 。 理 解 一 个 复数 就 够 麻烦 的 了 ， 现 在 却 要 同时 理解 两 个 复 
数 ， 而 且 这 两 个 复数 还 是 茶 个 方程 式 的 两 个 根 。 这 些 成 对 的 复数 与 环 
面 上 各 点 的 一 一 对 应 关系 并 非 一 目 了 然 ， 因 此 ， 即 使 你 没有 看 出 来 也 
无 须 气 馆 。 事 实 上 ， 对 于 很 多 从 事 数 党 研究 的 专业 人 员 而 言 ， 要 证 明 
这 个 令 人 意 想不到 的 “非凡 ”成 果 ， 也 不 是 一 件 轻而易举 的 事 。 


为 了 让 大 家 确信 代数 方程 式 的 根 与 几何 图 形 存在 对 应 关系 ， 我 们 
先 来 研究 一 个 在 实数 范围 内 有 解 的 方程 式 。 这 样 的 方程 式 比 有 复数 根 
的 方程 式 简单 一 些 。 例 如 ， 我 们 可 以 考虑 下 列 方程 式 : 


和 + 有 =1 


我 们 把 该 方程 式 的 根 以 点 的 形式 标 在 由 xz 竹 和 和 确定 的 平面 上 ， 
所 有 根 的 集合 构成 以 原点 为 中 心 、 半 径 为 1 的 圆 。 由 实数 变量 xz 和 J 构 成 
的 其 他 所 有 代数 方程 式 ， 其 根 的 集合 同样 可 以 在 该 平面 上 构成 一 条 曲 
线 。 


每 个 复数 从 一 定 意义 上 讲 都 是 两 个 实数 〈 每 个 复数 都 是 由 一 对 实 
数 确定 的 ) ， 因 此 ， 此 类 代数 方程 式 的 复数 根 z 和 7 自然 会 形成 一 个 黎 
= HATE 


除 实数 根 和 复数 根 以 外 ， 我 们 还 可 以 在 由 {0，1, 2, ++, p-2, p 
- 1 这 些 元 素 构 成 的 有 限 域 中 找 出 根 x、y， 其 中 p 是 质数 。 换 言 之 ， 我 
们 将 7 代入 方程 式 ， 方 程式 左右 两 边 都 会 变 成 整数 ， 而 且 这 两 个 整 
数 都 是 z 的 整数 倍 。 于 是 ， 我 们 会 得 到 数学 领域 所 谓 的 “有 限 域 平面 上 


的 曲线 ”。 当 然 ， 它 不 是 真正 的 曲线 。 之 所 以 使 用 该 术语 ， 是 因为 我 
们 找到 的 实数 根 可 以 在 平面 上 构成 曲线 。 


韦 伊 敏锐 地 洞察 到 ， 这 个 领域 中 最 基本 的 研究 对 象 是 代数 方程 
式 ， 如 上 文 所 讨论 的 三 次 方程 式 。 根 据 所 选取 的 定义 域 ， 同 一 个 方程 
式 可 能 会 表示 成 几何 形式 的 曲面 、 曲 线 或 一 组 点 ， 这 些 图 形 只 不 过 是 
该 方程 式 抽象 含义 的 不 同 “ 化 身 ”， 就 像 印 度 教 中 的 紫 湿 奴 ( 生 有 10 个 
化 身 一 样 。 巧 合 的 是 ， 韦 伊 在 给 他 妹妹 的 那 封 信里 援引 了 《 注 伽 焚 
歌 》 (人们 认为 ， 印 度 教 的 这 篇 经 文 首先 提出 了 陛 湿 奴 化 身 说 )。 书 
伊 认 为 ， 当 两 种 理论 间 的 粗浅 类 比 转化 为 有 形 的 知识 时 ， 就 会 产生 深 
远 的 意义 。 他 在 信 中 用 富 含 诗意 的 语言 ， 描 绘 了 这 种 转变 的 结果 。 


这 两 种 理论 从 此 消失 于 历史 的 尘埃 里 ， 随 之 而 去 的 是 它们 留 
给 彼此 的 痛苦 又 甜蜜 的 回忆 ， 欲 言 又 止 的 盖 性 暖 昧 和 莫名其妙 的 
争吵。 太 棒 了 ， 我 们 只 需要 面 对 一 种 理论 了 ， 它 气 字 轩 昂 的 美感 
再 也 不 会 让 我 们 诚 性 诚 恐 、 激 动 不 已 。 两 种 理论 之 间 的 这 种 瞳 通 
款 曲 会 产生 丰硕 的 成 果 ， 给 真正 的 行家 带 来 无 与 伦比 的 愉悦 …… 
愉悦 感 来 自 对 意义 的 错觉 和 曲解 ， 一 旦 幻象 消失 ， 取 而 代 之 的 就 
是 知识 ， 我 们 再 也 不 会 英名 兴奋 ， 而 是 冷眼 淮 观 。《 薄 伽 花 歌 》 
中 有 一 段 诗 文 描 述 了 类 似 的 感受 。 不 过 ， 现 在 我 们 还 是 回 过 头 继 
续 讨 论 代 数 方程 式 吧 。 


现在 ， 大 家 应 该 清楚 黎 曼 曲面 与 有 限 域 平面 上 的 曲线 之 间 的 联系 
了 。 两 者 都 来 源 于 同一 类 方程 式 ， 只 不 过 我 们 所 选 的 定义 域 不 同 : 有 
时 是 在 有 限 域 中 求解 ， 有 时 则 用 复数 表示 方程 根 。 此 外 ， 韦 伊 在 他 的 
信 中 告诉 我 们 ，“ 数 论 中 的 任何 求解 过 程 或 结果 都 可 以 直接 理解 成 ” 
有 限 域 平面 上 的 曲线 ， 也 就 是 说 ， 有 限 域 平 面 上 的 曲线 是 连接 数论 二 
黎 曼 曲面 的 纽带 。 


因此 ， 我 们 找到 了 连接 数论 与 黎 曼 曲面 的 桥 染 ， 或 者 说 “纽带 ” 
〈 韦 伊 给 出 的 名 称 ) ， 即 有 限 域 代数 曲线 理论 。 换 言 之 ， 我 们 有 三 组 
平行 轨道 。 


数论 有 限 域 平面 上 的 曲线 黎 曼 曲面 


韦 伊 想 探索 是 否 有 可 能 从 一 个 轨道 中 选取 茶 个 表述 ， 然 后 将 其 转 
化 成 另外 两 个 轨道 中 的 表述 。 他 在 给 他 妹妹 的 信 中 说 : 


我 的 研究 目的 是 破译 用 三 种 语言 写 就 的 文本 。 在 这 三 个 领域 
中 ， 我 只 有 一 些 支离破碎 的 知识 。 我 对 这 三 种 语言 分 别 有 一 些 理 
解 ， 但 是 我 也 清楚 这 三 个 轨道 彼此 之 间 在 内 涵 5 上 存在 巨大 的 分 
歧 ， 我 到 目前 为 止 还 没有 充分 掌握 这 些 分 歧 。 经 过 几 年 的 研究 ， 
我 只 积累 了 一 些 知 识 的 碎片 ， 这 还 不 足以 编 复 出 一 本 完整 的 翻译 
字典 。 


接 下 来 ， 韦 伊 致 力 于 研究 如 何 将 他 的 “多 春 搭 石碑 ” 付 诸 实践 。 
他 的 努力 取得 了 令 人 叹为观止 的 成 果 ， 我 们 现在 称 之 为 “ 韦 伊 独 
想 ”。20 世 纪 下 半 叶 ， 有 关 韦 伊 猜 想 的 证 明 活 动 极 大 地 推动 了 数学 的 
发 展 。 


米 米 米 


我 们 还 是 回 过 头 来 从 明 兰 化 纲领 说 起 。 上 朗 兰 效 最 初 的 想法 涉及 韦 
伊 的 “ 罗 赛 塔 石碑 ” 左 端的 轨道 ， 即 数论 。 他 在 数论 的 伽 罗 瓦 群 表示 
(这 是 数论 的 研究 内 容 ) 与 目 守 图 数 〈 这 是 调和 分 析 的 内 容 ) 之 间 建 
立 了 联系 。 调 和 分 析 是 与 数论 相去 其 远 的 数学 领域 《与 “多 去 塔 石 
碑 ” 的 男 外 两 个 轨道 的 关系 也 不 紧密 ) 。 现 在 ， 我 们 可 能 会 问 : 如 采 
我 们 用 韦 伊 的 “ 罗 野 塔 石碑 ”中 间 与 右 端的 两 个 轨道 里 的 茶 些 研究 对 
象 取代 伽 罗 瓦 群 ， 是 否 还 能 发 现 这 种 关系 呢 ? 


因为 所 有 必需 的 成 分 都 已 经 齐备 了 ， 上 所 以 将 关 兰 效 纲领 转换 到 中 
间 轨 道上 并 不 是 十 分 复杂 。 此 时 ， 数 论 的 伽 罗 瓦 群 应 当 转 换 成 与 有 限 
域 平 面 上 的 曲线 相关 的 伽 罗 瓦 群 。 调 和 分 析 的 一 个 分 支 研 究 的 就 是 堪 
当 此 任 的 目 守 函数 。 肯 兰 效 在 他 最 初 的 研究 中 ， 已 经 在 伽 罗 瓦 群 的 表 
示 与 和 中 间 轨 道 相关 的 目 守 函数 之 间 建 立 了 联系 。 
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仍然 不 知道 。 为 了 实现 这 个 目标 ， 我 们 需要 从 歼 曙 曲面 理论 中 为 伽 罗 
瓦 群 与 自 守 函数 找到 几何 学 的 类 比 关 系 。 当 上 朗 兰 效 首 次 提出 他 的 这 些 
想法 时 ， 他 已 经 找到 了 件 罗 瓦 群 的 几何 类 比 天 系 ， 但 是 自 守 函数 的 几 
何 类 比 关 系 仍然 是 一 个 谜 。 直 到 20 世 纪 80 年 代 ， 在 俄罗斯 杰出 数学 家 
弗 拉 基 米 尔 ，。 德 林 费 尔 德 的 开创 性 研究 的 引领 下 ， 人 们 才 找 到 了 合适 
的 答案 ， 将 明 兰 效 纲领 发 展 到 “ 罗 赛 搭 石碑 ”的 第 三 个 轨道 上 。 


我 们 先 从 伽 罗 瓦 群 的 几何 类 比 谈 起 ， 伽 罗 瓦 群 的 几何 类 比 是 歼 晕 
曲面 的 “基本 群 ” (fundamental group) 。 


基本 群 是 数学 分 文 拓 扑 学 领域 中 的 一 个 非常 重要 的 概念 ， 其 关注 
的 焦点 是 几何 形状 的 显著 特点 〈 如 歼 曼 曲面 中 “孔洞 ”的 个 数 ) 。 


我 们 以 环 面 为 例 。 我 们 在 环 面 上 取 一 点 P， 观 察 从 该 点 开始 并 至 该 
点 结束 的 闭合 路 径 。 我 们 在 下 图 中 展示 出 两 条 这 样 的 路 径 。 


同样 ， 任 何 给 定 歼 曼 曲面 的 基本 群 都 是 由 该 黎 曼 曲面 上 自 固 定点 P 
开始 并 至 该 点 结束 的 财 合 路 径 组 成 的 。 


己 知 从 固定 点 P 开 始 且 至 该 点 结束 的 两 条 路 径 ， 我 们 可 以 移 沿 第 一 
条 路 径 ， 然 后 沿 第 二 条 路 径 ， 构 建 出 一 条 新 路 径 。 因 此 ， 这 条 新 路 径 
也 是 从 点 P 开 始 并 至 点 P 结 束 的 。 研 究 证 明 ， 财 合 路 径 的 这 种 “加 法 运 
算 ” 满 足 第 2 章 所 介绍 的 群 的 所 有 结构 特点 ， 因 此 ， 我 们 认为 这 些 路 径 
可 以 构成 群 。 


大 家 可 能 已 经 注意 到 一 个 问题 : 基本 群 中 路 径 的 加 法 法 则 ， 与 我 
们 在 第 5 章 中 讨论 的 轩 群 中 辩 子 的 加 法 法 则 十 分 相似 。 出 现 这 种 相似 性 
并 非 侦 然 ， 我 们 在 第 5 间 中 解释 过 ， 由 条 线 构 成 的 辫子 可 以 被 视 为 个 
不 同 点 所 在 空间 中 的 路 径 。 事 实 上 ， 立 群 历 正 是 该 空间 的 基本 和 群 。 


研究 表明 ， 上 图 所 示 坏 面 上 的 两 条 路 径 可 以 互 换 ， 即 在 相 加 时 互 
换 先 后 次 序 ， 而 基本 群 的 元 素 保 持 不 变 。 因 此 ， 环 面 基本 群 的 一 般 元 
素 可 以 通过 沿 第 一 条 路 径 运 动 软 、 再 沿 第 二 条 路 径 运 动 M 次 得 到 (从 
人 为 整数 ， 如 果 1 的 负数 ， 则 沿 与 第 一 条 路 径 相 反 的 方 同 运动 办， 如 果 
为 负数 ， 则 操作 方式 相同 ) 。 由 于 两 条 基本 路 径 可 以 互 换 ， 因 此 先后 
次 序 并 不 重要 ， 最 后 结果 也 是 相同 的 。 


对 于 其 他 歼 曼 曲面 ， 其 基本 群 的 结构 更 复杂 。 不 同 路 径 不 一 定 可 
以 互 换 ， 这 与 辫 群 的 情况 相似 。 我 们 在 第 5 章 中 讨论 过 ， 在 由 两 条 以 上 
的 线 构 成 的 辫子 中 ， 各 条 线 不 可 以 互 换 。 
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人 们 早已 有 发现， 伽 罗 瓦 群 与 基本 和 群 之 间 具 有 不 小 的 相似 性 。 因 
此 ， 我 们 的 第 一 个 问题 就 迎刃而解 了 : FEB “eT AR” 
端 轨道 中 ， 伽 多 瓦 群 的 类 比 对 象 是 什么 ? 答案 是 黎 曼 曲面 的 基本 和 群 。 


接 下 来 ， 我 们 需要 为 自 守 函数 找到 合适 的 类 比 对 象 。 上 古老 的 上 自 守 
函数 概念 在 数学 研究 中 会 带 来 诸多 不 便 ， 因 此 我 们 需要 加 前 迈 一 大 
步 ， 用 现代 数学 中 内 涵 更 深奥 的 “ 层 ” (sheaf ) 来 取代 上 自 守 函数 。 我 
们 将 在 本 书 的 第 14 章 中 讨论 层 的 概念 。 


20 世 纪 80 年 代 ， 弗 拉 基 米尔 。 德 林 费 尔 德 提 出 用 层 来 取代 目 守 函 
数 。 他 为 明 兰 效 纲领 建立 的 新 公式 ， 可 以 被 应 用 到 韦 伊 的 “ 罗 守 拱 石 
碑 ” 的 中 间 和 右 侧 《分 别 涉 及 有 限 域 平面 上 的 曲线 和 黎 曼 曲面 这 两 个 
轨道 ， 该 公式 现在 被 称 作 “几何 朗 兰 效 纲领 ”。 而 且 ， 德 林 费 尔 德 还 
为 书 伊 的 “ 罗 暑 塔 石碑 ” 石 侧 轨道 中 的 自 守 函数 找到 了 合适 的 类 比 对 
象 。 


米 OK OK 


1990 年 春天 ， 我 在 哈佛 大 学 见 到 了 德 林 费 尔 德 。 他 不 仅 激 起 了 我 
对 姑 兰 兹 纲领 的 兴趣 ， 还 让 我 认识 到 自己 也 可 以 为 它 的 发 展 尽 绵 注 之 
力 。 德 林 费 尔 德 发 现 几何 朗 兰 兹 纲领 与 我 在 莫斯科 求学 期 间 的 研究 领 
域 存 在 着 茶 种 联系 ， 因 此 ， 我 的 研究 成 果 在 德 林 费 尔 德 的 新 方法 中 起 
到 了 极其 重要 的 作用 。 我 的 数学 生涯 也 因此 发 生 了 巨大 的 转变 ， 从 那 
以 后 ， 胃 兰 效 纲领 成 为 我 的 主要 研究 读 题 。 


接 下 来 ， 让 我 们 回 到 莫斯科 ， 来 了 解 一 下 在 发 表 了 关于 辫 群 的 第 
一 篇 论文 之 后 ， 我 又 取得 了 哪些 新 进展 。 


1. 17994, ESE ie Pay A SE ARN A, CRIB CH. TR 
及 通俗 文字 和 希腊 文字 这 三 种 文字 刻 成 的 。1822 年 ， 让 - 弗 朗 索 瓦 。 商 博 良 (Jean- 
Francois ois Champollion) 对 铭文 中 象形 文字 的 释 读 使 埃及 文明 的 其 他 许多 早期 记 
录 得 到 解释 。 因 此 ，“ 罗 塞 塔 石碑 ”一 词 常 用 来 比喻 或 指 代 “理解 疑难 问题 的 关键 ”。 


2. 本 书 编辑 ( 指 英文 版 编辑 ) 说 ， 他 家 附近 的 一 家 德国 酒吧 出 售 的 椒盐 脆 纽 结 饼 有 三 
个 孔洞 〈 而 且 美 味 可 口 ) 。 

3. FIRE AGEU Ah AO MEAS, TRS BE. RRA EASES 第 10 个 化 身 将 
预示 世界 末日 的 到 来 。 


第 10 a 
李 代 数 与 n 维 空间 


1986 年 秋季 ， 我 是 莫斯科 石油 天 然 气 学 院 的 一 名 大 三 学 生 ， 当 
时 ， 我 已 经 完成 并 提交 了 关于 关 群 的 那 篇 论文 。 富 克 斯 间 了 我 一 个 问 
题 : “ 接 下 来 你 准备 做 什么 昵 ? ” 


我 想 着 手 研究 男 一 个 问题 。 几 年 来 ， 富 克 斯 一 直 与 他 的 一 位 学 
生 ， 饮 里 斯 。 费 金 ， 一 起 从 事 “ 李 代数 ” (Lie algebras) 表示 研 
究 。 富 元 斯 说 这 个 领域 颇具 学 术 研 究 价 值 ， 有 大 量 未 解 之 谜 ， 而 且 与 
量子 物理 关系 紧密 。 


我 自然 对 这 个 领域 非常 感 兴趣 。 虽 然 在 叶 夫 根 尼 ，。 叶 夫 根 尼 耶 维 
奇 的 引导 下 我 已 经 “有 版 依 ” 数 学 领域 ,但 是 自 儿 时 起 对 物理 学 的 痴迷 
依然 没有 减退 。 一 想到 数学 和 物理 学 可 能 会 碰撞 出 火花 ， 我 就 兴奋 不 
oe 


Fe ot UT aK — fra HE Se se SIN TFT Mo RUE IR, A 
80 页 。 


“我 本 来 准备 给 你 一 本 介绍 李 代数 的 书 ，” 他 说 ，“ 不 过 ， 我 转 
念 一 想 ， 为 什么 不 让 你 看 看 这 篇 论文 昵 ? “ 


我 把 论文 小 心 翼 愤 地 放 进 背包 。 当 时 ， 这 篇 论文 还 没有 公开 发 
表 。 有 下 阅读 这 篇 论文 的 人 届 指 可 数 ， 费 金 后 来 还 开玩笑 说 ， 我 可 能 
征 唯 一 一 个 通 扁 阅读 这 篇 论文 的 人 。 


论文 是 用 英语 写成 的 ， 他 们 俩 计划 把 它 发 表 在 美国 出 版 的 一 部 论 
文集 上 。 但 是 ， 由 于 出 版 商 在 运作 该 论文 集 时 计划 不 周 ， 最 终 导致 出 
版 时 间 延 误 了 差不多 15 年 。 那 时 ， 论 文 涉及 的 大 部 分 成 果 已 经 在 其 他 
地 方 出 现 过 了 ， 因 此 ， 没 有 多 少 人 读 过 这 篇 论文 。 不 过 ， 该 论文 还 是 
备 受 肯定 ， 也 为 宇 死 斯 和 寓 金 属 得 了 应 有 的 荣誉 。 这 篇 论文 家 广泛 引 
用 ， 人 们 甚至 由 此 发 明了 一 个 新 名 词 一 一 “ 费 金 - 宣 克 斯 表示 ”， 指 
称 富 克 斯 和 费 金 的 李 代 数 表示 。 


甫 一 开始 阅读 这 篇 论文 ， 我 就 想到 一 个 问题 ，“ 李 代数 ”这 个 名 
字 好 奇怪 啊 ， 它 是 什么 东西 呢 ? 富 克 斯 在 论文 里 假设 读者 已 经 具备 相 
当 多 的 知识 ， 但 是 其 中 有 很 多 内 容 我 从 未 涉 猫 ， 因 此 我 跑 到 书店 ， 把 
所 有 关于 李 代 数 的 教科 书 全 买 了 下 来 。 买 不 到 的 ， 我 就 去 石油 天 然 气 
学 院 的 图 书馆 借阅 。 就 这 样 ， 我 一 边 阅 读 费 金 和 语 克 斯 的 这 篇 论文 ， 
一 边 大 量 阅 读 与 李 代 数 相关 的 书籍 。 这 一 经 历 对 我 的 学 习 风 格 产 生 了 
深远 的 影响 ， 从 此 以 后 ， 我 再 也 不 满足 于 单一 的 知识 来 源 ， 而 是 广泛 
搜集 各 类 资料 ， 然 后 如 饥 似 将 地 阅读 。 
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为 了 让 大 家 理解 李 代 数 的 含义 ， 我 先 权 解释 一 下 “ 李 群 ” (Lie 
group) 这 个 概念 。 这 两 个 概念 都 是 以 挪威 数学 家 索 菲 斯 。 李 (Sophus 
Lie) 的 名 字 命 名 的 。 


动物 世界 里 有 各 种 动物 ， 同 样 ， 数 学 王国 中 的 各 种 数学 概念 也 是 
层出不穷 。 这 些 概念 彼此 关联 ， 形 成 族群 和 亚 族群 。 两 个 不 同 的 概念 
还 经 第 结合 ， 形 成 一 个 新 概念 。 


群 的 概念 就 是 一 个 典型 的 例子 。 群 与 鸟 存在 某 种 相似 性 ， 鸟 构成 
动物 世界 中 的 一 个 类 别 〈 我 们 称 之 为 岛 类) 。 鸟 类 可 以 分 成 23 个 目 ， 
每 目 可 以 进一步 分 成 科 ， 科 又 可 以 分 成 属 。 例 如 ， 非 洲 鱼 鹰 是 华 形 目 
座 科 海 雕 属 (与 这 些 名 字 相 比 ，“ 李 群 ” 这 个 词 看 起 来 要 简单 得 
多 ) 。 同 样 ， 群 也 是 数学 概念 中 的 一 大 门类 ， 这 个 门类 又 包含 着 不 同 
<a” “RLY “im” 


例如 ， 元 又 个 数 有 限 的 群 可 以 被 视 为 群 这 个 门类 下 的 一 个 目 。 我 
们 在 第 2 章 讨 论 的 方 更 对 称 群 仅 包 含 4 个 元 素 ， 属 于 有 限 群 。 同 样 ， 通 
过 将 多 项 方程 式 的 根 添加 到 有 理 数 中 形成 的 数 域 ， 也 是 有 限 群 〈 例 
如 ， 当 该 多 项 方程 式 是 二 次 方程 式 时 ， 该 群 包含 两 个 元 素 ) 。 有 限 群 


这 一 目 还 可 以 进一步 分 成 科 ， 如 伽 罗 瓦 群 。 结 品 体 群 是 各 种 结晶体 的 
对 称 群 ， 也 是 有 限 群 的 一 个 科 。 


除 有 限 群 这 个 目 以 外 ， 群 这 一 门类 还 包含 无 限 群 这 个 目 。 例 如 ， 
整数 群 是 无 限 群 ， 我 们 在 第 5 半 讨 论 的 与 数学 nz 对 应 的 辩 群 所 (152， 
3，4，…) 也 是 无 限 群 (因为 所 是 由 包含 n 洒 线 的 团子 构成 的 ， 而 这 样 
的 辫子 有 无 数 条 ) 。 圆 揭 旋 转 群 是 由 圆 上 所 有 点 构成 的 循环 群 ， 所 以 
它 也 是 无 限 群 。 


不 过 ， 整 数 群 与 循环 群 之 间 有 一 个 重要 的 不 同 点 。 整 数 群 是 离散 
的 ， 也 就 是 说 ， 该 群 中 的 元 素 无 法 相互 结合 形成 任何 自然 意义 上 的 连 
续 的 几何 图 形 。 我 们 不 能 通过 连续 的 移动 方式 ， 而 只 能 通过 跳跃 的 方 
式 ， 从 一 个 整数 到 男 一 个 整数 。 与 之 相反 ， 我 们 可 以 在 0 度 至 360 度 之 
间 连 续 地 改变 旋转 角度 。 而 且 ， 这 些 角 度 可 以 相互 结合 形成 一 个 几何 
图 形 一 一 圆 。 数 学 界 把 这 些 几何 图 形 称 为 “ 流 形 ” (manifold) 。 


在 数学 王国 ， 整 数 群 和 状 群 均 属 于 离散 无 限 群 这 个 科 ， 循 环 群 和 
李 群 则 属于 另 一 个 科 。 简 言 之 ， 李 群 中 的 元 素 是 流 形 上 的 点 。 因 此 ， 
李 群 是 将 群 与 流 形 这 两 个 数学 概念 结合 起 来 而 形成 的 一 个 新 概念 。 


下 面 这 个 树 形 图 表示 的 是 本 章 拟 讨论 的 一 些 与 群 相关 的 概念 (有 
的 概念 前 文 尚未 涉及 ， 本 章 将 予以 讨论 ) 。 


李 群 可 以 被 用 来 描述 自然 界 中 存在 的 大 量 对 称 现象 ， 因 此 它 有 非 
常 重要 的 研究 价值 。 例 如 ， 我 们 在 第 2 章 讨论 的 SU(3) 群 ， 束 是 一 个 李 
群 。 


我 们 再 举 一 个 李 群 的 例子 : 球体 的 旋转 群 。 圆 更 的 旋转 操作 由 旋 
转 的 角度 确定 ， 但 是 ， 如 果 我 们 旋转 的 是 一 个 球体 ， 那 么 它 旋转 时 的 
目 由 度 更 大 。 因 此 ， 我 们 必须 按 下 图 所 示 方 法 ， 不 仅 需要 规定 旋转 的 
角度 ， 还 需要 规定 旋转 轴 一 一 旋转 轴 可 以 是 通过 球 心 的 任意 直线 。 


球体 的 旋转 群 在 数学 上 有 一 个 专门 的 名 称 一 一 “三 维 空间 特殊 正 
区 群 ”， 通 第 表示 为 S0(3)。 我 们 可 以 把 球体 的 对 称 操作 看 成 该 球体 所 
在 三 维 空间 的 变换 操作 。 这 些 变换 操作 都 是 正 交 变换 ， 即 所 有 点 的 绝 
对 距离 保持 不 变 。 顺 便 说 一 句 ， 这 样 的 操作 会 得 出 S0(3) 群 的 三 维 表 
示 ， 我 们 在 第 2 章 讨 论 过 这 个 概念 。 


同样 ， 上 文 所 说 的 圆桌 旋转 群 叫 作 S0 (2) 群 ， 其 中 的 旋转 操作 是 平 
面 上 的 特殊 正 交 变 换 ， 即 二 维 变 换 。 由 此 我 们 可 以 得 到 S0 (2) 群 的 二 维 
表示 。 


S0(2) 群 和 S0(3) 群 不 仅 是 群 ， 还 是 流 形 〈 即 几何 图 形 〉。S0(2) 群 
是 圆 ， 圆 是 流 形 ， 因 此 ，S0(2) 既是 群 叉 是 流 形 ， 它 还 是 李 群 。 同 样 ， 
SO (3) 群 中 的 元 系 是 另 一 个 流 形 上 的 点 ， 不 过 这 个 特点 我 们 不 容易 直接 
观察 到 。 注意， 该 流 形 不 是 球面 。) 我 们 在 前 面 说 过 ， 球 体 的 每 次 


旋转 都 是 由 旋转 轴 和 旋转 角度 确定 的 。 现 在 ， 我 们 通过 观察 发 现 ， 球 
体 上 的 每 个 点 都 可 以 产生 一 个 旋转 轴 ， 即 该 点 与 球 心 的 连 线 ， 而 旋转 
角度 只 是 圆 上 的 一 个 点 。 因 此 ，S0(3) 群 中 的 元 素 可 以 用 球面 上 的 一 个 
点 《由 该 点 确定 旋转 轴 ) 和 圆 上 的 一 个 点 《由 该 点 确定 旋转 角度 ) 来 
共同 确定 。 


我 们 在 一 开始 时 也 许 应 该 先 讨论 一 个 比较 简单 的 问题 ，S0(3) 的 维 
数 是 多 少 ? 为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 需要 更 系统 地 讨论 维 数 的 含义 。 
在 第 2 革 中 我 们 说 过 ， 我 们 生活 的 这 个 世界 是 三 维 的 。 也 就 是 说 ， 当 确 
定 空 间 中 茶 个 点 的 位 置 时 ， 我 们 需要 规定 三 个 数字 或 者 (如 Yr 2) 。 
同时 我 们 还 知道 ， 平 面 是 二 维 的 ， 平 面 上 的 点 用 (x，y) 束 可 以 确 
定 。 和 直线 是 一 维 的 ， 直 线 上 的 点 只 用 一 个 数字 就 可 以 确定 。 


那么 ， 圆 的 维 数 是 多 少 呢 ? 我 们 可 能 会 很 自然 地 认为 圆 是 二 维 
的 ， 因 为 我 们 通 第 是 在 平面 上 男 贺 ， 而 平面 义 是 二 维 的 。 如 果 把 圆 上 
各 点 看 作 平面 上 的 点 ， 那 么 我 们 需要 用 二 维 坐标 来 描述 该 点 。 但 是 ， 
在 数学 中 ， 己 知 几何 图 形 (如 圆 ， 的 维 数 是 指 在 该 几何 图 形 上 准确 地 
确定 任意 点 的 位 置 所 需 的 坐标 的 个 数 ， 而 与 该 几何 体 所 在 环境 (如 平 
面 ) 的 维 数 无 天 。 圆 还 可 以 被 放 到 三 维 空间 中 比如 人 们 手 上 戴 的 戒 
旨 ) ， 甚 至 维 数 更 大 的 空间 中 。 对 于 一 个 具体 的 圆 ， 圆 上 任意 点 的 位 
置 可 以 用 一 个 数字 《〈 即 角度 ) 来 描述 ， 这 才 是 我 们 需要 考虑 的 因素 ， 
它 是 贺 上 各 扣 位 置 的 唯一 决定 因素 。 因 此 ， 我 们 说 圆 是 一 维 的 。 


当然 ， 说 到 和 角度， 我 们 必须 在 圆 上 挑选 出 与 0 度 角 对 应 的 参考 点 。 
同样 ， 为 了 将 x 吴 值 给 直线 上 的 各 点 ， 我 们 也 需要 确定 与 所 0 相对 应 的 
参考 点 。 在 为 给 定 物体 创建 坐标 时 ， 我 们 有 很 多 方法 。 但 是 ， 这 些 坐 
标 所 包含 的 数字 的 个 数 都 相同 ， 这 个 数目 就 被 称 为 该 物体 的 维 数 。 


请 注意 ， 随 着 我 们 的 视线 不 断 拉 近 ， 在 研究 贺 上 茶 一 点 的 越 来 越 
小 的 邻 域 时 ， 圆 的 曲率 几乎 可 以 被 忽略 。 圆 上 茶 一 点 的 极 小 邻 域 ， 与 


图 的 切线 上 同一 点 的 极 小 邻 域 几 乎 没有 区 别 。 圆 的 切线 是 切 点 附近 与 
圆 最 相似 的 直线 ， 这 表明 圆 与 直线 的 维 数 相同 。 


在 我 们 把 菜 个 点 放大 后 观察 时 ， 圆 与 切线 之 间 的 距离 似乎 越 来 越 小 。 


同样 ， 球 面 位 于 三 维 空间 中 ， 但 其 本 吴 的 维 数 是 二 。 的 确 ， 球 面 
有 两 个 坐标 数字 : 经 度 和 纬度 。 这 两 个 概念 ， 御 被 我 们 用 来 确定 地 球 
表面 (与 球面 形状 接近 ) 的 点 的 位 置 ， 因 此 我 们 并 不 陌生 。 我 们 在 上 
图 中 看 到 的 球体 表面 的 结合 部 位 是 由 “平行 面 ”与 “回转 面 曲线 ” 构 
成 的 ， 两 者 分 别 对 应 确定 的 纬度 与 经 度 。 球 面 有 两 个 坐标 数字 ， 这 一 
事实 说 明 球 体 是 二 维 的 。 


那么 李 群 S0(3) WE? SO(3) 群 中 的 每 个 点 都 是 球面 的 一 次 旋转 操 
作 ， 因 此 它 有 三 个 坐标 数字 : 旋转 轴 “由 旋转 轴 在 球面 穿 过 的 具体 点 
来 确定 ) 有 两 个 坐标 数字 ， 旋 转角 度 则 是 第 三 个 坐标 数字 。 因 此 ， 
S0(3) 群 的 维 数 为 三 。 


如 果 李 群 (或 其 他 任意 流 形 〉 的 维 数 超过 三 ， 情 况 就 会 非常 复 
杂 。 我 们 的 大 脑 只 能 想象 维 数 不 超 过 三 的 几何 图 形 ， 即 流 形 。 想 象 四 
维 空 间 ， 对 于 我 们 来 说 是 一 项 艰巨 的 任务 : 我 们 无 法 把 时 间 (第 四 维 


度 ) 理解 成 与 空间 维度 相同 的 妃 一 个 维度 。 维 数 更 高 时 会 是 什么 情形 
呢 ? 我 们 能 分 析 五 维 、 六 维 、 甚 至 一 百 维 的 流 形 吗 ? 


我 们 可 以 采用 类 比 的 方法 来 理解 这 类 情况 。 艺 术 品 用 二 维 的 方式 
去 表现 三 维 物体 。 男 家 在 画布 上 画 出 目标 物体 的 二 维 投 影 ， 然 后 用 透 
视 法 在 画作 中 制造 纵深 感 〈 第 三 维 ) 。 同 样 ， 我 们 也 可 以 通过 分 析 四 
维 物体 的 三 维 投影 ， 来 想象 这 些 四 维 物体 。 


在 想象 四 维 物体 时 ， 我 们 还 可 以 采用 另外 一 种 更 有 效 的 方法 ， 即 
把 四 维 物体 想象 成 三 维 “ 切 片 ” 的 组 合 。 这 个 方法 与 把 面包 切 成 片 比 
较 相 似 。 面 包 是 三 维 的 ， 但 是 ， 如 宁 我 们 把 面包 片 切 得 非常 薄 ， 我 们 
就 可 以 把 这 些 切 片 看 作 二 维 的 。 


如 宁 第 四 维度 代表 时 间 ， 那 么 四 维 “ 切 片 ” 就 是 一 组 组 的 照 亡 。 
的 确 ， 如 果 给 正在 运动 中 的 人 拍照 ， 得 到 的 就 是 四 维 物体 的 一 个 三 维 
切片 《随后 该 切片 被 投影 到 平面 上 ) ， 表 现 出 这 个 人 在 四 维 空间 中 的 
情况 。 连 续 拍摄 儿 张 照片 ， 就 会 得 到 一 组 这 样 的 三 维 切 片 。 如 宁 我 们 
在 眼前 快速 翻动 这 些 照 片 ， 束 能 看 到 人 或 物体 运动 的 情况 。 显 而 吻 
见 ， 这 束 是 扫 摄 电影 的 基本 原理 。 


我 们 也 可 以 利用 照片 并 置 的 方式 ， 创 造 出 某 种 人 运动 的 感觉 。20 
世纪 初 ， 艺 术 家 们 对 这 个 想法 兴趣 其 浓 ， 他 们 利用 照 厂 并 置 ， 在 画作 
中 加 入 了 第 四 维度 ， 使 图 片 产生 了 动感 。 这 方面 的 里 程 碑 式 作品 之 一 
是 马 塞 尔 。 杜 尚 (Marcel Duchamp) 于 1912 年 创作 的 《下 楼 梯 的 裸体 
女人 ， 第 2 号 》。 


有 意思 的 是 ， 爱 因 斯 坦 在 同一 时 期 提出 了 相对 论 ， 证 明 空 间 和 时 
间 不 可 分 割 。 该 理论 将 四 维 时 空 的 概念 推 至 物理 学 的 前 沿 。 与 此 同 
时 ， 享 利 。 庞 加 羔 (Henri Poincaré) 等 数学 家 正在 深入 钻研 高 维 几 


何 的 奥秘 ， 并 逐步 超越 了 欧 几 里 得 的 几何 学 范畴 。 


杜 尚 不 仅 痴迷 于 非 欧 几 里 得 几何 学 ， 而 且 对 第 四 维 的 概念 兴趣 浓 
JB. mihi CE. P. Jouffret) 在 他 的 著作 《四 维 几 何 学 基础 性 论文 
集 与 n 维 几何 学 导论 》 (Elementary Treatise on Four-Dimensional 
Geometry and Introduction to the Geometry of n Dimensions ) 
中 ， 详 细 地 介绍 了 庞 加 羔 的 这 一 开创 性 理念 。 杜 尚 在 阅读 该 著作 时 ， 
写 下 了 这 样 的 笔记 : 


四 维 图 案 可 以 留 下 三 维 阴影 〈 参 见 茹 弗 雷 ，《 四 维 几何 学 基 
础 性 论文 集 与 n 维 几何 学 导论 》， 第 186 页 ， 最 后 三 行 ) vr 与 建 
筑 师 绘制 楼 房 设 计 方 案 的 方法 类 似 ， 四 维 图 案 可 以 通过 三 维 堆 面 
的 形式 (RRA) 表示 。 借 助 第 四 维度 ， 不 同 楼 层 可 结合 起 来 形 
成 楼 房 的 整体 结构 。 


艺术 史学 家 琳 达 。 享 德 森 (Linda Dalrymple Henderson) 认为 : 
“新 的 几何 学 对 那些 长 期 以 来 广 受 认可 的 大 量 “ 真 理 ” 提 出 了 质疑 ， 
杜 沿 从 中 受到 启发， 形成 了 一 些 妙 不 可 言 的 颠 履 性 观点 。” 她 指出 ， 
杜 尚 与 其 同时 代 的 艺术 家 对 第 四 维度 的 浓厚 兴趣 ， 是 催生 抽象 艺术 的 
基本 因素 之 一 。 


由 此 可 见 ， 是 数学 帮助 艺术 找到 了 创新 的 突破 口 。 艺 术 家 借助 数 
学 知识 ， 看 到 了 隐蔽 性 极 高 的 新 维度 ， 他 们 深 受 启发 ， 以 摄 人 心 物 的 
美学 形式 ， 表 现 出 现实 世界 中 强 含 的 深 锭 真理 。 他 们 创作 的 现代 艺术 
作品 有 助 于 深化 我 们 对 现实 的 感知 ， 影 响 我 们 的 集体 意识 ， 这 又 对 数 
RPA SHEE. ARP SR SAA SRE + ERM 
(Gerald Holton〉， 对 这 种 推动 作用 的 描述 庙 有 说 服 力 : 


文化 的 活力 之 源 就 在 于 不 同文 化 领域 的 碰撞 。 碰 撞 时 会 产生 
炼金 效应 : 各 种 成 分 融合 在 一 起 ， 注 炼 成 文化 中 一 颗 颗 新 的 宝 
石 。 我 认为 ， 庞 加 莱 与 杜 尚 对 这 个 问题 的 看 法 是 一 致 的 。 尽 管 这 
两 个 人 涉足 的 领域 不 同 ， 但 毫 无 疑问 ， 他 们 在 两 人 都 感 兴趣 的 多 
维 空 间 中 发 生 了 这 种 碰撞 。 


数学 可 以 帮助 我 们 理解 几何 学 中 的 所 有 变化 、 图 形 和 表现 形式 。 
数学 是 一 门 通用 语言 ， 适 用 于 所 有 维度 的 空间 ， 无 论 我 们 能 否 想象 出 
其 中 的 各 种 物体 。 同 时 ， 数 学 还 能 帮助 我 们 超越 直观 想象 的 极限 。 查 
尔 斯 达尔文 (Charles Darwin) 说 得 好 : 数学 赋予 了 我 们 “新 的 感 
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比如 ， 尽 管 我 们 无 法 直接 想象 四 维 空间 ， 但 是 我 们 可 以 通过 数学 
的 方式 实现 。 我 们 只 需 把 四 维 空间 中 的 点 表示 成 四 维 数组 Cx, 万 2 
t) 即 可 ， 就 像 我 们 用 三 维 数组 Cx, vy, 2) 表示 三 维 空间 中 的 点 一 
样 。 同 理 ， 我 们 可 以 把 / 纵 平 坦 空 间 《〈Z 为 任意 自然数 ) 中 的 点 表示 成 2 
维 数组 (我 们 在 第 2 章 讨 论 了 数据 表 中 的 行 ， 对 7 维 空间 中 点 的 分 析 与 
之 相似 ) 。 


或 许 ， 我 应 该 先 解释 一 下 强调 “平坦 空间 ”的 原因 。 直 线 很 明显 
是 平坦 的 ， 平 面 同样 如 此 。 但 是 ， 我 们 可 能 很 难 想象 一 个 平坦 的 三 维 
空间 。 CER: 我 们 在 这 里 讨论 的 是 三 维 空间 本 里 ， 而 不 是 三 维 空间 
中 的 各 种 弯曲 的 流 形 。》〉 其实， 原因 很 简单 ， 那 就 是 三 维 空间 没有 曲 


率 。 在 数学 上 曲率 的 精确 定义 比较 深奥 《该 定义 由 黎 曼 曲面 的 创始 人 
波恩 哈 德 。 黎 曼 给 出 ) ， 且 与 我 们 当前 的 目标 关系 不 大 ， 因 此 我 们 略 
去 不 谈 。 我 们 只 需要 知道 三 维 空间 中 有 三 个 无 限 延 伸 、 役 此 垂直 的 坐 
标 轴 ， 就 能 很 好 地 理解 三 维 空间 的 平坦 性 。 同 理 ，Z 维 空间 中 有 2 个 相 
互 垂 直 的 坐标 轴 ， 不 存在 曲率 ， 因 此 它 也 是 平坦 的 。 


多 少 个 世纪 以 来 ， 物 理学 家 一 直 以 为 我 们 生存 的 空间 是 一 个 平坦 
的 三 维 空间 。 但 是 ， 我 们 在 序言 中 说 过 ， 爱 因 斯 坦 在 广义 相对 论 中 指 
出 ， 万 有 引 为 会 使 空间 变 弯 《曲率 非常 小 ， 以 至 于 我 们 在 日 常生 活 中 
注意 不 到 ， 但 是 ， 曲 率 确 实 存在 ) 。 因 此 ， 我 们 生存 的 空间 实际 上 是 
一 个 弯曲 的 三 维 流 形 。 


此 时 ， 我 们 难免 会 产生 疑问 : 弯曲 的 空间 如 何 能 独立 存在 ， 而 不 
像 球 面 存 在 于 一 个 平坦 的 三 维 空间 中 那样 ， 存 在 于 一 个 更 多 维 的 平坦 
空间 里 呢 ? 这 是 因为 我 们 习惯 于 认为 我 们 生存 的 空间 是 平坦 的 ， 因 
此 ， 根 据 我 们 的 常识 ， 弯 曲 的 形状 似乎 只 会 存在 于 我 们 所 处 的 平坦 空 
间 之 中 。 但 是 ， 这 种 理解 是 不 正确 的 ， 是 由 我 们 对 现实 的 狭隘 认 知 造 
成 的 。 数 学 可 以 帮助 我 们 跳出 这 个 认 知 陷阱 。 黎 曼 指 出 ， 弯 曲 空间 是 
客观 存在 的 ， 是 自我 形成 的 产物 ， 并 不 需要 平坦 空间 去 盛 放 它 们 。 我 
们 在 定义 这 样 的 空间 时 ， 需 要 完成 的 任务 就 是 ， 确 定 该 空间 中 任意 两 
点 间距 离 的 测量 规则 〈 这 个 规则 必须 满足 某 些 自然 属性 ) ， 数 学 界 把 
这 个 规则 称 作 “度量 ” (metric) 。 数 学 领域 的 度量 概念 与 黎 曼 提出 
的 曲率 张 量 是 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 的 基础 。 


弯曲 的 形状 ， 或 流 形 ， 其 维 数 可 以 是 非常 大 的 任意 数字 。 我 们 讨 
论 过 ， 圆 是 平面 上 与 茶 个 定点 距离 相等 的 所 有 点 的 集合 。 同 理 ， 球 面 
古 三 维 空间 中 与 某 个 定点 距离 相等 的 所 有 点 的 集合 。 现 在 ， 我 们 可 以 
把 球体 的 高 维 类 比 对 象 《 有 人 称 之 为 “ 超 球 体 ”) 定义 为 7 维 空间 中 与 
某 个 定点 距离 相等 的 所 有 点 的 集合 。 该 定义 在 该 空间 的 z 个 坐标 轴 上 都 


设置 了 一 个 限制 条 件 ， 所 以 该 z 维 空间 中 的 超 球 体 是 (2- 1) 维 物体 。 
此 外 ， 我 们 还 可 以 研 完 该 超 球 体 旋转 操作 的 李 群 ， 记 作 S0O (n) 。 


从 数学 当中 群 的 分 类 这 个 角度 来 看 ， 李 群 这 一 科 可 以 分 成 两 个 
属 ， 即 有 限 维 的 李 群 [如 循环 群 和 S0(3)] 和 无 限 维 的 李 群 。 请 注意 ， 
所 有 有 限 维 的 李 群 一 定 是 无 限 群 ， 因 为 群 中 包含 着 无 穷 多 的 元 素 。 例 
如 ， 循 环 群 含 有 无 穷 多 的 元 系 “ 即 贺 上 的 所 有 点 〉， 但 是 ， 所 有 元 素 
只 用 一 个 坐标 轴 就 能 描述 ， 所 以 循环 群 是 一 维 群 。 对 于 无 限 维 的 李 
群 ， 我 们 在 描述 群 中 元 素 时 需要 无 穷 多 的 坐标 轴 。 这 种 “双重 无 限 
性 ” 真 的 很 难 想象 ， 但 是 ， 这 样 的 群 确实 存在 ， 因 此 我 们 需要 认真 研 
乞 它们 。 接 下 来 ， 我 以 疾 群 为 例 ， 为 大 家 描述 无 限 维 的 李 群 。 


为 了 让 大 家 理解 圈 群 这 个 概念 ， 我 们 先 考 虑 三 维 空间 中 的 圈 。 简 
单 地 说 ， 圈 就 是 一 个 财 合 曲线 ， 如 下 图 中 的 左边 图 形 所 示 。 我 们 在 讨 
论 疼 群 时 ， 就 已 经 遇 到 过 圈 〈 当 时 ， 我 们 称 之 为 “ 纽 结 ”) 了 。 这 
里 ， 我 要 强调 一 点 : 非 财 合 曲线 〈 如 下 图 中 的 右边 图 形 所 示 ) 不 是 我 
们 要 考虑 的 阅 。 


(30) & 


这 是 一 个 图 这 不 一 个 是 图 


我 们 也 可 以 用 类 似 的 方法 ， 去 思考 任意 流 形 WE 的 圈 《〈 即 闭合 曲 
线 ) 。 这 个 圈 围 起 来 的 空间 叫 作 4 的 圈 空 间 。 


在 第 17 音 中 将 详细 讨论 这 些 圈 在 “ 弱 论 ” (string theory) 中 的 
重要 人 作用。 传统 的 量子 物理 学 的 基本 研究 对 象 是 电子 、 夺 元 等 基本 粒 
子 。 这 些 基 本 粒子 呈 点 状 ， 无 内 部 结构 ， 也 束 是 说 ， 其 维 数 为 零 。 弦 
论 假定 自然 界 中 的 基本 研究 对 象 都 是 一 维 的 强 。 一 条 闭 弦 就 是 位 于 流 
形 WM 上 的 一 个 冉 ， 因 此 ， 圈 空间 是 弦 论 的 基础 。 


接 下 来 ， 我 们 来 看 一 下 李 群 S0(3) 的 圈 空 间 。 该 空间 的 构成 元 素 是 
S0(3) 中 的 圈 ， 我 们 仔细 研究 其 中 的 一 个 圈 。 首 先 ， 该 圈 与 上 图 所 示 的 
闭 非 常 相似 。 不 过 ，S0(3) 是 三 维 的 ， 所 以 在 它 极 小 时 ， 它 是 一 个 三 维 
的 平坦 空间 。 其 次 ， 该 略 上 的 任意 点 都 是 S0(3) Mc, BU ERR eee 
操作 。 因 此 ， 该 圈 的 含义 非常 复杂 : 它 是 球体 旋转 操作 的 单 参数 集 
合 。 如 果 已 知 有 两 个 这 样 的 财 ， 我 们 残 可 以 把 它们 对 应 的 球体 旋转 操 
作 加 以 结合 ， 从 而 得 出 第 三 个 圈 。 因 此 ，S0(3) 的 圈 空 间 可 以 形成 群 ， 
我 们 把 这 个 群 称 作 S0(3) 的 圈 群 。 圈 群 具 有 无 限 维 李 群 的 典型 特征 : 我 
们 无 法 利用 有 限 个 坐标 数字 描述 该 群 的 元 系 。 


其 他 李 群 [如 超 球体 旋转 操作 李 群 SO Cn) ] 的 圈 群 也 是 无 限 维 李 
群 ， 这 些 圈 群 在 弦 论 中 是 作为 对 称 群 出 现 的 。 


米 米 OK 


费 金 和 富 克 斯 合 著 的 这 篇 论文 涉及 的 第 二 个 概念 是 全 代数 。 从 菜 
些 方面 来 看 ， 每 个 人 代数 就 是 已 知人 本 群 的 简化 体 。 


“ 李 人 代数” 这 个 术语 肯定 容易 引起 误解 。 当 我 们 听 到 “代数 ”这 
个 词 时 ， 总 会 想起 中 学 时 学 习 的 那些 内 容 ， 例 如 对 二 次 方程 式 求 解 。 
但 是 ， 这 里 的 “代数 ” 却 拥有 不 同 的 内 涵 : 它 是 名 词 “ 李 代数 ”不 可 
分 割 的 一 部 分 ， 指 具有 特定 属性 的 数学 对 象 。 李 和 群 构成 群 这 个 类 别 下 


的 一 个 科 ， 但 是 ，“ 李 代数 ”表示 的 这 些 对 象 却 构 不 成 代数 这 个 类 别 
下 的 一 个 科 ， 尽 管 这 个 词 本 身 会 给 我 们 这 样 的 暗示 。 不 过 ， 术 语 的 真 
正 内 涵 与 字面 意思 的 不 一 致 性 并 无 伤 大 雅 ， 我 们 只 要 理解 和 接受 束 可 
以 了 。 


要 解释 李 代数 ， 我 先 要 告诉 大 家 “ 切 空 间 ” (tangent space) 的 
概念 。 当 然 ， 我 不 会 文 不 切 题 地 去 讨论 切线 ， 而 会 用 叫 作 “线性 化 ” 
的 微 积 分 概念 ， 即 用 线性 (或 者 平坦 ) 的 形状 去 近似 表示 弯曲 的 形 
状 。 

例如 ， 圆 上 一 点 的 切 空间 是 经 过 该 点 的 一 条 直线 ， 是 通过 该 点 的 


所 有 直线 中 与 圆 最 贴近 的 一 条 。 如 下 图 所 示 ， 切 线 只 在 该 点 与 圆 接 
触 ， 而 其 他 直线 还 会 从 圆 上 的 另外 一 点 罕 过 。 


同样 ， 对 于 任意 曲线 《〈 即 一 维 流 形 ) ， 切 线 都 可 以 在 已 知 点 附近 
接近 该 曲线 。1637 年 ， 勒 内 ，。 簿 卡 儿 在 他 的 专 关 《几何 原本 》 
(Géométrie) 中 描述 了 一 种 计算 这 些 切 线 的 有 效 方法 。 他 在 书 中 写 
道 : “我 敢 说 ， 在 我 知道 的 所 有 几何 问题 中 ， 这 个 问题 最 普遍 ， 意 义 
最 显著 ， 也 一 直 是 我 渴望 了 解 的 。” 同 样 ， 对 于 球体 ， 我 们 可 以 通过 
切 平 面 ， 在 某 个 已 知 点 接近 该 球体 。 以 棒球 为 例 ， 我 们 把 棒球 放 到 地 
上 ， 棒 球 与 地 面 的 接触 点 只 有 一 个 。 此 时 ， 地 面 就 是 该 点 的 切 平面 。 
对 于 一 个 2 维 流 形 ， 我 们 也 有 可 能 通过 一 个 z 维 的 平坦 空间 ， 在 某 个 已 
知 点 接近 该 n 维 流 形 。 


所 有 李 群 上 都 存在 一 个 特殊 的 点 ， 即 该 李 群 的 恒 等 元 。 我 们 找 出 
在 该 点 与 该 李 群 相 切 的 空间 ， 这 就 是 该 李 群 的 李 代数 ! 所 以 ， 李 代数 
就 像 李 群 的 小 妹妹 一 样 ， 每 个 李 群 都 有 目 己 的 李 代 数 。 


比如 ， 循 环 群 是 一 个 李 群 ， 该 群 的 恒 等 元 就 是 圆 上 那个 对 应 0 度 角 
的 点 ， 而 通过 该 点 的 切线 就 是 该 循环 群 的 李 代数 。 遂 憾 的 是 ， 我 们 无 
法 用 图 来 表示 S0(3) 群 和 它 的 切 空间 ， 因 为 两 者 都 是 三 维 的 。 但 是 ， 描 
述 切 空间 的 数学 理论 对 于 所 有 维 数 都 适用 。 如 果 我 们 和 希望 了 解 其 原 
理 ， 我 们 可 以 用 一 维 或 二 维 的 图 形 《“ 如 圆 或 球面 ) 作为 模型 加 以 想 
象 。 这 样 ， 我 们 惑 可 以 借助 维 数 较 低 的 流 形 ， 去 理解 更 复 汪 、 维 数 更 
高 的 流 形 。 但 是 ， 即 便 这 项 工作 也 是 多 余 的 ， 因 为 我 们 可 以 完全 借助 
数学 语言 ， 超 越 直 观 的 限制 。 在 数学 上 ，n 维 李 群 的 李 代 数 是 一 个 n 维 
平坦 空间 ， 它 被 称 作 “ 向 量 空间 ”。 


此 外 ， 李 群 的 乘法 运算 会 衍生 出 其 李 代 数 的 一 个 运算 : 我 们 可 以 
用 俯 代 数 中 的 任意 两 个 元 素 结合 形成 第 三 个 元 系 。 这 种 运算 的 特性 比 
李 群 的 乘法 运算 更 难 插 述 ， 目 前 我 们 无 须 掌握 。 如 果 大 家 学 过 矢量 运 
算 ， 就 会 知道 三 维 空间 中 的 癌 量 积 运算 。 看 到 此 类 运算 ， 大 家 可 能 会 
党 得 它 的 属性 很 奇怪 。 但 你 可 能 没有 意识 到 ， 这 类 运算 的 结果 实际 上 
是 要 把 三 维 空间 变 成 一 个 李 代 数 ! 


研究 发 现 ， 同 量 积 运算 得 到 的 结果 实际 上 是 他 群 S0(3) 的 李 代 数 。 
因此 ， 看 上 去 左 为 神秘 的 向 量 积 运算 实际 上 来 源 于 球体 旋转 操作 的 结 
合 律 。 


大 家 可 能 会 问 ， 既 然 李 代数 的 运算 如 此 奇怪 ， 我 们 为 什么 还 要 天 
注 李 代数 ， 而 不 继续 研究 李 群 呢 ? 主要 原因 在 于 ， 李 群 通常 是 弯曲 的 
《如 圆 )， 而 李 代 数 通常 是 平坦 的 (如 直线 、 平 面 等 ) ， 因 此 相 比 之 
下 ， 研 究 全 代数 要 容易 得 多 。 


我 们 以 圈 群 的 李 代 数 为 例 。 我 们 把 圈 群 的 李 代 数 看 成 圈 群 的 简化 
体 ， 并 以 两 位 数学 家 的 名 字 把 它 命 名 为 “ 卡 次 - 移 迪 代数 ” (Kac- 
Moody algebra) 。 这 两 位 数学 家 分 别 是 维 元 多 。， 卡 次 (Victor Kac， 
出 生 于 俄罗斯 ， 后 移民 至 美国 ， 现 为 腑 省 理工 学 院 教 授 ) ， 以 及 罗 伯 
特 。 称 迪 〈Robert Moody， 生 于 英国 ， 后 移民 至 加 拿 大 ， 现 为 阿尔 伯 
塔 大 学 教授 ) ， 他 们 从 1968 年 开始 独立 研究 这 些 李 代数 。 从 那 以 后 ， 
卡 次 - 移 迪 代数 成 为 最 受 关 注 、 发 展 最 为 迅 独 的 数学 理论 之 一 。 


米 OK OK 


富 克 斯 癌 我 建议 ， 在 接 下 来 的 研究 中 ， 我 就 以 这 些 卡 次 - PEIN 
数 作为 研究 读 题 。 但 是 ， 我 在 开始 这 方面 的 研究 之 后 ， 却 发 现 目 己 掌 
握 的 相关 知识 太 贫 乏 了 ， 就 连 具 体 的 研究 方向 也 无 法 确定 。 不 过 ,我 
对 它 的 兴趣 丝 曼 没有 减少 。 


富 克 斯 住 在 莫斯科 东北 部 ， 他 家 附近 有 一 个 火车 站 ， 这 个 火车 站 
有 列车 开 往 我 的 家 乡 。 那 时 ， 我 每 个 周 五 都 会 回 家 度 周末 ， 于 是 富 克 
斯 建议 我 每 周 五 下 午 五 点 先 去 他 家 ， 和 他 面谈 ， 然 后 再 回 家 。 通 常 ， 
我 们 会 一 起 探讨 问题 ， 时 间 长 达 三 个 小 时 (期 间 ， 他 会 给 我 准备 晚 
饭 ) ， 然 后 我 会 乘坐 最 后 一 班 列车 ， 大 概 在 半夜 的 时 候 赶 回 家 。 在 
1986 年 秋天 和 1987 年 春天 这 两 个 学 期 中 ， 我 们 每 周 都 会 见 一 次 面 。 这 
段 经 历 在 我 学 习 数学 知识 的 过 程 中 起 到 了 极为 重要 的 作用 。 


1987 年 1 月 ， 我 终于 读 完了 费 金 和 富 克 斯 合 著 的 那 篇 论文 ， 可 以 着 
手 开 展 研究 工作 了 。 当 时 ， 我 拿 到 了 莫斯科 自然 科学 图 书馆 的 借阅 
证 。 那 里 有 大 量 的 专著 和 期 刊 ， 有 的 是 俄语 版 “很 多 俄语 资料 在 石油 
天 然 气 学 院 的 图 书馆 也 有 收藏 》 ， 还 有 的 则 是 用 其 他 语言 撰写 的 。 因 
此 ， 我 经 常 跑 到 那里 ， 大 量 阅 读数 学 书刊 ， 搜 寻 介 绍 卡 次 - 物 迪 代数 
以 及 相关 内 容 的 论文 。 


与 此 同时 ， 由 于 量子 物理 对 我 有 极 大 的 吸引 力 ， 我 还 如 饥 似 泡 地 
钻研 了 卡 菊 - 移 迪 代数 在 量子 物理 方面 的 应 用 情况 。 我 在 前 面 说 过 ， 
卡 次 - 物 迪 代数 是 弦 论 中 的 重要 内 容 。 其 实 ， 卡 区 - 移 迪 代数 还 可 以 
被 用 来 描述 二 维 量子 物理 学 模型 的 对 称 操 作 。 我 们 生活 在 一 个 三 维 空 
间 中 ， 因 此 描述 这 个 空间 的 模型 也 应 该 是 三 维 的。 再 加 上 时 间 维 度 ， 
我 们 就 可 以 得 到 四 个 维度 。 但 是 通过 数学 方法 ， 我 们 可 以 目 由 地 为 三 
维 以 外 的 其 他 世界 建 模 ， 并 分 析 和 研究 这 些 模型 。 维 数 低 于 三 的 模型 
相对 简单 ， 我 们 成 功 的 可 能 性 相对 较 高 。 通 过 知识 积累 ， 我 们 就 可 以 
进一步 构建 并 分 析 更 复杂 的 三 维和 四 维 模型 。 


我 们 研究 不 同 维 数 的 模型 ， 可 能 不 是 为 了 将 研究 结果 直接 应 用 于 
我 们 这 个 物理 世界 ， 而 是 为 了 分 享 、 倡 鉴 这 些 盘 真 模型 的 茶 些 显著 特 
征 。 实 际 上 ， 后 者 才 是 数理 物理 学 的 主要 理念 。 


在 这 些 低 维 模型 当中 ， 有 的 也 可 以 应 用 于 现实 世界 。 例 如 ， 一 块 
非 第 薄 的 金属 板 可 以 看 作 二 维系 统 ， 因 此 用 二 维 模型 去 描述 它 可 以 取 
得 较 好 的 效果 。“ 伊 辛 模 型 ” (Ising model) 就 是 一 个 典型 的 例子 ， 
它 描 述 的 是 二 维 网 格 节 点 处 相互 作用 的 粒子 。 拉 斯 。 帅 萨 格 〈Lars 
Onsager) 提出 的 伊 科 模型 解法 具有 极 高 的 学 术 价 值 ， 可 以 帮助 人 们 深 
入 了 解 自发 磁化 现象 ， 即 铁 磁性 。 昂 萨 格 计算 法 的 核心 是 该 模型 的 一 
个 隐 性 对 称 性 ， 这 个 事实 再 次 说 明 ， 对 称 性 在 理解 物理 系统 方面 具有 
举足轻重 的 作用 。 随 后 的 研究 表明 ， 该 对 称 操 作 可 以 用 所 谓 的 “ 维 拉 
宿 代数 ” 进 行 描 述 。 维 拉 宿 代数 好 比 卡 次 - PEC “REL”, 
费 金 与 语 殉 斯 在 他 们 合 著 的 那 篇 论文 中 ， 讨 论 的 主要 内 容 就 是 维 拉 逢 
代数 。 在 这 类 模型 中 ， 有 很 多 都 可 以 借助 卡 次 - 穆 迪 代数 来 准确 地 描 
述 其 对 称 操作 。 因 此 ， 卡 次 - 物 迪 代数 理论 是 理解 这 些 模型 的 一 个 重 
要 工具 。 


米 OK OK 


石油 天 然 气 学 院 的 网 书馆 订阅 了 《参考 文献 杂志 》 (Journal of 
References) 。 这 份 月 刊 言 简 意 凡 地 对 新 近 的 以 各 种 语言 发 表 的 论文 
进行 评论 ， 并 把 这 些 论文 按 学 科 分 门 别 类 地 整理 好 ， 还 为 每 篇 论文 扎 
写 了 一 个 简短 的 摘要 。 我 定期 阅读 这 份 杂志 ， 事 实证 明 ， 这 是 一 个 价 
值 极 高 的 资料 来 源 。 访 杂志 每 月 会 出 一 期 数学 论文 专刊 ， 我 总 是 认真 
阅读 相关 版 面 ， 从 中 寻找 自己 感 兴趣 的 内 容 。 如 果 我 发 现 某 篇 论文 可 
能 对 我 有 用 ， 我 就 会 记录 下 来 ， 下 一 次 去 莫斯科 上 自然 科学 图 书馆 时 就 
首 阅 它 。 就 这 样 ， 我 收集 了 大 量 有 价值 的 资料 。 


有 一 天 ， 当 我 正在 翻阅 《参考 文献 杂志 》 时 ， 意 外 地 看 到 对 日 本 
数学 家 胁 本 实 (Minoru Wakimoto) 的 一 篇 论文 的 评论 。 胁 本 实 的 原 论 
文 发 表 在 《数理 物理 学 通信 》 = Communications in Mathematical 
Physics) 上 ， 这 是 我 一 直 密 切 关 注 的 一 本 杂志 。 评 论 涉及 的 内 容 不 
多 ， 但 是 论文 题目 中 提 到 了 与 球体 旋转 群 S0(3) ASEAN Be - PETAL 
数 ， 于 是 我 记 下 了 这 篇 论文 的 出 处 。 下 一 次 去 自然 科学 图 书馆 时 ， 我 
音 沿 了 这 篇 论文 。 


在 这 篇 论文 中 ， 作 者 针对 与 S0(3) HEARN BK - 穆 迪 代数 ， 别 出 
心 裁 地 提出 了 一 个 新 颖 的 实现 方式 。 这 里 ， 我 用 量子 物理 学 的 语言 说 
明 其 要 点 (因为 卡 次 - 穆 迪 代数 可 以 描述 量子 物理 模型 的 对 称 性 ) 。 
用 于 描述 基本 粒子 相互 作用 的 逼真 量子 模型 非常 复杂 ， 但 是 ， 我 们 可 
以 将 其 简化 ， 构 建 理 想 化 的 “自由 场 模型 ”， 该 模型 中 没有 或 几乎 没 
有 基本 粒子 的 相互 作用 。 这 些 模型 中 的 量子 场 是 名 副 其 实地 处 于 “上 自 
由 ”状态 ， 役 此 间 没 有 发 生 任何 作用 。 在 这 样 的 目 由 场 模型 中 ， 我 们 
经 常 可 以 实现 复杂 的 也 更 有 价值 的 研究 。 因 此 ， 我 们 可 以 解构 复杂 模 
型 ， 完 成 本 来 可 能 无 法 完成 的 计算 工作 。 这 样 的 实现 方式 往往 非常 有 
效 。 不 过 ， 对 于 以 卡 次 - 穆 迪 代数 表示 对 称 操作 的 量子 模型 而 言 ， 在 
己 知 的 自由 场 实 现 范 例 中 可 供 选 择 的 范围 仍然 十 分 狭 窜 。 


在 阅读 胁 本 实 的 这 篇 论文 时 ， 我 立刻 意识 到 他 的 研究 成 果 可 以 为 
我 们 提供 有 效 的 目 由 场 的 实现 方式 ， 并 有 助 于 我 们 研究 与 50(3) 有关 的 
最 简单 的 卡 次 - 穆 迪 代数 。 我 清楚 这 个 研究 成 果 的 重要 意义 ， 同 时 ， 
一 些 疑 问 也 相伴 而 来 : 这 种 实现 方式 从 何 而 来 ? 可 以 将 它 推广 到 其 他 
的 卡 次 - 程 迪 代数 中 吗 ? 我 意识 到 ， 这 些 问题 是 比较 适合 我 的 研究 谍 
题 。 


大 家 能 想象 ， 当 我 看 到 这 个 令 人 陶醉 的 研究 成 果 ， 以 及 意识 到 它 
的 潜在 价值 时 的 那 种 无 比 激动 的 心情 吗 ? 这 种 感受 束 好 比 在 历经 干 辛 
万 昔 的 长 途 跋涉 之 后 ， 独 峨 挺拔 的 山峰 突然 映 入 眼帘 。 此 时 此 刻 ， 那 
震 握 人 心 的 美 令 人 目 瞪 口 采 ， 以 至 于 你 情 不 自 葵 地 大 叫 一 声 : 
“TE! ”在 这 一 刻 ， 你 觉得 醒 柄 灌顶 、 芒 塞 顿 开 。 虽 然 你 还 没有 到 达 
顶峰 ， 你 还 不 知道 前 方 有 哪些 艰难 险阻 ， 但 是 ， 登 项 的 吸引 力 令 你 无 
法 抗拒 ， 你 甚至 已经 在 想象 自己 站 上 匮 峰 时 的 感觉 。 顶 峰 束 在 那儿 ， 
等 着 你 去 征服 。 问 题 在 于 : 你 是 否 有 足够 的 力量 以 及 足够 的 角力 去 实 
现 目标 ? 


那 年 夏天 ， 我 准备 把 我 的 这 些 发 现 告诉 富 克 斯 。 我 觉得 ， 胁 本 实 
的 那 篇 论文 肯定 也 会 让 他 激动 不 已 。 等 我 到 了 他 的 别墅 后 ， 他 却 告诉 
我 出 现 了 一 个 小 小 的 问题 。 他 的 合作 伙伴 、 曾 经 的 学 生 一 一 鲍 里 斯。 
费 金 和 他 有 一 个 约 谈 ， 刚 好 也 在 这 一 天 。 定 克 斯 解释 说 这 是 他 的 琉 
忽 ， 不 过 我 并 不 相信 (后 来 ， 富 殉 斯 也 承认 他 是 故意 这 样 安排 的 )。 


儿 个 月 前 ， 是 殉 斯 就 把 我 介绍 给 费 金 。 当 时 ， 我 已 经 完成 了 那 篇 
关于 辫 群 的 论文 ， 正 在 阅读 费 金 与 早死 斯 合 车 的 那 篇 文章 。 在 一 次 参 
加 兰 尔 范 德 的 专题 研讨 会 时 ， 富 区 斯 在 活动 开始 之 前 介绍 我 和 寓 金 认 
识 。 在 他 的 或 励 之 下 ， 我 请 费 金 为 我 推 大 阅读 书目 。 鲍 里 斯 。 利 沃 维 
奇 〈 这 是 我 对 费 金 的 称呼 ) 当时 才 33 岁 ， 但 他 已 经 成 为 催 斯 科 数学 家 
中 最 次 眼 的 明星 之 一 了 。 他 穿着 一 条 牛仔 裤 和 一 双 破 旧 的 运动 鞋 。 虽 
金 的 性 格 比 较 采 肛 ， 一 副 镜 片 勾 大 又 厚 的 眼镜 挡住 了 他 的 眼睛 。 在 和 
我 交谈 时 ， 他 大 多 数 时 间 都 低 着 头 ， 避 免 和 我 对 视 。 不 用 说 ， 我 也 同 
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学 方面 的 研究 ， 而 站 在 我 面前 的 却 是 一 位 著名 的 数学 家 。 因 此 ， 这 次 
交谈 并 不 顺利 。 


但 是 ， 费 金 偶尔 也 会 抬 起 头 ， 用 微 突 癌 我 表达 善意 ， 让 我 们 俩 的 
交流 不 至 于 冷场 。 我 能 感觉 到 ， 他 真 的 很 友善 。 


不 过 ， 费 金 给 我 提 的 第 一 个 建议 就 让 我 目 瞪 口 采 : 他 让 我 阅读 列 
。 明道 (Lev Landau) SMP RAE + FRIEZE (Evgeny Lifshitz) 
著 的 《统计 物理 学 》 (Statistical Physics) ! 这 是 一 本 非常 厚重 
JRE, RABI BE BYE EEA, BOI BK BZ ACHR 
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事实 证 明 ， 寓 金 的 这 条 建议 是 非常 恰当 的 。《 统 计 物理 学 》 这 本 
书 的 确 非 党 重要 ， 而 且 最 终 我 还 决定 把 这 方面 的 内 容 作 为 我 的 研究 方 
回 《〈 很 断 愧 ， 我 必须 承认 我 至 今 还 没有 读 完 这 本 书 ) 。 但 是 ， 他 的 建 
议 当 时 并 没有 得 到 我 的 回应 。 我 们 的 第 一 次 交流 无 疾 而 终 ， 这 可 能 


是 原 因 之 一 。 从 那 以 后 ， 除 了 在 凋 尔 范 德 专题 研讨 会 上 碰面 时 打 个 招 
呼 以 外 ， 我 再 也 没有 同 费 金 区 流 过 。 


我 刚 到 一 会 儿 ， 就 看 到 费 金 也 来 了 ， 他 正在 门 外 停 放 上 自行车。 我 
们 打 了 招呼 ， 一 番 寄 瞪 之 后 ， 一 起 坐 到 厨房 里 的 一 张 圆 桌 劳 。 寅 克 斯 
问 我 : “最 近 你 的 研究 有 什么 新 进展 吗 ? ” 


“ 唱 …… 我 发 现 日 本 数学 家 胁 本 实 写 的 这 篇 论文 挺 有 意思 的 。” 
“ 哦 ……” 富 克 斯 转 过 身 问 费 金 ，“ 你 知道 这 篇 论文 吗 ? ” 


Re SRK. BM: “什么 新 东西 都 逃 不 过 他 的 眼 
睛 ， 不 过 ， 他 没 读 过 这 篇 论文 不 是 一 件 坏事 ， 让 他 听 听 你 的 意见 也 挺 
好 的 。” 


BO ne 不 出 意料 ， 他 们 对 它 也 非 
兴趣 。 这 和 是 我 第 一 次 有 机 会 同 费 金 深 入 探讨 数学 概念 ， 我 立刻 筑 
pe 
他 了 解 这 些 内 容 的 重要 性 。 尺 省 他 看 上 去 古 一 副 漫 不 经 心 的 样子 ， 我 
却 感 觉 到 了 他 内 心 的 兴 否 之 情 。 定 殉 斯 基本 上 不 插话 ， 看 到 我 和 费 金 
可 以 紧密 合作 ， 他 肯定 有 一 种 阴谋 得 运 的 得 意 ， 这 次 交流 效果 非常 
好 ， 我 隐约 感觉 到 东 种 重要 的 东西 就 在 我 眼前 ， 似 乎 触手 可 及 。 
富 死 斯 仿佛 也 有 同样 的 感 党 。 我 离开 时 ， 他 对 我 说 : “二 得 不 
音 ， 我 多 么 布 望 这 篇 论文 就 是 你 写 的 。 不 过 ， 我 党 得 你 肯定 能 更 上 一 
层 楼 。” 


回 家 后 ， 我 继续 研究 胁 本 实在 论文 中 提出 的 问题 。 胁 本 实 仅仅 给 
出 了 公式 ， 却 没有 做 出 任何 解释 。 我 要 做 的 似乎 就 是 侦察 工作 一 一 通 
过 各 种 蛛丝马迹 找 出 这 些 公式 背后 隐藏 的 惊天 秘密 。 


儿 天 之 后 ， 秘 密 开 始 浮 出 水 面 。 那 天 ， 我 在 答 舍 里 践 步 ， 突 然 灵 
光一 内 。 我 及 现 ， 胁 本 实 的 这 些 公式 来 源 应 该 是 几何 学 。 这 个 及 现 令 
人 展 尺 ， 因 为 胁 本 实 采 用 的 完全 是 代数 方法 ， 看 不 出 任何 儿 何 学 的 六 


为 了 让 大 家 了 解 如 何 从 几何 学 角度 来 理解 这 些 公 式 ， 我 们 再 次 对 
球体 对 称 操作 的 李 群 S0(3) 及 其 圈 群 进行 讨论 。 我 们 在 上 一 章 中 解释 
过 ， 在 S0(3) 的 图 群 中 ， 每 个 元 素 都 是 S0(3) 群 中 的 元 素 ，S0(3) 群 中 的 
一 个 元 素 对 应 圈 上 的 所 有 点 。S0(3) 群 中 的 每 个 元 素 通 过 特定 旋转 操作 
对 球体 发 生 作 用 ， 这 说 明 S0(3) 图 群 中 的 每 个 元 素 都 会 导致 球体 疾 空 间 
的 一 个 对 称 操作 。 


我 意识 到 ， 利 用 上 述 信息 ， 我 可 以 得 到 与 S0\3) 相关 的 卡 次 - PH 
代数 的 表示 法 。 不 过 ， 这 样 还 得 不 出 胁 本 实 的 公式 ， 我 们 还 必须 从 根 
本 上 对 这 些 表示 进行 修改 。 打 个 比方 ， 我 们 可 以 把 外 套 翻 过 来 ， 使 衬 
里 朝 外 。 这 个 动作 本 里 并 不 难 ， 但 是 在 大 多 数 情况 下 ， 衣 服 就 会 失去 
价值 ， 因 为 我 们 不 能 在 公众 场合 反 罕 衣服 。 但 是 ， 有 的 衣服 有 正 反 两 
种 罕 法 ， 胁 本 实 的 公式 就 是 这 种 情况 。 


有 了 这 种 认识 之 后 ， 我 立即 着 手 修 改 这 些 公式 ， 使 它们 适用 于 其 
他 更 复杂 的 卡 次 - 穆 迪 代数 。 我 完成 的 第 一 个 步骤 采用 的 是 几何 学 方 
法 ， 跟 研究 S0(3) 群 时 的 情况 一 样 ， 这 一 步骤 取得 了 非常 好 的 效果 。 不 
过 ， 当 我 试图 把 这 些 公 式 “ 翻 过 来 ”时 ， 却 过 到 了 麻烦 ， 我 发 现 这 样 
做 根本 没有 什么 意义 。 我 翻 来 履 去 地 折腾 这 些 公 式 ， 始 终 坚 无 尖 绪 。 
我 开始 怀疑 这 个 公式 有 可 能 只 适用 于 S0(3) 群 ， 而 无 法 推广 至 一 般 性 卡 
次 - 穆 迪 代数 。 我 无 法 预知 这 个 问题 是 否 有 解 ， 即 便 有 解 ， 现 有 的 手 
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一 周 之 后 ， 又 到 了 与 富 克 斯 碰头 的 日 子 。 我 准备 把 我 已 完成 的 计 
算 工 作 告诉 他 ， 寻 求 他 的 建议 。 结 果 ， 等 我 到 了 他 的 别墅 后 ， 他 告诉 


我 ， 他 的 妻子 要 去 莫斯科 办 事 ， 他 得 照料 两 个 年 幼 的 女儿 ， 因 此 无 暇 
与 我 讨论 问题 。 


“不 过 ，” 他 说 ，“ 费 金 上 诈 天 来 过 了 。 你 上 周 告诉 我 们 的 那些 内 
容 ， 他 非常 感 兴趣 。 你 可 以 去 找 他 ， 他 的 别墅 离 这 儿 只 有 15 分 钟 的 路 
程 。 我 跟 他 说 过 我 今天 会 让 你 去 找 他 ， 所 以 ， 他 现在 正在 等 你 呢 。” 


他 给 我 指 了 路 ， 然 后 我 就 去 了 。 


费 金 真 的 在 等 我 ， 他 热情 地 跟 我 打招呼 ， 把 我 介绍 给 他 魅力 四 射 
的 妻子 尹 娜 和 三 个 孩子 。 两 个 充满 活力 的 男孩 名 叫 多 马 和 热 尼 亚 ， 他 
那个 可 爱 的 两 岁 女 儿 名 叫 丽 莎 。 我 当时 完全 没有 想到 ， 在 随后 的 好 多 
年 当中 ， 我 会 和 这 一 家 人 保持 非常 杀 密 的 关系 。 


费 金 的 妻子 给 我 们 准备 了 茶水 和 点 心 ， 我 们 就 坐 在 庭院 里 。 那 是 
一 个 夏天 的 下 午 ， 浓 密 的 树 随 下 偶尔 有 一 丝光 线 透射 下 来 ， 乌 儿 那 嗓 
喂 的 鸣叫 声 不 绝 于 耳 ， 周 于 一 小 美丽 宜人 的 田园 风光 。 不 过 ， 我 们 的 
注意 力 很 快 束 转 移 到 了 胁 本 实 的 那些 公式 上 。 


原来 ， 费 金 也 一 直 在 思考 这 些 公 式 ， 而 且 铝 路 跟 我 差不多 。 因 
此 ， 从 一 开始 的 时 候 ， 我 们 一 个 人 说 完 上 句 ， 男 一 个 人 立刻 就 能 接 出 
下 句 。 这 是 一 种 非常 特殊 的 感觉 他 清楚 我 的 每 一 个 想法 ， 我 也 能 听 
懂 他 的 每 一 句 话 。 


告诉 费 金 ， 我 在 尝试 把 这 些 公 式 推广 到 其 他 卡 将 - 移 迪 代数 上 
时 遭遇 了 挫折 。 费 金 认真 地 听 完 后 ， 坐 在 那里 静 静 地 思考 了 一 会 儿 ， 
然后 把 我 的 注意 力 引 到 了 一 个 被 我 忽略 的 重要 问题 上 。 在 推广 胁 本 实 
的 公式 时 ， 我 们 必须 为 球面 找到 一 个 合适 的 推广 对 象 ， 也 就 是 会 受到 
S0(3) 群 对 称 操 作 作 用 的 流 形 。 对 于 S0(3) 群 而 言 ， 只 有 一 个 选择 ， 但 
是 对 于 其 他 群 而 言 ， 可 选 方案 却 有 很 多 。 我 在 计算 过 程 中 ， 想 当然 地 
认为 对 球面 的 推广 对 象 自然 就 是 所 谓 的 “射影 空间 ” (projective 


space) 。 但 是 ， 射 影 空 间 其 实 并 非 唯一 的 选择 ， 我 之 所 以 无 法 取得 进 
展 ， 可 能 束 是 因为 没 能 找到 合适 的 空间 。 


那天 傍晚 ， 我 面临 的 任务 就 是 把 这 些 公 式 “ 翻 过 来 ”。 我 期 盼 着 
有 奇迹 及 生 ， 在 完成 上 述 操作 之 后 ， 能 够 得 到 有 意义 的 结果 。 胁 本 实 
将 该 公式 运用 到 最 简单 的 S0(3) 群 上 时 取得 了 成 功 ， 而 我 的 计算 表明 ， 
对 于 射影 空间 ， 情 况 却 不 是 这 样 。 不 过 ， 这 并 不 意味 着 这 些 公式 无 法 
改进 ， 费 金 建议 我 不 妨 试 试 所谓 的 “ 旗 流 形 ” (flag manifold) 。 


SO (3) 群 的 旗 流 形 是 大 家 熟悉 的 球面 ， 因 此 ， 对 于 其 他 类 型 的 群 而 
言 ， 它 们 的 旗 流 形 可 以 看 成 球面 的 目 然 蔡 代 品 。 但 是 ， 相 比 于 射影 衬 
间 ， 旗 流 形 的 内 涵 更 加 丰富， 用 途 也 更 广泛 ， 因 此 ， 我 们 很 有 可 能 大 
胁 本 实 公式 找到 一 个 可 适用 于 旗 流 形 的 类 比 结构 。 


天 色 不 早 了 ， 我 也 该 回 家 了 。 我 和 费 金 约 好 下 周 再 见 ， 并 和 他 们 
一 家 人 道别 。 


我 乘坐 的 火车 车 厢 里 几乎 没 信 ， 收 日 的 风 不 停 地 从 打开 的 车 窗 里 
吹 进来 。 坐 在 车 上 ， 我 情不自禁 地 想起 那个 问题 。 我 抑制 不 住 自 己 研 
完 的 冲动 ， 便 掏 出 纸 笔 ， 开 始 书写 适用 于 最 简单 旗 流 形 的 公式 。 破 旧 
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写 出 来 的 公式 东 倒 西 在 ， 连 我 自己 都 很 难 辨认 。 然 而 ， 束 在 这 样 混乱 
的 环境 中 ， 我 竟然 逐渐 找到 了 一 个 规律 。 此 前 我 尝试 用 射影 空间 ， 但 
是 它们 似乎 系 敖 不 驯 ， 现 在 改 用 旗 流 形 之 后 ， 情 况 明显 变 好 了 。 


再 进行 几 步 计算 ， 然 后 …… 畦 ， 成 功 了 ! “ 翻 过 来 ”的 公式 与 胁 
本 实 的 公式 取得 了 同样 效果 ， 这 是 一 次 完美 的 推广 。 我 兴奋 地 不 能 目 
己 ， 太 棒 了 ! 我 成 功 地 发 现 了 卡 茨 - 称 迪 代数 新 的 自由 场 表示 ! 


第 二 天 上 午 ， 我 认真 地 检查 了 计算 结果 : 没有 一 点 儿 问 题 。 寓 金 
的 别墅 里 没有 安装 电话 ， 我 无 法 在 电话 里 把 我 的 发 现 告诉 他 。 于 是 ， 


我 开始 写 信 ， 并 准备 在 第 二 周 见 面 时 再 告诉 他 我 的 新 成 果 。 
米 米 OK 


从 此 以 后 ， 费 金 开始 了 和 我 的 合作 研究 ， 他 成 为 我 的 民 师 益友 。 
起 初 ， 我 按照 俄罗斯 的 传统 ， 称 呼 他 为 “ 鲍 里 斯 。 利 沃 维 奇 ”。 后 来 
他 让 我 不 要 太 客 气 ， 直 接 称呼 他 “ 伯 亚 ” 即 可 。 


我 在 拜师 方面 的 运气 真是 太 好 了 。 叶 夫 根 尼 。 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 帮 
助 我 领略 到 数学 的 美 ， 让 我 为 之 神魂 颐 倒 ， 他 还 帮 有 我 打下 了 坚实 的 数 
学 基础 。 富 死 斯 把 我 从 砚 斯 科大 学 入 学 考试 的 那 场 灾难 中 拯救 出 来 ， 
使 我 跌跌撞撞 地 踏 上 了 数学 研究 这 条 大 道 。 他 帮助 我 完成 了 第 一 个 真 
正 意 义 上 的 数学 课题 的 研究 ， 增 强 了 我 的 目 信 心 ， 并 引导 我 进入 数学 
与 物理 相互 作用 的 研究 领域 。 至 此 ， 我 为 将 来 取得 杰出 成 就 做 好 了 准 
备 。 伯 亚 应 该 是 我 当时 能 找到 的 最 优秀 的 导师 。 从 此 ， 我 在 数学 领域 
迅速 成 长 起 来 。 


坚 无 疑问 ， 伯 亚 ， 费 金 是 他 们 那 一 代 人 中 最 有 创造 力 的 数学 家 之 
一 ， 也 是 数学 领域 中 嗅觉 灵敏 的 预言 家 。 在 他 的 引领 下 ， 我 回 进 了 现 
代数 学 这 个 梦 纪 仙境， 领略 了 其 中 神奇 与 车 越 的 和 谐 统 一 的 闫 。 


现在 ， 我 和 了 自己 的 学 生 ， 这 让 我 更 加 感激 伯 亚 “以 及 叶 夫 根 尼 
“ 叶 夫 根 尼 耶 维 奇 和 是 殉 斯 为 我 所 做 的 一 切 。 对 学 生 因材施教 并 不 
征 一 件 容易 的 事 。 在 很 多 方面 ， 指 导 学 生 跟 抚养 孩子 很 相似 ， 都 必须 
做 出 许多 牺牲 而 不 求 回报 。 当 然 ， 最 终 也 有 可 能 取得 丰硕 的 收获 。 但 
征 ， 把 学 生 指 岗 何方， 在 何 时 癌 他 们 伸 出 援助 之 手 ， 又 在 何 时 把 他 们 
丢 进 困 境 让 他 们 学 会 独立 解决 问题 ， 这 些 都 是 艺术 ， 都 需要 人 靠 目 己 换 
索 ， 而 不 能 指望 别人 告诉 你 。 


伯 亚 非常 天 心 我 ， 同 时 也 很 关注 我 在 数学 上 取得 的 进展 。 他 从 来 
不 会 告诉 我 该 做 什么 ， 但 是 同 他 交流 、 同 他 请 教 总 是 可 以 给 我 指明 方 


问 。 不 知 出 于 什么 原因 ， 伯 亚 似乎 深信 我 能 很 好 地 把 握 住 研究 方 癌 。 
有 他 从 劳 指 导 ， 我 亦 总 是 感到 胸有成竹 。 能 够 师 从 伯 亚 学 习 数学 ， 我 
AE AIS I 


* OK OK 


此 时 ，1987 年 的 秋季 学 期 已 经 开始 了 ， 这 也 是 我 在 石油 天 然 气 学 
院 的 第 四 个 年 头 。 当 时 ， 我 19 岁 ， 筑 得 生活 充满 了 激情 。 我 仍然 住 在 
学 校 和 宿舍， 与 朋友 们 四 处 游历 ， 还 险 入 了 爱河 …… 不 过 ， 我 对 学 习 却 
从 未 放松 。 那 时 候 ， 大 部 分 的 课 我 都 不 上 ，《 只 是 到 考试 临近 时 ， 才 
偶尔 ) 目 学 考试 内 容 。 各 科 考 斌 成绩 几乎 全 是 A， 唯 一 得 B 的 是 马 死 思 
主义 政治 经 济 学 。 


大 多 数 人 都 不 知道 我 还 有 “第 二 生活 ”一 一 跟 伯 亚 学 习 数 学 〈 这 
项 活动 占 去 了 我 的 大 部 分 时 间 和 精力 ) 。 


通常 ， 我 和 伯 亚 一 周 见面 两 次 。 他 的 正式 工作 是 在 固态 物理 研究 
所 (the Institute for Solid State Physics) 从 事 研 究 工 作 ， 但 是 
那 份 工作 比较 清闲 ， 每 周 只 需 去 一 次 即 可 。 平 时 ， 他 会 待 在 他 母 杀 的 
公寓 里 ， 步 行 到 工作 地 点 只 需要 10 分 钟 ， 离 石油 天 然 气 学 院 和 我 的 符 
舍 也 比较 近 。 我 们 通常 就 在 这 里 见面 ， 我 一 般 会 在 上 午 或 刚 过 中 午 的 
时 候 到 那儿 。 我 们 一 起 研究 课题 ， 有 时 一 研究 起 来 就 是 一 天 。 傍 晚 ， 
伯 亚 的 母 杀 下 班 后 会 给 我 们 准备 上 晚饭， 我 们 经 常 在 晚上 九 十 点 的 时 候 
一 起 离开 那里 。 


我 们 当时 完成 的 最 重要 工作 ， 就 是 把 我 们 的 研究 成 果 进 行 了 简要 
概括 ， 然 后 投稿 到 《俄罗斯 数学 概观 》 (Russian Mathematical 
Surveys) 杂志 。 不 到 一 年 时 间 ， 这 篇 简短 的 摘要 就 得 以 发 表 。 就 在 数 
学 杂志 上 发 表 文 章 而 言 ， 这 样 的 速度 已 经 相当 快 了 了 。 在 完成 这 项 工作 
之 后 ， 我 和 伯 亚 又 开始 考虑 进一步 拓展 这 个 课题 。 我 们 的 研究 成 果 显 
闭 ， 开 尽 了 很 多 新 的 研究 方 同 。 我 们 利用 这 些 成 果 去 寻找 更 好 的 卡 次 


- 穆 迪 代数 表示 ， 还 找到 了 二 维 量子 模型 的 自由 场 实 现 方法 。 利 用 这 
个 实现 方法 ， 我 们 可 以 在 以 前 无 法 利用 的 二 维 量子 模型 中 完成 计算 工 
作 。 很 快 ， 我 们 的 研究 就 引起 了 物理 界 的 关注 。 


那 是 一 段 激 动人 心 的 美妙 时 区 。 不 和 们 亚 见 面 的 那些 日 子 里 ， 我 
就 独 目 做 研究 〈 工 作 日 在 莫斯科 ， 周 末 则 在 家 里 ) 。 我 仍然 会 去 自然 
科学 图 书馆 ， 坚 持 大 量 阅读 与 我 的 研究 方向 密切 相关 的 书籍 和 文章 。 
我 沉醉 于 探索 这 个 美丽 的 平行 世界 ， 而 且 我 乐此不疲 。 在 这 个 神奇 的 
世界 里 我 不 时 有 新 的 友 现 ， 涌 现 出 新 的 想法 ， 让 我 感觉 到 这 就 是 我 的 
丸 一 个 家 。 


但 是 ，1988 年 秋天 ， 我 进入 了 大 学 五 年 级 ， 这 也 是 我 在 石油 天 然 
气 学 院 的 最 后 一 年 。 我 不 得 不 回 到 现实 之 中 ， 考 虑 自己 毕业 后 的 安 
排 。 尽 管 我 是 班 上 的 优等 生 ， 但 我 的 前 途 却 是 一 片 黯淡 。 


vb 
& 
a 


一 一 3128 
数学 思维 的 力量 


KY 


尽管 我 清楚 莫斯科 学 术 界 不 会 有 我 的 一 席 之 地 ， 但 是 我 仍然 一 如 
既往 地 努力 钴 研 数学 。 马 区 ， 索 和 尔 在 他 的 文章 中 说 《他 称呼 我 时 用 了 
我 名 字 的 缩写 一 一 埃 蒂 苑 ) : 


SR REAR RARER, MIR Rm ES, Me 
们 的 动力 从 何 而 来 呢 ? 种 种 迹象 表明 ， 他 们 在 大 学 时 遭遇 的 歧视 
不 会 停止 ， 而 且 肯 定 会 影响 他 们 的 职业 生涯。 如 果 他 们 希望 以 数 
学 研究 作为 职业 ， 获 得 成 功 的 可 能 性 将 非常 渺 落 。 在 这 样 的 情况 
下 ， 他 们 不 但 没有 放弃 ， 反 而 孜孜 不 倦 地 做 着 准备 。 为 什么 ? 


因为 我 并 不 期 望 得 到 任何 回报 ， 我 只 是 单纯 地 退 求 知识 带 给 人 的 
乐趣 和 激情 。 我 希望 把 目 己 的 毕生 精力 都 奉献 给 数学 ， 原 因 就 在 于 我 
热爱 这 项 事业 。 


不 过 ， 仅 有 激情 和 乐趣 是 不 够 的 ， 我 确实 还 需要 一 份 工 作 。 因 
此 ， 我 一 方面 在 私下 里 与 们 亚 合作 ， 完 成 我 的 主要 工作 ， 也 就 是 数学 
研究 男 一 方面 ， 我 还 得 在 石油 天 然 气 学 院 完 成 一 些 “ 正 式 ” 的 研究 
工作 。 


我 在 石油 天 然 气 学 院 的 导师 是 应 用 数学 系 的 雅 科 夫 。 霍 尔 金 
(Yakov Isaevich Khurgin) 。 雅 科 夫 曾经 是 盖 尔 范 德 的 学 生 ， 他 非 
和 常 有 魅力 ， 而 且 深 受 人 们 的 尊敬 。 当 时 他 已 经 快 70 岁 了 ， 不 过 我 们 都 
认为 他 是 “最 酷 ” 的 老师 。 他 的 课 有 极 强 的 吸引 力 ， 他 讲课 时 充满 幽 
默 感 ， 学 生出 勤 率 最高。 尽管 我 从 大 学 三 年 级 开始 就 逃 挥 了 大 多 数 的 
读 ， 但 是 在 雅 科 夫 讲 授 概 率 论 和 统计 学 时 ， 我 总 是 尽量 去 上 语 。 大 学 
三 年 级 时 ， 雅 科 夫 成 为 我 的 导师 。 


雅 科 夫 对 我 非常 热情 友善 。 他 总 是 为 我 着 想 ， 当 我 遇 到 困难 时 ， 
他 也 总 是 及 时 帮助 我 。 比 如 ， 有 一 次 ， 我 在 住 簿 方面 遇 到 问题 ， 他 动 
用 目 己 的 关系 为 我 排忧解难 。 雅 科 夫 非常 陷 明 ， 善 于 “与 体系 打 区 


道 ”。 尽 管 他 是 犹太 人 ， 但 是 他 在 石油 天 然 气 学 院 却 训 有 时 高 的 地 
位 ， 是 一 位 正教 授 ， 还 领导 着 一 个 实验 室 ， 其 研究 涉及 石油 开采 和 医 
药 等 多 个 领域 。 


同时 ， 雅 科 夫 积极 从 事 数学 知识 普及 工作 ， 写 过 好 几 本 适合 非 数 
学 专业 学 生 阅 读 的 数学 畅销 书 。 其 中 有 一 本 叫 作 “ 那 又 怎么 样 ” (5o 
What?) ， 我 特别 喜欢 这 本 书 。 书 中 ， 雅 科 夫 介绍 了 他 与 科学 家 、 工 程 
师 和 医生 合作 的 经 历 。 通 过 与 这 些 人 的 对 话 ， 他 以 轻松 愉快 的 方式 将 
很 多 有 意思 的 数学 概念 大 多 数 涉及 他 的 专业 ， 即 概率 与 统计 学 ) ， 
以 及 这 些 概念 的 应 用 娓 九 道 来 ， 悉 心 六 释 。 该 书 选择 了 这 样 一 个 书 
名 ， 目 的 是 表现 数学 家 过 到 现实 问题 时 的 好 奇 心 。 他 写 的 这 些 书 ， 还 
有 他 那 积 极 向 大 众 推广 数学 理念 的 热情 ， 都 深 深 地 启发 了 我 。 


雅 科 夫 有 多 年 与 医生 《大 多 是 泌尿 科 医 生 ) 合作 的 经 历 ， 他 最 初 
与 医生 合作 是 出 于 个 人 原因 。“ 二 战 ” 时 ， 他 作为 数理 系 的 一 名 学 生 
应 征 入 伍 ， 上 了 前 线 。 由 于 战壕 中 的 恶劣 环境 ， 他 的 肾脏 出 了 问题 。 
这 对 他 来 说 是 件 幸 事 ， 他 因此 住院 ， 并 笠 存 下 来 ， 而 与 他 一 起 入 伍 的 
同学 ， 却 大 多 在 战斗 中 死 于 非 命 。 不 过 ， 从 那 以 后 ， 他 的 肾脏 就 留 下 
了 病根 儿 。 在 苏联 ， 医 药 是 免费 的 ， 但 是 医疗 服务 的 水 平 较 低 。 要 想 
得 到 较 好 的 治疗 ， 病 人 要 么 和 医生 有 较 好 的 私人 关系 ， 要 么 癌 医 生 行 
贿 。 不 过 ， 雅 科 夫 有 别人 没有 的 优势 : 他 拥有 数学 专业 知识 。 和 攒 借 这 
个 优势 ， 他 与 莫斯科 泌尿 科 的 一 些 出 色 的 医生 区 上 了 朋友 。 


这 对 于 雅 科 夫 来 说 非常 重要 。 无 论 何 时 ， 只 要 他 的 肾脏 不 适 ， 他 
就 可 以 住 进贡 斯 科 最 好 的 医院 ， 接 受 优 秀 医生 的 优质 服务 。 对 于 这 些 
医生 来 说 ， 同 雅 科 夫 处 理 好 关系 也 同样 重要 ， 因 为 雅 科 夫 可 以 帮助 他 
们 分 析 数 据 ， 为 他 们 揭示 出 一 些 以 前 不 为 人 所 知 的 有 趣 现象 。 雅 科 夫 
经 和 党 说， 医生 们 需要 分 析 病 人 具体 的 情况 ， 然 后 做 出 具有 和 针对 性 的 医 
疗 诊断 ， 这 就 是 他 们 的 思维 习惯 和 特点 。 但 是 ， 也 是 因为 这 个 特点 ， 
他 们 有 时 很 难关 注 全 局 性 问题 ， 无 法 发 现 一 般 性 规律 和 原则 。 而 数学 


家 可 以 在 这 方面 为 他 们 提供 帮助 ， 因 为 数学 家 的 思维 方式 与 医生 完全 
不 同 : “我 们 接受 过 相关 训练 ， 会 寻找 并 分 析 一 般 性 规律 。” 雅 科 夫 
的 思维 方式 ， 得 到 了 他 的 医生 朋友 们 的 赞赏 与 认可 。 


在 雅 科 夫 担 任 我 的 导师 之 后 ， 他 安排 我 参与 他 的 医学 研究 项 目 。 
在 雅 科 夫 指导 我 学 习 的 两 年 半 时 间 里 ， 我 们 一 共 完 成 了 三 个 泌尿 学 这 
题 ， 三 位 年 轻 的 泌尿 学 专业 研究 生 利用 这 些 成 果 ， 完 成 了 他 们 的 博士 
论文 。 我 因此 成 为 医学 杂志 论文 的 合作 作者 ， 甚 至 还 与 他 人 合作 申请 
了 一 项 专利 。 


人 至今， 我 还 清楚 地 记得 第 一 个 项 目 开始 时 的 情景 。 我 和 雅 科 夫 一 
起 去 见 阿 列 克 谢 。 韦 利 卡 诺 夫 (Alexei Velikanov) ， 后 者 是 一 位 年 
轻 的 泌尿 科 医 生 。 他 的 父亲 是 莫斯科 的 一 位 优秀 的 内 科 医 生 ， 与 雅 科 
夫 有 多 年 的 交情 〈 也 为 雅 科 夫 治 过 病 ) ， 因 此 ， 他 请 雅 科 夫 照 顾 他 的 
儿子 。 阿 列 克 谢 从 100 名 做 过 前 列 腮 肿瘤 (一 种 展 性 肿瘤 ， 常 见于 老年 
病 患 ) 切除 手术 的 病人 那里 收集 了 各 种 数据 ， 包 括 手 术 前 后 的 血压 等 
检测 结果 。 他 希望 根据 这 些 数据 可 以 确定 什么 时 候 做 这 项 手术 的 成 功 
率 更 高 ， 并 应 用 于 他 的 临床 实践 。 


阿 列 殉 谢 把 这 些 数据 整理 到 一 张 很 大 的 纸 上 ， 让 我 们 观察 和 分 
析 。 他 把 希望 寄托 在 我 们 里 上 ， 请 我 们 帮助 他 处 理 这 些 数 据 。 后 来 我 
发 现 ， 这 种 情况 经 常 发 生 。 在 医生 、 工 程 师 等 人 的 眼中 ， 数 学 家 手 里 
仿佛 有 一 根 魔 棒 ， 随 便 挥 一 挥 ， 瓯 能 从 他 们 收集 的 那些 杂乱 无 章 的 数 
据 中 得 出 某 些 结论 。 当 然 ， 这 种 想法 根本 不 切实 际 。 我 们 的 确 掌 握 了 
一 些 有 效 的 统计 分 析 方 法 ， 但 是 在 大 部 分 情况 下 ， 我 们 却 无 法 采用 这 
些 方法 ， 因 为 他 们 收集 的 数据 并 不 精确 ， 或 者 分 属 不 同类 型 。 有 的 数 
据 比 较 客 观 ， 有 的 却 比较 主观 〈 比 如， 病人 “和 党 得 ”) ; 有 的 是 定量 
数据 ， 如 血压 和 心率 ， 有 的 则 是 定性 数据 ， 如 对 一 些 具 体 问题 的 肯定 
或 否定 回答 。 要 把 这 些 不 同类 型 的 数据 输入 统计 公式 ， 难 度 非 常 大 
(坦率 地 说 ， 这 是 不 可 能 的 )。 


如 果 医 生 提 出 的 问题 得 当 ， 他 就 会 发 现 有 些 数 据 与 问题 的 关系 不 
大 ， 有 些 甚 至 可 以 直接 删 掉 。 从 我 的 经 验 来 看 ， 在 医生 们 收集 的 这 些 
数据 中 ， 只 有 10% 人 至 50% 的 信息 ， 会 在 诊疗 时 用 到 。 但 是 ， 如 果 你 问 医 
生 ， 他 们 不 会 坦率 地 承认 ， 而 是 坚 称 所有 数据 都 非常 有 用 ， 他 们 甚至 
会 举 出 例子 ， 以 证 明 他 们 的 确 考虑 了 这 些 信 息 。 其 实在 大 多 数 类 似 的 
情况 下 ， 他 们 在 做 出 决定 时 ， 只 会 依据 为 数 不 多 的 关键 信息 ， 而 忽略 
掉 大 部 分 数据 。 但 是 ， 要 让 他 们 相信 这 个 事实 ， 还 得 费 一 番 工 夫 。 


当然 ， 也 有 一 些 问题 ， 只 需 将 数据 输入 东 个 统计 程序 就 能 得 出 结 
论 。 不 过 ， 在 研究 这 些 项 目的 过 程 中 ， 我 逐渐 意识 到 ， 医 生 们 之 所 以 
需要 数学 专业 人 士 的 帮助 ， 并 不 是 因为 我 们 会 使 用 这 些 统计 程序 〈 毕 
竟 ， 统 计 程 序 的 用 法 并 不 难 ， 人 人 都 能 学 会 ) ， 而 是 因为 我 们 能 设计 
出 正确 的 问题 ， 然 后 通过 不 带 有 任何 偏见 的 冷静 分 析 得 出 结论 。 对 于 
没有 接受 过 数学 专业 训练 的 人 而 言 ， 真 正 有 用 的 似乎 是 “数学 思维 习 


惯 ” . 


FERES MASH, BANA eS AE) ot, MSEC 
天 数据 ， 并 找到 了 剩余 参数 间 的 非凡 联系 ， 即 相关 性 。 这 项 工作 并 不 
轻松 ， 我 们 花费 了 好 几 个 月 的 时 间 才 完工 ， 但 是 结果 令 人 满意 。 我 们 
合 写 了 一 篇 论文 ， 介 绍 我 们 的 成 果 ， 阿 列 死 谢 还 把 这 些 成 果 写 到 了 他 
的 博士 论文 中 。 我 和 雅 科 夫 应 邀 参 加 了 他 的 论文 答辩 ， 还 有 栗 弗 席 
效 。 栗 弗 席 效 是 我 的 好 朋友 ， 也 是 石油 天 然 气 学院 的 一 名 学 生 ， 他 与 
我 们 一 起 参与 了 这 个 项 目 。 


我 记得 ， 一 位 医生 在 答辩 会 上 问 ， 得 出 这 些 结果 的 计算 机 程序 叫 
什么 名 字 。 雅 科 夫 回答 说 “爱德华 与 亚历山大 ”， 他 说 的 是 实话 。 我 
们 没有 使 用 计算 机 ， 而 是 用 一 个 简陋 的 计算 器 和 手工 操作 ， 完 成 了 所 
有 的 计算 工作 。 计 算 《 比 较 简单 ) 不 是 关键 ， 真 正 重 要 的 是 我 们 提出 
了 恰当 的 问题 。 参 加 答辩 会 的 一 名 杰出 的 外 科 医 生 说 ， 这 个 项 目 证 明 
数学 在 医学 领域 可 以 发 挥 重要 作用 ， 以 后 还 可 能 会 发 挥 更 重大 的 作 


用 。 这 太 令 人 意 想 不 到 了 ， 我 们 的 研究 竟然 受到 了 医学 界 的 认可 。 对 
于 这 个 结果 ， 雅 科 夫 感到 非常 高 兴 。 


随后 不 久 ， 雅 科 夫 让 我 参与 泌尿 学 研究 的 男 一 个 项 目 。 该 项 目 与 
肾脏 肿瘤 有 关 ， 也 是 博士 论文 项 目 。 同 样 ， 我 洱 不 辱 命 ， 顺 利 地 完成 
了 这 个 项 目 。 


我 参与 的 第 三 个 〈 也 是 最 后 一 个 ) 医学 项 目 非常 有 意思 。 谢 尔 盖 
。 阿 鲁 秋 尼 扬 (Sergei Arutyunyan) 这 位 年 轻 医 生 在 撰写 博士 论文 
时 ， 需 要 有 人 帮助 他 分 析 数 据 。 我 和 他 关系 不 错 ， 便 义不容辞 地 担 起 
了 这 个 任务 。 他 研究 的 那些 患者 在 接受 肾脏 移植 手术 时 发 生 了 排斥 反 
应 。 在 这 种 情况 下 ， 医 生 面 临 两 种 选择 : 采取 措施 保住 新 移植 的 肾 
脏 ， 或 者 将 之 摘除 。 他 必须 迅速 做 出 决断 ， 从 两 种 方案 中 选择 一 个 ， 
但 是 他 的 这 个 决定 将 会 产生 深远 的 有 影响: 如果 保住 崩 脏 ， 病 人 可 能 会 
死亡 ; 如 果 摘 除 肾 脏 ， 病 人 束 需 要 再 移植 一 个 肾脏 ， 但 肾 源 十 分 稀 
i. 
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看 最 可 行 的 选择 。 他 在 这 个 领域 临床 经 验 丰富 ， 收 集 了 大 量 数据 。 他 
希望 我 能 帮 他 分 析 这 些 数据 ， 制 定 一 些 有 价值 的 客观 标准 ， 以 帮助 其 
他 医生 做 出 正确 合理 的 判断 。 他 说 ， 还 没有 人 在 这 方面 取得 成 功 ， 大 
多 数 医生 都 认为 这 是 不 可 能 的 ， 他 们 宁愿 相信 自己 的 那 一 套 “ 当 机 芯 
I” WATE 


跟前 面 的 那 两 个 项 目 一 样 ， 这 些 数 据 也 是 从 患者 号 上 收集 来 的 ， 
涉及 大 约 40 种 参数 。 在 我 们 的 例 行 碰头 会 上 ， 我 不 断 地 提出 一 些 具 有 
针对 性 的 问题 ， 尽 可 能 去 确定 这 些 数据 间 的 相关 性 。 不 过 ， 这 并 非 易 
事 。 谢 尔 盖 和 其 他 医生 一 样 ， 他 的 回答 总 是 建立 在 具体 病例 的 基础 
上 ， 意 义 不 大 。 


于 是 ， 我 决定 换 一 种 方法 。 我 想 : “既然 他 每 天 都 要 做 出 这 些 决 
定 ， 那 么 他 肯定 有 自己 的 一 套 办 法 。 如 果 我 “ 变 成 他 ”， 进 行 换 位 思 
考 ， 结 果 会 怎么 样 呢 ? 虽然 我 没有 多 少 医 学 知识 ， 但 我 可 以 模仿 他 的 
决策 过 程 ， 了 解 他 使 用 的 那些 方法 ， 然 后 以 此 为 基础 提出 一 些 规 
则 。” 


因此 ， 我 提议 我 们 俩 一 起 玩 一 个 游戏 。 谢 尔 盖 收 集 了 大 约 270 名 病 
人 的 数据 ， 我 从 中 随机 选取 了 30 人 的 数据 ， 而 把 其 他 数据 放 到 了 一 
边 。 我 拿 着 这 些 随 机 抽取 的 病人 的 病历 ， 让 谢 尔 盖 坐 在 办 公 室 的 另外 
一 角 ， 回 我 询问 病人 的 情况 ， 我 则 对 照 病历 回答 。 我 这 样 做 的 目的 是 
了 解 他 提问 的 规律 (虽然 我 不 知道 他 提出 这 些 问题 的 目的 是 什么 〉。 
比如 ， 有 时 候 他 会 提出 不 同 的 问题 ， 或 者 提出 的 问题 相同 ， 但 是 提问 
的 次 序 不 同 。 这 时 ， 我 就 会 打 断 他 : “看 上 一 个 病人 时 ， 你 没有 问 这 
个 问题 。 但 是 这 次 ， 你 却 提 出 了 这 个 问题 ， 为 什么 ?” 


谢 尔 再 回答 道 : “上 一 个 病人 的 肾脏 体积 是 那样 的 ， 因 此 可 以 排 
除 这 种 可 能 。 但 是 这 个 病人 的 肾脏 体积 是 这 样 的 ， 因 此 很 有 可 能 有 这 


个 问题 。” 


我 把 所 有 这 些 对 话 都 记录 下 来 ， 并 尽 可 能 地 内 化 这 些 信息 。 多 少 
年 过 去 了 ， 我 现在 仍 能 清晰 地 回忆 起 当时 的 场景 : 谢 尔 盖 坐 在 办 公 室 
角落 的 椅子 上 ， 一 边 大 口 大 口 地 吸烟 (他 的 烟 首 很 大 ) ， 一 边 沉思 。 
我 感觉 目 己 正 在 对 他 的 思维 方式 进行 解构 ， 这 件 事 太 有 意思 了 ， 融 好 
像 把 完整 的 拼图 拆 开 ， 以 确定 哪些 拼图 碎片 非常 关键。 


谢 尔 盖 的 回答 为 我 提供 了 有 价值 的 信息 。 他 回答 过 我 提出 的 三 四 
个 问题 之 后 就 可 以 得 出 诊断 结果 ， 我 把 他 的 诊断 结果 与 他 在 患者 病历 
上 写 下 的 诊断 结果 进行 了 对 比 ， 发 现 两 者 完全 一 致 。 


我 们 就 这 样 测 试 了 一 个 又 一 个 病例 。 通 过 提问 ， 我 已 经 掌握 了 他 
的 诊断 规律 ， 也 能 下 诊断 结论 了 。 在 连续 测试 了 6 个 病例 之 后 ， 我 已 经 


能 预测 到 谢 尔 盖 的 结论 了 。 事 实 上 ， 谢 尔 盖 在 大 多 数 诊 断 中 都 采取 了 
一 种 比较 简单 的 法 则 。 


当然 ， 也 有 一 些 病例 不 适用 这 种 法 则 。 不 过 ， 能 迅速 诊断 90% 至 
95% 的 病例 ， 已 经 很 了 不 起 了 。 谢 尔 盖 告诉 我 ， 在 关于 超声 波 诊 断 的 已 
有 文献 中 ， 还 没有 发 现 类 似 的 诊断 准确 率 。 


“游戏 ”结束 后 ， 我 得 出 了 一 个 上 其 体 规划 ， 并 绘制 出 一 幅 决 集 树 
WA ORI) 。 树 形 图 的 每 个 节点 都 有 两 条 线 通 往 其 他 节点 ;在 第 
一 个 节点 处 ， 医 生根 据 上 基体 问题 得 到 的 回答 ， 决 定 在 下 一 级 中 的 两 个 
节点 中 如 何 做 出 选择 。 假 设 第 一 个 问题 询问 的 是 移植 肯 脏 外 周 血 管 阻 
力 CPR) 指数 〈“ 谢 尔 兰 在 他 的 研究 中 提出 的 一 个 参数 ) 。 如 果 该 指数 
大 于 0.79， 就 表示 很 有 可 能 发 生 了 排斥 反应 ， 病 人 需要 立刻 做 手术 。 
在 这 种 情况 下 ， 我 们 移动 到 右 侧 的 黑色 节点 处 。 如 果 该 指数 小 于 
0.79， 我 们 则 去 到 左 侧 和 节点 处 ， 提 出 下 一 个 问题 : 旨 脏 的 体积 〈V) 有 
BR? 依 此 类 推 。 针 对 病人 的 每 项 数据 ， 我 们 在 树 形 图 上 都 形成 了 一 
条 具体 的 路 径 。 在 经 过 至 多 4 个 步骤 之 后 ， 树 形 图 就 会 结束 [目前 ， 剩 
下 的 两 个 参数 〈 即 TP 与 MPI1〉 有 什么 含义 ， 对 于 我 们 来 说 并 不 重要 ]。 
如 图 所 示 ， 末 端的 节点 表示 最 后 的 结论 : 黑色 节点 表示 “需要 做 手 
AR”, FTE RAS “FEU AR” 


我 把 前 面 放 到 一 劳 的 约 240 个 病例 拿 过 来 ， 用 这 个 方法 进行 测试 。 
结果 表明 ， 一 致 性 程度 很 高 ， 约 有 95% 的 病例 都 得 到 了 准确 的 诊断 结 
果 。 


这 和 套 算 法 用 非常 简单 的 语言 ， 描 述 了 医生 在 做 诊断 时 考虑 的 一 些 
和 要点， 揭示 出 描述 病人 情况 的 哪些 参数 与 诊断 结 末 之 间 有 最 密切 的 天 
系 。 树 形 图 把 最 初 的 约 40 个 备 选 参数 缩减 到 4 个 。 例 如 ， 谢 尔 凋 提 出 的 
外 周 血 管 阻力 指数 可 以 反映 血液 流 过 肾脏 的 情况 ， 其 重要 性 在 这 套 算 
法 中 得 到 了 充分 的 体现 。 该 参数 在 医生 做 出 决 集 的 过 程 中 能 起 到 十 分 
重要 的 作用 ， 其 本 身 就 是 一 个 重要 及 现 ， 也 是 该 领域 需要 进一步 研究 


的 一 项 重要 内 容 。 其 他 医生 在 诊断 时 也 可 以 应 用 这 套 算 法 ， 他 们 还 可 
以 进行 测试 ， 甚 至 做 出 细微 的 调整 ， 使 整套 算法 发 挥 更 大 的 效用 。 


PR 
<0.79 >0.72 
V 
<300 >300 
© 
<2.0 
>2.0 
MPI MPI 


RNS I i EPA KE RE, UR te th DE a a ee Tt 
的 博士 论文 。 随 后 ， 我 们 申请 了 专利 ， 一 年 之 后 ， 专 利 申请 获得 了 批 
准 。 


在 接受 雅 科 夫 指导 的 过 程 中 ， 我 们 俩 的 关系 十 分 融洽 。 不 过 ， 我 
在 数学 上 的 “其 他 ”活动 (与 是 殉 斯 及 费 金 的 合作 〉 从 来 没有 告诉 过 
其 他 人 ， 就 连 对 雅 科 夫 我 也 一 直 守 口 如 瓶 。 应 用 数学 好 像 我 的 “合法 
妻子 ”， 而 理论 数学 则 是 我 的 “地 下 情人 ”。 


就 在 我 为 找 工 作 一 事 一 筹 砚 展 时 ， 雅 科 夫 告诉 我 ， 他 在 石油 天 然 
气 学 院 领 导 的 那个 实验 室 愿 意 接 收 我 担任 助理 研究 员 ， 而 且 一 年 后 我 
就 可 以 攻读 博士 学 位 。 如 果 接 受 这 份 工作 ， 在 可 以 预见 的 将 来 ， 我 的 
就 业 前 景 将 会 一 片 光 明 。 他 的 这 个 建议 似乎 非常 谤 人 ， 但 我 还 是 会 遇 
到 大 量 障 碍 。 我 的 父亲 在 我 申请 报考 石油 天 然 气 学 院 之 前 冒 实 地 考察 
过 ， 他 当时 就 对 这 类 阻碍 有 所 察觉 。 


当然 ， 雅 科 夫 也 清楚 这 个 情况 。 他 在 石油 天 然 气 学 院 工作 了 几 十 
年 ， 对 这 里 的 一 切 都 了 如 指 掌 。 他 上 自己 能 在 这 里 就 职 ， 是 因为 维 话 格 
拉 多 夫 (Vinogradov) 院 长 杀 目 出 面 邀 请 他 ， 雅 科 夫 对 院 长 也 十 分 得 
重 。 


我 的 工作 问题 无 须 维 诡 格 拉 多 夫 院 长 杀 目 定夺 ， 而 是 会 交 由 学 校 
的 中 层 领导 处 理 。 只 要 申请 人 的 姓氏 中 有 犹太 裔 的 痕迹 ， 这 帮 家 伙 肯 
定 不 会 给 他 任何 机 会 。 但 是 雅 科 夫 熟 悉 这 一 套 流 程 ， 知 道 该 如 何 应 
对 。 我 在 石油 天 然 气 学 院 的 最 后 一 学 期 开始 之 后 ， 留 给 我 找 工作 的 时 
间 已 经 不 多 了 。 雅 科 夫 打印 了 一 份 任命 书 ， 放 到 公文 包 里 随 里 携 币 。 
只 有 有 机 会 同 维 话 格 拉 多 夫 院 长 见面 ， 雅 科 夫 就 会 递交 这 份 任命 书 给 
院 长 。 

这 样 的 机 会 很 快 就 来 。 有 一 天 ， 当 雅 科 夫 走 进 学 校 大 门 时 ， 正 
好 碰 到 了 维 诡 格 拉 多 夫 院 长 。 维 诺 格 拉 多 夫 院 长 很 高 兴 地 跟 他 打 招 
Me: “ 雅 科 夫 ， 最 近 好 吗 ? ” 


“非常 糟糕 。” 雅 科 夫 满面 愁 容 地 说 (看 来 ， 他 的 表演 天 赋 很 不 
错 ) 


“怎么 了 ? ” 


“我 们 的 研究 一 直 进 行 得 很 顺利 ， 取 得 了 一 些 成 果 。 但 是 ， 现 在 
却 遇 到 了 麻烦 ， 人 缺少 人 手 。 我 指导 的 一 个 学 生 相 当 优秀 ， 今 年 就 要 毕 
业 了 ， 可 我 没有 办 法 招收 他 。” 


觉得 ， 维 诡 格 拉 多 夫 院 长 肯定 是 想 在 雅 科 夫 面前 展示 上 自己 的 权 
威 “这 正中 雅 科 夫 的 下 怀 ) ， 他 对 雅 科 夫 说 : “RI, RPP SEBO 
处 理 ” 


于 是 ， 雅 科 夫 赶紧 把 任命 书 交 给 了 他 ， 维 诡 格 拉 多 夫 院 长 也 接 过 
AY 


通常 ， 这 样 的 任命 书 在 到 达 维 话 格 拉 多 夫 院 长 的 办 公 果 之 前 ， 需 
要 经 由 12 个 人 签字 ， 其 中 有 些 人 肯定 会 万 般 阻 搓 ， 让 它 无 疾 而 终 。 但 
是 ， 现 在 维 话 格 拉 多 夫 已 经 签 过 字 了 ， 他 们 还 能 怎么 样 呢 ? 他 是 学 校 
的 最 高 领导 ， 他 们 不 可 能 违背 他 的 意愿 。 他 们 虽然 对 这 件 事 咬牙 切 
齿 ， 但 最 终 也 只 能 服从 ， 乖 弄 地 签字 。 我 真 的 很 想 看 看 ， 当 他 们 看 到 
任命 书 上 的 维 诡 格 拉 多 夫 院 长 的 签名 时 ， 其 表情 是 什么 样子 的 ! 雅 科 
夫 攒 借 他 的 聪明 才智 ， 成 功 地 帮 我 找到 了 工作 。 


第 13 i 
来 自 哈 佛 大 学 校长 的 邀请 


1989 年 3 月 ， 就 在 我 承受 着 巨大 的 就 业 压 力 ， 感 到 前 途 一 片 渺 范 之 
时 ， 我 收 到 了 一 封 来 自 美 国 的 信 ， 信 封 上 印 着 “哈佛 大 学 ” 几 个 字 。 


亲爱 的 弗 伦 克 尔 博士 : 
根据 数学 系 的 推荐 ,我 诚挚 地 邀请 你 于 1989 年 秋 造 访 哈佛 大 
学 ， 领 取 哈 佛 大 学 为 你 提供 的 学 业 优 良 奖学金 。 
你 的 朋友 ， 
哈佛 大 学 校长 
德里 克 。 博 克 (Derek Bok) 


我 之 前 虽然 听 说 过 哈佛 大 学 ， 但 是 当时 我 并 不 清楚 哈佛 大 学 在 全 
球 学 术 界 的 重要 地 位 。 收 到 去 美国 领取 奖学金 的 邀请 似乎 是 一 个 了 不 
起 的 荣誉 ， 更 何况 给 我 写 邀 请 信 的 还 是 哈佛 大 学 校长 本 人 ! 尽管 我 还 
没有 拿 到 本 科学 位 〈 当 时 ， 我 在 石油 天 然 气 学院 就 读 的 最 后 一 个 学 期 
还 没有 结束 ) ， 但 是 他 竟然 称呼 我 为 “博士 ”。 


这 是 怎么 一 回 事 呢 ? 原来 ， 我 与 们 亚 合作 完成 的 研究 成 果 在 学 术 
圈 引 起 了 反 啊 。 我 们 合 写 的 第 一 篇 小 论文 已 经 发 表 ， 并 且 即 将 完成 刀 
外 三 篇 更 长 的 论文 (全 部 用 英语 写作 〉。 从 瑞典 来 到 英 斯 科 访 问 的 物 
理学 家 拉 尔 斯 。 布 林 克 (Lars Brink) 正在 编著 一 部 论文 集 ， 他 希望 
收录 这 三 篇 论文 中 的 一 篇 。 我 们 向 他 提交 了 论文 ， 并 要 求 他 再 复印 20 
份 左 右 ， 分 送 给 我 们 觉得 有 可 能 对 此 感 兴趣 的 外 国 数学 家 和 物理 学 
家 。 我 到 更 斯 科目 然 科学 图 书馆 里 查阅 他 们 发 表 的 论文 ， 找 到 他 们 的 
联系 地 址 ， 然 后 汇总 成 一 个 名 单 ， 交 给 了 拉 尔 斯 。 拉 尔 斯 非 第 热心 ， 
他 知道 我 们 自己 完成 这 项 工作 的 难度 很 大 ， 便 答应 帮助 我 们 把 论文 分 
送 给 这 些 数 学 家 和 物理 学 家 。 那 篇 论文 后 来 有 了 很 大 的 知名 度 ， 其 中 
一 个 原因 就 在 于 它 在 量子 物理 方面 的 应 用 。 


尽管 互联 网 的 流行 是 在 那 之 后 几 年 的 事 ， 但 是 当时 科学 文献 的 传 
播 系统 已 经 很 高 效 了 : 论文 作者 在 正式 发 表 论文 之 前 ， 会 把 论文 打印 
出 来 “ 即 所 谓 的 “ 预 印 本 ”) ， 然 后 四 处 散发 。 人 们 在 收 到 论文 后 ， 
又 会 复印 论文 ， 进 一 步 散发 至 他 们 的 同事 那里 ， 同 时 也 会 送 到 大 学 的 
图 书馆 。 收 到 我 们 这 篇 论文 的 那 20 个 人 中 ， 肯 定 也 有 人 这 样 做 了 。 


与 此 同时 ， 苏 联 正在 发 生 一 些 改变 ， 政 府 对 人 们 出 国 的 限制 放宽 
丁 5 


有 好 几 个 人 获准 出 国 ， 其 中 包括 盖 尔 范 德 。 还 有 一 位 才华 横 洪 的 
PARANA ACD: SA, {HM BED + DUKE (Sasha Beilinson) ， 是 
{ALE SHA. RARE A SDA BE EK RAI RR * (A 
tH (Joseph Bernstein) ， 伯 恩 斯 坦 于 几 年 前 移民 美国 ， 在 哈佛 大 
AEA 


西方 国家 的 一 些 科 学 家 也 发 现 了 这 一 变化 ， 他 们 借 此 机 会 癌 苏 联 
Wee ACH Sis, Bilis © ASE (Arthur Jaffe) 就 是 其 中 一 位 。 
杰 韭 是 一 位 著名 的 数学 物理 学 家 ， 时 任 哈 佛 大 学 数学 系 系 主任 。 他 决 
定 创设 一 个 访问 学 者 的 职位 ， 以 便 从 苏联 数学 界 招揽 一 些 有 才华 的 年 
轻 人 。1988 年 秋季 ， 兰 尔 范 德 到 哈佛 大 学 访问 。 他 获得 过 哈佛 的 荣誉 
学 位 ， 与 哈佛 大 学 校长 德里 元 。 博 元 有 私交 ， 因 此 杰 韭 请 他 帮忙 说 服 
校长 ， 为 这 个 项 目 提 供 资金 文 持 [ 兰 顿 。 克 雷 (Landon Clay) 也 提供 
了 部 分 资金 ， 后 来 还 创建 了 元 雷 数学 研究 所 ]。 


杰 韭 把 这 个 项 目 称 作 “ 哈 佛 大 学 学 业 优 民 交 学 金 ”。 在 项 目 局 动 
之 后 ， 杰 斐 面 临 如 何 杜 选 学 者 的 问题 ， 为 此 他 征求 了 多 位 数学 家 的 意 
见 。 其 中 肯定 有 好 几 位 数学 家 包括 贝 林 森 ) 提 到 了 我 ， 于 是 在 第 一 
批 的 4 个 获奖 人 选中 ， 我 占有 一 席 。 


在 博 苑 校长 给 我 发 出 邀请 信 后 不 入 ， 杰 裴 本 人 又 给 我 写 了 一 封 长 
信 ， 回 我 详细 地 介绍 哈佛 大 学 关于 访问 学 者 的 相关 规定 。 我 需要 在 哈 


佛 待 上 三 到 五 个 月 的 时 间 ， 吴 份 是 客座 教授 ， 除 了 偶尔 上 几 次 谍 介 绍 
我 的 研究 之 外 ， 不 需要 完成 其 他 正式 工作 。 哈 佛 大 学 负担 我 的 差 旅 
费 、 住 宿 费 与 生活 开 文 ， 事 实 上 ， 只 差 苏 联 离 境 签 证 没有 答 我 办 理 。 
幸运 的 是 ， 我 的 签证 不 到 一 个 月 吏 欢 下 来 了 ， 这 让 我 大 吃 一 惊 。 


在 信 中 ， 阿 瑟 。 杰 斐 告诉 我 ， 我 最 早 可 以 在 8 月 砌 去 ， 一 直 符 到 次 
年 1 月 底 。 但 是 ， 我 决定 在 那里 只 待 三 个 月 ， 这 是 规定 要 求 的 最 短 时 
间 。 为 什么 ?这 是 因为 我 并 不 打算 移民 美国 ， 而 古 准备 回国 。 雅 科 夫 
费 尽 了 心思 ， 才 为 我 在 石油 天 然 气 学 院 争 取 到 这 份 工作 ， 我 却 要 请 假 
出 国 ， 对 此 我 不 免 感 到 愧 次 。 


在 我 拿 到 离 境 签证 之 后 ， 哈 佛 之 旅 眼看 就 要 成 行 。 此 时 ， 我 必须 
铝 雅 科 夫 坦白 我 的 “这 外 活动 ”， 包 括 私 下 里 与 费 金 合作 进行 的 数学 
研究 ， 以 及 哈佛 的 邀请 。 不 出 我 的 预料 ， 他 果然 非常 吃惊 。 他 一 直 以 
为 我 在 全 心 全 意 地 和 他 合作 ， 并 把 我 的 所 有 精力 都 投入 到 那些 医学 项 
目 上 上 了。 因此， 他 对 我 要 去 美国 的 第 一 反应 并 不 是 很 积极 。 


“你 去 了 哈佛 大 学 ， 那 实验 室 的 活 儿 谁 干 啊 ? ”他 问 。 


他 的 妻子 塔 马 荔 对 我 非常 好 ， 每 次 去 他 们 家 ， 她 都 对 我 非常 热 
情 。 这 时 候 ， 她 站 出 来 为 我 解围 : “ 雅 夏 ， 你 的 话 很 没有 道理 。 这 个 
孩子 受到 哈佛 大 学 的 邀请 ， 这 是 多 大 的 薪 誉 啊 ! 他 应 该 去 ， 等 他 回 
来 ， 他 肯定 会 继续 帮 你 干 活 。” 


于 是 ， 雅 科 夫 很 不 情愿 地 答应 了 。 


夏天 很 快 就 过 去 了 。1989 年 9 月 15 日 ， 我 该 离开 苏联 前 往 哈佛 大 学 
了 。 我 从 莫斯科 飞 到 纽约 的 约翰 。 肯 尼 迪 国际 机 场 ， 然 后 转机 前 往 波 
士 顿 。 杰 辈 自 己 有 事 走 不 开 ， 但 是 他 安排 了 一 名 研究 生前 来 接 机 。 他 
带 着 我 来 到 数学 系 为 我 租 好 的 公 蜗 ， 这 是 一 套 两 居室 的 房子 。 与 我 合 
住 的 尼 古 拉 。 莱 希 廷 痒 (Nicolai Reshetikhin) 也 是 一 个 奖学金 获得 


者 ， 他 比 我 晚 到 了 几 天 。 公 寓所 在 的 “植物 园 ” 公 寓 小 区 是 哈佛 大 学 
的 产业 ， 步 行 到 哈佛 园 CHarvard Yard) 用 不 了 10 分 钟 时 间 。 一 切 看 
上 去 都 是 那么 新 奇 ， 这 让 我 无 比 兴 


我 到 达 公 寓 时 已 经 是 深夜 了 。 因 为 时 兰 问 题 ， 我 筋 疲 力 太 ， 倒 头 
就 睡 。 第 二 天 ， 我 去 附近 的 农贸 市 场 买 了 点 儿 染 。 等 回 到 公寓 做 色拉 
时 ， 我 发 现 上 自己 筷 了 有 买 盐 。 公 寓 里 一 点 儿 盐 都 没有 ， 我 只 好 吃 没 放 盐 
的 色拉 。 


刚 吃 完 ， 门 铃 中 了 。 站 在 门 外 的 是 阿 琶 。 杰 裴 ， 他 准备 开车 珊 我 
到 处 转 转 。 哈 佛 大 学 数学 系 的 主任 杀 自 开车 ， 载 着 一 个 21 岁 的 大 男孩 
在 城 里 儿 风 ， 这 样 的 事 想 想 都 觉得 不 可 思议 ! 坐 在 车 上 ， 我 沿途 看 到 
了 哈佛 团 、 仁 尔 斯 河 、 美 丽 的 教堂 以 及 波士顿 市 区 的 摩天 大 厦 。 天 气 
非常 不 错 ， 这 个 城市 给 我 留 下 了 非常 深刻 的 印象 。 


我 们 驱车 往 了 两 个 半 小 时 。 在 回来 的 路 上 ， 我 告诉 阿 琴 我 得 去 买 
盐 。 他 说 : “好 的 ， 我 带 你 去 附近 的 超市 。” 


他 把 我 带 到 波 特 购物 广场 上 的 明星 超市 ， 并 且 竺 在 车 里 等 我 。 


那 是 我 第 一 次 去 超市 ， 超 市 里 琳 环 满目 的 商品 让 我 眼花 综 乱 。 当 
时 ， 苏 联 食品 苇 乏 。 在 我 的 家 乡 科勒 姆 纳 市 ， 我 们 只 能 买 到 面包 、 牛 
恕 和 土豆 等 向 见 食 品 。 要 买 其 他 食品 ， 就 得 去 莫斯科 。 即 使 在 莫 斯 
科 ， 人 们 也 只 能 买 到 一 些 品 质 不 高 的 摩 泰 台 拉 香 肚 和 奶 酷 。 我 每 个 周 
末 从 英 斯 科 回 家 时 ， 部 会 给 父母 市 一 些 食品 。 当 看 到 一 排 排 货架 上 花 
样 繁 多 的 食品 时 ， 我 简直 不 敢 相信 自己 的 眼睛 。 


“商品 这 么 多 ， 我 该 怎么 找 啊 ? ”我 有 点 儿 摸 不 着 头绪 。 我 沿 着 
仙 染 ， 一 排 排 往 下 找 ， 可 就 是 找 不 到 盐 。 现 在 想 想 ， 肯 定 是 因为 超市 
的 商品 太 丰 富 ， 以 至 于 我 眼花 综 乱 ， 否 则 我 怎么 可 能 看 不 到 货架 上 方 
的 标识 呢 ? 我 问 超市 的 工作 人 员 : “食盐 在 哪里 ? ”可 是 他 的 回答 我 


根本 听 不 懂 。 我 的 英语 水 平 足以 上 好 数学 课 ， 但 我 缺乏 日 常 交 流 的 经 
验 。 那 位 工作 人 员 的 话 又 带 有 浓 浓 的 波士顿 口 普 ， 比 较 难 懂 。 


明星 超市 就 像 一 个 大 迷宫 ， 我 完全 搞 不 清 方向 。 半 个 小 时 过 去 
了 ， 我 都 快 疡 了 了。 终于， 我 找到 一 包 加 丢 的 食盐 。“ 太 好 了 ， ”我 
想 ，“ 我 得 赶紧 出 去 。” 我 付 完 亚 ， 走 出 了 超市 。 阿 瑟 一 直 在 等 我 ， 
他 肯定 很 奇怪 : 已 经 过 去 40 分 钟 了 ， 这 个 孩子 到 底 在 超市 里 干什么 
啊 ? 


“美国 的 商品 实在 太 丰 富 ， 让 我 晕 头 转向 。” 我 想 。 
就 这 样 ， 我 慢 慢 地 开始 适应 美国 的 生活 。 
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奖学金 的 其 余 两 位 得 主 是 在 那 年 秋天 到 达 哈 佛 大 学 的 。 一 个 是 与 
我 住 一 套 公寓 的 尼 十 拉 。 莱 希 廷 辛 〈 他 比 我 晚 到 一 周 ) ， 另 一 个 是 鲍 
里 斯 。 齐 冈 〈Boris Tsygan) 洁 )。 他 们 俩 都 比 我 大 10 岁 ， 都 主持 过 数 
学 专题 讨论 会 。 我 知道 他 们 的 研究 领域 ， 但 是 没 和 他 们 见 过 面 。 第 一 
个 学 期 ， 我 们 就 建立 了 友谊 ， 成 为 彼此 生活 中 的 朋友 。 


很 多 人 都 把 尼 古 拉 叫 作 柯 里 亚 ， 他 来 自 对 彼得 堡 ， 与 他 人 合作 提 
出 了 量子 群 理论 ， 因 此 颇具 名 气 。 量 子 群 是 普通 群 的 推广 ， 更 准确 地 
说 ， 是 李 群 的 某 种 变形 一 一 量子 群 是 李 群 在 多 个 数学 及 物理 领域 中 普 
通 存 在 的 一 种 形式 。 例 如 ， 柯 里 亚 和 另 一 位 数学 家 弗 拉 基 米 尔 。 图 拉 
耶 夫 〈Vladimir Turaev) 合作 ， 利 用 量子 群 建立 了 “ 纽 结 不 变量 ” 
(invariant of knots) 和 三 维 流 形 。 


伯 亚 。 齐 办 《 即 饮 里 斯 。 齐 办) 来 自 马 克 兰 的 基辅 市 ， 与 我 的 老 
师 饮 里 斯 。 费 金 有 过 多 年 的 合作 。 他 在 大 学 刚 毕 业 时 就 有 了 一 个 重要 
发 现 ， 在 “ 非 交 换 几 何 ” (non-communicative geometry) 领域 取得 


了 重大 突破 。 跟 其 他 犹太 裔 数学 专业 毕业 生 一 样 ， 他 也 家 剥夺 了 就 读 
研究 生 院 的 权利 。 大 学 毕业 后 ， 他 进入 了 基辅 的 一 家 重型 机 械 片 ， 整 
天 与 喧闹 的 机 械 打 交道 。 就 是 在 这 样 一 个 远 非 理 想 的 环境 中 ， 他 做 出 
了 那个 重要 发 现 。 


人 们 往往 以 为 ， 我 们 在 研究 数学 问题 时 ， 都 刁 处 索然 无 味 的 环境 
中 。 大 家 在 一 间 简 陋 的 办 公 室 里 围 坐 在 一 起 ， 要 么 盯 着 电脑 显示 屏 ， 
要 么 双眼 无 神 地 望 痢 天 花 板 。 其 实 ， 有 些 非常 重要 的 想法 各 会 突然 冯 
进 我 们 的 大 脑 ， 有 了 时候 甚 至 是 在 工厂 的 喧嚣 声 中 。 
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漫步 在 哈佛 园 的 草地 上 ， 那 些 老 式 建 筑 风 格 的 砖 瓜 房屋 映 入 我 的 
了 眼帘， 还 有 雕像 以 及 古老 教 党 的 尖顶 。 我 眼前 的 这 一 切 无 不 彰显 着 哈 
佛 园 遗 世 独 立 的 气质 ， 那 种 对 知识 的 淘 求 与 永 不 停 明 的 探索 精神 ， 成 
就 了 哈佛 大 学 长 久 以 来 的 优良 传统 。 


哈佛 大 学 数学 系 所 在 的 “科学 中 心 ” 是 一 幅 具 有 现代 风格 的 建 
筑 ， 它 就 坐落 在 哈佛 园 外 面 。 从 外 观 来 看 ， 它 仿佛 是 一 和 体外 星人 的 太 
空 必 和 豚 ， 在 降落 到 马 棋 诺 蹇 州 的 剑桥 市 之 后 ， 发 现 这 个 地 方 是 如 此 美 
丽 ， 便 再 也 不 愿意 离开 了 。 数 学 系 位 于 这 栋 建 筑 的 三 层 ， 办 公 室 公共 
区 域 的 设备 齐全 ， 有 咖啡 机 、 和 舒适 的 沙发 ， 有 精心 设计 的 数学 图 书 
馆 ， 甚 至 还 摆 放 了 一 张 乒 乓 球 桌 。 办 公 和 氛围 十 分 过 馨 ， 给 人 一 种 家 的 
感 党， 即使 到 了 半夜 ， 这 里 也 人 头 揭 动 。 有 的 人 在 刻 天 钻研， 有 的 人 
在 认真 阅读 ， 有 的 人 在 走廊 里 焦躁 不 安 地 走 来 走 去 ， 有 的 人 在 热火 遇 
天 地 交谈 ， 还 有 的 人 倒 在 沙发 上 小 想 。 在 这 样 的 环境 下 ， 人 们 似乎 可 
以 一 直 待 下 去 〈 有 的 人 似乎 从 未 离开 过 ) 。 


与 其 他 学 院 相 比 ， 数 学 系 人 数 不 多 ， 只 有 不 超过 15 名 全 职 老师 ， 
还 有 10 名 左右 的 博士 后 承担 本 科 三 个 年 级 的 教学 任务 。 我 到 数学 系 的 
时 候 ， 一 些 当 时 最 知名 的 数学 家 正在 该 系 任教 ， 包 括 约 瑟 夫 。 伯 恩 斯 


坦 、 拉 马尔 。 博 特 (Raoul Bott) 、 迪 克 。 格 鲁 斯 (Dick Gross) 、 
广 中 平谷 (Heisuke Hironaka) 、 戴 维 。 卡 自 丹 (David Kazhdan) 、 
巴里 。 马 左 尔 (Barry Mazur) 、 约 葵 。 泰 特 CJohn Tate) All Ay 
桐 。 能 结识 这 些 数学 家 并 癌 他 们 讨教 ， 的 确 是 我 一 生 中 难得 的 机 遇 。 
至 今 我 还 常常 回味 拉 乌 尔 。 博 特 留 给 我 的 美好 回忆 。 拉 马尔 。 博 特 是 
一 个 极 具 魅 力 的 大 个 子 数学 家 ， 当 时 已 经 快 70 岁 了 。 他 头发 花白 ， 对 
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“小 伙 子 ， 最 近 怎 么 样 啊 ? ” 


在 楼 层 中 段 有 一 些小 房间 ， 大 约 30 名 研究 生 就 在 这 些小 房间 里 学 
Jo 


人 们 对 竺 我们 三 个 俄罗斯 人 一 一 我 、 柯 里 亚 和 伯 亚 一 一 都 比较 热 
情 。 尽 管 在 随后 几 年 里 ， 俄 罗斯 的 科研 人 员 蜂 拥 而 至 ， 进 入 美国 的 各 
所 大 学 ， 但 是 在 当时 ， 苏 联 访 美的 学 者 还 是 十 分 稀少 的 。 在 剑桥 市 生 
活 了 一 周 左右 的 时 间 后 ， 我 觉得 自己 已 融入 了 当地 的 生活 。 在 我 眼 
里 ， 一切 都 很 自然 ， 充 满 吸 引力 。 我 买 了 最 具 嬉 皮 士 风格 的 牛仔 裤 ， 
还 有 索尼 随身 听 〈 别 忘 了 ， 这 可 是 1989 年 ) 。 我 经 常 戴 着 耳机 ， 一 边 
在 城 里 散步 ， 一 边 听 着 优美 的 音乐 。 在 陌生 人 眼中 ， 我 就 是 一 名 普 普 
通通 的 21 岁 学 生 。 我 的 英语 口语 还 有 竺 提高， 我 每 天 都 会 买 一 份 《 纽 
约 时 报 》， 借 助 字典 ， 至 少 阅 读 一 个 小 时 《后 来 我 才 发 现 ， 当 时 辛 辛 
苦 兰 和 弄 明白 的 英语 单词 ， 原 来 有 很 多 都 是 生僻 词 ) 。 我 还 经 常 在 深夜 
收看 电视 节目 。 


我 最 爱 看 的 是 戴 维 。 羔 特 曼 (David Letterman) 的 脱口 秀 节 目 
《当时 在 美国 全 国 广播 公司 电视 台 播 映 ， 半 夜 12 点 35 分 开始 ) 。 当 我 
第 一 次 收看 时 ， 我 一 句 话 也 听 不 懂 。 但 我 却 觉得 这 个 节目 适合 我 ， 如 
果 我 能 听 异 主持 人 讲 的 话 ， 我 一 定 会 喜欢 上 这 个 节目 。 因 此 ， 我 的 劲 
头 更 足 了 。 我 坚持 每 晚 收 看 这 个 节目 ， 几 乎 达到 偏执 的 地 步 。 慢 慢 
地 ， 我 就 能 上 听 收 节目 中 的 笑话 、 情 境 和 涉及 的 背景 知识 了 。 我 把 握 住 


点 点 滴 滴 的 学 习 机 会 ， 如 饥 似 淘 地 了 解 美国 流行 文化 。 有 时 我 不 得 不 
早 睡 ， 我 束 会 把 这 个 节目 录制 下 来 ， 等 第 二 天 起 床 后 边 吃 早饭 边 看 。 
对 于 我 来 说 ， 莱 特 曼 的 节目 己 经 像 宗 教 仪式 一 样 不 可 或 缺 了 。 
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尽管 不 需要 完成 任何 正式 工作 ， 我 们 4 个 获得 奖学金 的 人 还 是 每 天 
都 会 来 到 数学 系 ， 研 究 自己 的 读 题 ， 与 其 他 人 交流 ， 参 加 名 目 楷 多 的 
专题 研讨 活动 。 与 我 交谈 最 多 的 是 约瑟夫 ， 伯 恩 斯 坦 和 戴 维 ， 卡 自 丹 
两 位 教授 ， 他 们 都 是 俄罗斯 裔 。 这 两 位 了 不 起 的 数学 家 都 曾 师 从 兰 尔 
范 德 ， 彼 此 关系 融洽 ， 但 是 脾 性 却 大 相 径 寿 。 


约 登 夫 沉 默 寡 言 ， 十 分 谦逊 。 当 你 同 他 提问 时 ， 他 总 是 静 静 地 倾 
听 ， 然 后 不 慨 不 忙 地 思考 一 番 。 他 经 常会 说 他 也 不 太 清 楚 该 如 何 解 
答 ， 但 还 是 会 告诉 你 他 的 想法 。 他 的 解答 思路 清晰 ， 直 指 核心 。 尽 管 
他 很 谦虚 ， 但 是 经 过 他 的 解答 ， 答 案 癌 种 呼之欲出 。 通 过 与 他 交流 你 
会 及 现 ， 你 不 一 定 非 得 是 个 天 才 才 能 做 到 融会 贯通 。 对 于 在 数学 领域 
有 远大 抱负 的 年 轻 人 来 说 ， 这 种 感觉 太 棒 了 ! 


戴 维 则 跟 约 登 夫 完全 不 同 。 他 充满 活力 ， 才 思 敏 捷 ， 头 脑 蹇 智 。 
他 盏 不 掩饰 目 己 那 渊博 的 知识 素养 ， 总 是 锋 臣 毕露， 有 时 还 会 表现 出 
不 耐烦。 他 的 这 些 特点 跟 他 的 老师 盖 尔 范 德 如 出 一 略 。 在 主持 专题 研 
讨 会 时 ， 如 果 他 认为 发 言 人 解释 得 不 够 透彻 ， 他 就 会 径直 走 到 黑板 
前 ， 守 过 发 言 人 手中 的 粉笔 ， 越 租 代 应 进行 讲解 。 当 然 ， 这 是 他 对 发 
言 人 所 讲 内 容 感 兴趣 时 的 反应 。 如 果 他 并 不 感 兴趣 ， 他 就 会 坐 在 那儿 
打上 儿 。 他 的 确 非 第 博学 ， 当 有 人 间 他 问题 时 ， 他 几乎 不 会 说 “我 不 
知道 ”。 多 年 来 ， 我 与 他 进行 了 多 次 交流 ， 也 从 他 身上 学 到 了 很 多 知 
We 后来， 我 与 他 合作 完成 了 一 个 项 目 ， 并 取得 了 令 人 满意 的 成 绩 。 


我 来 到 哈佛 大 学 后 第 二 周 的 一 次 邂逅 也 对 我 产生 了 深远 的 影 啊 。 
在 剑桥 市 哈佛 大 学 附近 还 有 另外 一 所 学 校 ， 它 的 名 望 不 及 哈佛 大 学 ， 


人 们 通常 把 该 校 的 校 名 缩写 成 MIT。 (当然 ， 我 是 在 开玩笑 ! ) 哈佛 大 
学 与 及 省 理工 学 院 之 间 在 菜 些 方面 存在 竞争 ， 但 是 两 校 数 学 系 的 人 却 
交 从 其 密 。 老 师 们 经 党 在 对 方 学 校 担任 学 生 的 导师 ， 两 校 的 学 生 也 经 
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为 教授 ， 我 当时 在 那里 听 他 的 课 。 第 一 次 上 课时 ， 一 位 40 多 岁 的 英俊 
的 中 年 人 坐 在 与 我 隔 着 几 排 的 座位 上 。 有 人 指 着 他 说 : “ 那 是 维 克 多 
* 卡 次 。” 哇 ! 这 就 是 提出 卡 次 - 称 迪 代数 等 好 几 种 理论 的 那个 人 
吗 ? 他 的 研究 成 果 ， 我 已 经 学 习 了 好 几 年 的 时 间 了 ! 


下 诬 后 ， 有 人 介绍 我 们 认识 。 维 元 多 热情 地 和 我 打招呼 ， 还 说 他 
很 想 进 一 步 了 解 我 的 研究 成 果 。 他 其 至 邀请 我 到 他 主持 的 每 周一 次 的 
专题 研讨 会 上 发 言 ， 当 时 我 激动 得 不 能 自己 。 之 后 ， 连 续 三 个 周 五 ， 
我 在 他 的 专题 研讨 会 上 做 了 三 次 报告 。 那 是 我 第 一 次 用 英语 在 专题 研 
讨 会 上 发 言 ， 我 觉得 效果 相当 好 : 出 席 的 人 很 多 ， 大 家 都 很 感 兴趣 ， 
提问 环节 也 很 热烈 。 


维 元 多 对 我 顾 为 照顾 。 我 经 常 跑 到 麻 省 理工 学 院 ， 在 他 的 那 间 筑 
局 的 办 公 室 里 与 他 一 起 讨论 数学 问题 。 他 经 常 邀请 我 去 他 家 吃 晚 饭 ， 
我 们 还 合作 完成 了 好 几 个 谍 题 。 


米 OK OK 


在 我 来 到 哈佛 大 学 大 约 一 个 月 之 后 ， 伯 亚 ， 费 金 也 到 了 剑桥 市 。 
萨 沙 。 贝 林 森 给 他 发 了 邀请 信 ， 邀 请 他 来 麻 省 理工 学 院 访 学 两 个 月 。 
们 亚 是 我 的 恨 师 蔓 友 ， 他 能 来 剑桥 市 ， 我 非常 高 兴 。 而 且 ， 我 们 还 有 
儿 个 数学 合作 项 目 没有 完成 ， 正 好 可 以 利用 这 个 机 会 回 前 推进 。 但 我 
当时 并 不 知道 ， 他 的 到 访 导致 我 的 生活 陷入 一 片 混乱 。 


通 往 西方 国家 的 大 门 打 开 了 ， 从 事 数 学 研究 的 人 可 以 自由 地 去 美 
国 等 国家 的 大 学 访 学 了 。 这 个 消息 在 莫斯科 的 数学 界 迅速 传 开 ， 很 多 
人 决定 抓 住 这 个 机 会 ， 移 民 并 定居 美国 。 他 们 开始 癌 美 国 各 所 大 学 提 
交 申 请 信 ， 给 已 经 去 了 美国 的 同事 打 电 话 ， 请 他 们 帮忙 找 工作 。 由 于 
大 家 都 不 清楚 这 种 “开放 ”政策 会 持续 多 久 大 多 数 人 预计 ， 几 个 月 
之 后 边境 将 会 再 次 关闭 ) ， 因 此 整个 莫斯科 都 非常 浮躁 ， 人 们 在 聊天 
时 常会 讨论 同一 个 问题 : “有 什么 好 办 法 可 以 出 国 吗 ? ” 


出 现 这 样 的 情况 是 必然 的 。 在 苏联 ， 许 多 学 者 都 要 面 对 反 犹太 主 
义 的 干扰 和 阻 搓 。 学 术 界 没有 他 们 的 立足 之 地 ， 他 们 只 能 在 私下 里 从 
事 数 学 研究 。 而 且 ， 尽 管 苏 联 数学 界 有 很 强 的 实力 ， 但 是 ， 他 们 缺乏 
对 外 交流 的 机 会 。 西 方 国家 却 可 以 为 他 们 提供 职业 发 展 民 机 。 
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治 形势 也 越 来 越 不 稳定 。 而 在 美国 ， 人 们 的 生活 水 平 远 远 高 于 苏联 ， 
各 种 商品 都 很 充足 ， 学 术 界 也 是 一 派 和 谐 融洽 的 氛围 。 两 国之 间 的 反 
兰 十 分 明显 ， 在 杀身 体验 了 美国 的 舒适 生活 之 后 ， 又 有 什么 理由 说 服 
他 们 再 回 到 苏联 呢 ? 顶尖 数学 家 《实际 上 ， 是 有 能 力 找到 工作 的 所 有 
人 ) 大 量 外 流 的 势头 似乎 已 经 无 法 遏制 ， 而 且 一 触 即 发 。 


不 过 ， 尽 管 伯 亚 终 其 一 生 都 在 与 反 犹 太 主 义 不 届 不 挠 地 做 斗争 ， 
但 他 仍然 一 心 想 要 回 到 莫斯科 。1969 年 ， 他 被 录取 成 为 莫斯科 大 学 的 
本 科 生 《在 他 报考 的 那 一 年 ， 莫 斯 科大 学 还 是 招收 了 一 些 犹太 学 生 
的 ) ， 但 是 他 被 剥夺 了 攻读 博士 学 位 的 权利 。 因 此 ， 他 只 能 踊 然 离 
开 ， 前 往 雅 罗斯 拉夫 尔 市 的 一 所 大 学 攻读 博士 学 位 。 毕 业 后 ， 他 四 处 
奔走 找 工 作 ， 最 后 在 固态 物理 研究 所 就 职 。 尽 管 如 此 ， 们 亚 仍 然 因为 
这 股 出 国 测 而 深 感 不 安 。 


一 想到 莫斯科 数学 界 这 样 一 个 大 型 学 术 阁 很 快 就 会 分 骨 离 林 ， 们 
亚 便 感到 伤心 欲 绝 。 多 年 来 ， 他 一 直 生 活 在 这 个 紧密 团结 的 集体 中 ， 


现在 却 要 眼 具 睁 地 看 着 它 土 月 瓦解 。 很 快 ， 莫 斯 科 将 只 剩 下 他 孤零零 
的 一 个 人 ， 他 再 也 无 法 侍 受 到 与 朋友 、 同 事 一 起 钻研 数学 的 乐趣 了 。 


在 我 们 交谈 时 ， 很 上 自然 地 融 聊 到 了 这 个 话题 。 伯 亚 一 再 劝说 我 回 
国 ， 而 不 应 该 随波逐流 ， 留 在 西方 国家 。 他 同时 还 担心 ， 在 美国 我 可 
能 无 法 成 为 一 名 优秀 的 数学 家 。 他 认为 美国 的 “消费 社会 ”会 削弱 人 
们 的 动力 ， 扼 杀 学 术 道 德 。 


“ 瞎 ， 你 有 天 赋 ，” 伯 亚 说 ，“ 但 还 需要 继续 培养 。 你 必须 刻 匠 
钻研 ， 束 像 你 在 莫斯科 时 那样 ， 这 样 才能 激发 你 的 潜力 。 但 是 ， 在 美 
国 ， 这 是 不 可 能 的 。 那 里 诱惑 太 多 ， 让 人 分 心 。 那 里 的 人 妃 求 的 是 放 
纵 胖 受 、 及 时 行乐 ， 在 这 样 的 环境 里 你 怎么 可 能 专心 致 志 地 做 研究 
We? ” 


他 的 话 我 没有 听 ， 至 少 没有 全 听 。 虽 然 我 知道 我 研究 数学 的 动机 
非常 纯粹 ， 但 是 我 才 21 岁 ， 而 伯 亚 比 我 大 15 岁 ， 还 是 我 的 导师 ， 我 在 
数学 上 取得 的 所 有 成 绩 也 都 应 归功 于 他 。 因 此 ， 他 的 这 番 话 让 我 不 由 
地 路 足 起 来 ， 万 一 他 的 观点 是 对 的 呢 ? 


哈佛 大 学 的 邀请 是 我 人 生 的 转折 点 。5 年 前 ， 我 在 砚 斯 科大 学 的 招 
生 考 试 中 遭遇 滑铁卢 ， 这 似乎 预示 痢 我 成 为 数学 家 的 梦想 将 无 可 挽回 
地 化 为 泡影 。 在 这 种 情况 下 ， 哈 佛 大 学 的 邀请 证 明 我 5 年 来 的 勤奋 没有 
白费 。 我 希望 能 再 接 再 历 ， 不 断 有 新 的 有 发现， 成 长 为 一 名 最 优秀 的 数 
学 家 。 在 我 看 来 ， 哈 佛 大 学 的 邀请 只 是 这 个 征程 中 的 一 环 ， 也 是 我 取 
得 的 一 次 胜利 ， 但 是 前 方 的 路 还 很 漫长 。 


阿 琶 。 杰 斐 等 人 信任 我 ， 给 了 我 这 个 机 会 ， 我 不 能 让 他 们 失望 。 


在 剑桥 市 ， 我 押运 地 得 到 了 维 克 多 。 卡 次 等 杰出 数学 家 的 电力 相 
助 ， 但 是 我 也 能 感觉 到 一 些 同事 的 嫉 妨 情绪 : 为 什么 这 个 家 伙 好 运 不 
Wn? 他 取得 的 成 绩 真 的 有 那么 了 不 起 吗 ? Bc, BRAN BES AMDT EK 


的 期 望 ， 我 要 问 大 家 证 明 ， 我 的 研究 成 果 绝 非 偶 然 和 运气 ， 我 还 可 以 
在 数学 研究 上 取得 更 杰出 、 更 重要 的 成 就 。 


从 事 数学 研究 的 人 经 常会 结 成 小 圈子 ， 就 像 普通 人 一 样 ， 他 们 也 
喜欢 谈论 其 他 人 取得 的 成 绩 。 尽 管 来 哈佛 大 学 的 时 间 还 不 长 ， 但 我 已 
经 听 说 了 无 数 天 才 陨 落 的 故事 。 经 常 有 人 说 : “你 还 记得 某 人 吧 ? 他 
最 初 的 研究 成 果 多 了 不 起 啊 ， 不 过 ， 最 近 三 年 他 却 碌 碌 无 为 。 真 是 太 
可 惜 了 ! ” 


我 十 分 担心 三 年 后 我 也 会 变 成 庸 庸 碌 侵 的 人 ， 因 此 一 刻 也 不 敢 放 
松 ， 不 停 地 钻研 ， 内 心 充满 了 对 成 功 的 交 望 。 


与 此 同时 ， 苏 联 的 经 济 形势 正在 迅速 恶化 ， 国 家 前 景 不 容 乐观 。 
我 的 父母 在 目睹 了 这 一 切 之 后 ， 更 加 确信 我 在 苏联 不 会 有 很 好 的 发 展 
前 途 。 他 们 定期 给 我 打 电 话 ， 劝 说 我 不 要 回去 。 当 时 ， 从 苏联 打 电 话 
到 美国 十 分 不 便 〈 费 用 也 不 便宜 ) 。 父 母亲 还 担心 我 们 家 的 电话 被 人 
锁 昕 ， 为 此 他 们 宁愿 花 上 差不多 一 整 天 的 时 间 ， 去 往 英 斯 科 中 央 邮 局 
给 我 打 电 话 。 尽 管 很 想念 我 ， 但 他 们 还 是 拼命 地 劝说 我 ， 让 我 留 在 美 
国 。 他 们 坚信 ， 这 个 选择 对 我 而 言 是 最 好 的 。 


伯 亚 也 考虑 过 我 的 利益 ， 但 他 还 要 兼顾 道德 立场 ， 即 便 做 出 的 选 
择 有 违 本 意 ， 他 也 会 坚持 如 此 。 在 这 方面 ， 我 非常 佩服 他 。 当 然 ， 我 
也 得 承认 ， 他 在 更 斯 科 生活 得 比较 舒适 〈 不 过 ， 他 的 生活 很 快 就 会 友 
生变 化 。 后 来 ， 他 每 年 都 要 到 国外 工作 几 个 月 ， 主 要 是 日 本 ， 为 了 养 
家 糊口 ) ， 因 此 他 才能 做 出 回国 的 决定 。 而 我 的 情况 则 过 然 不 同 ， 我 
在 莫斯科 没有 家 ， 我 的 临时 国内 签证 只 能 保证 居住 权 。 尽 管 雅 科 夫 为 
我 在 石油 天 然 气 学 院 找 了 一 份 研究 助理 的 临时 工作 ， 但 是 薪水 十 分 微 
薄 ， 仅 够 支付 我 在 莫斯科 的 房租 。 由 于 反 犹 太 主 义 作法 ， 报 考研 究 生 
将 是 一 场 艰 可 的 战斗 ， 就 业 前 景 则 更 加 惨淡 。 


11 月 确 ， 阿 登 。 杰 斐 把 我 叫 到 他 的 办 公 室 ， 告 诉 我 ， 他 们 可 以 把 
我 在 哈佛 大 学 担任 客座 教授 的 时 间 延 长 至 5 月 底 。 我 必须 尽快 做 出 决 
定 ， 但 我 实在 是 左右 为 难 。 我 喜欢 波士顿 的 生活 方式 ， 和 觉得 这 里 非常 
适合 我 。 剑 桥 市 有 哈佛 大 学 和 麻 省 理工 学 院 ， 是 非常 重要 的 数学 研究 
中 心 。 这 里 也 有 许多 世界 上 最 杰出 的 数学 家 ， 我 可 以 很 方便 地 登门 求 
教 。 这 里 还 有 数量 众多 的 专题 研讨 会 ， 人 们 在 做 出 激动 人 心 的 发 现 之 
后 就 会 立刻 在 会 上 公布 。 我 身边 的 人 一 个 个 才华 出 众 。 这 样 一 个 催 人 
加 上 的 环境 ， 是 数学 界 有 抱负 的 年 轻 学 子 梦 打 以 求 的 神圣 殿 益 。 莫 斯 
科 曾 经 也 有 这 样 的 氛围 ， 但 是 现在 已 经 不 复 存 在 了 。 


不 过 ， 这 是 我 第 一 次 长 时 间 远 离 家 乡 ， 我 非常 想念 我 的 那些 亲朋 
好 友 。 我 在 剑桥 市 交往 最 密切 的 人 是 我 的 老师 伯 亚 ， 他 态度 坚定 地 认 
为 ， 我 应 该 按照 原 计 划 在 12 月 回国 。 


每 天 早晨 我 都 会 突然 惊醒 ， 我 反复 地 问 上 自己 : “我 该 怎么 办 ? ” 
现在 回 尖 看， 这 实在 不 应 该 是 一 个 难题 。 但 在 当时 ， 和 干涉 万 绪 缠 绕 在 
一 起 ， 真 的 让 我 难以 抉择 。 在 经 过 一 番 痛 盏 的 思考 和 反复 权衡 之 后 ， 
我 决定 采纳 父母 的 建议 ， 不 回国 了 ， 并 且 把 这 个 决定 告诉 了 杰 非 。 我 
的 朋友 羔 希 廷 痒 与 齐 闪 也 做 出 了 相同 的 选择 。 


伯 亚 有 后 儿 不 满 ， 我 知道 ， 我 让 他 失望 了 。12 月 中 旬 ， 我 到 洛 根 
机 场 送 他 回 英 斯 科 。 在 飞机 起 飞 的 那 一 刻 ， 我 的 内 心 充满 了 慕 伤 和 迷 
蛋 ， 不 知道 自己 将 面临 什么 样 的 命运 ， 也 不 知道 我 们 什么 时 候 才能 
见面 。 我 没有 接受 伯 亚 的 建议 ， 选 择 留 在 美国 ， 但 是 我 知道 ， 他 所 担 
心 的 事 有 可 能 真 的 会 发 生 在 我 刁 上 。 


l. BU rhe eet Be BH GE (Vera Serganova) ， 她 在 次 年 春天 才 来 到 
哈佛 大 学 。 
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第 二 年 春天 ， 哈 佛 迎 来 了 更 多 的 访问 学 者 ， 弗 拉 基 洲 尔 。 德 林 寓 
尔 德 就 是 其 中 一 位 。 他 的 到 来 改变 了 我 的 研究 方向 ， 并 且 在 很 多 方面 
都 对 我 的 数学 研究 生涯 产生 了 深远 的 影响 。 这 些 变化 的 原因 都 与 朗 兰 
兹 纲领 有 关 。 


此 前 ， 我 听 说 过 德 林 费 尔 德 。 尽 管 他 当时 才 36 岁 ， 但 已 经 是 数学 
界 的 一 个 传奇 人 物 。 在 我 们 结识 6 个 月 之 后 ， 他 获得 了 菲 尔 效 奖 。 这 是 
数学 界 最 崇高 的 荣誉 之 一 ， 有 很 多 人 认为 ， 菲 尔 兹 奖 的 分 量 并 不 亚 于 


诡 贝 尔 奖 。 


德 林 费 尔 德 17 岁 时 就 发 表 了 他 的 第 一 篇 数学 论文 ，20 岁 时 已 经 开 
壁 出 关于 朗 兰 效 纲领 的 新 的 研究 领域 。 他 来 自 马 克 兰 的 卡尔 可 夫 ， 父 
亲 是 一 位 著名 的 数学 教授 。20 世 纪 70 年 代 初 ， 德 林 费 尔 德 就 读 于 莫 斯 
BLAS. 当时， 莫斯科 大 学 招生 时 虽然 也 会 排挤 犹太 人 ， 但 仍 会 招 
收 一 定 比 例 的 犹太 裔 学 生 。) 大 学 还 没 毕 业 ， 他 就 因为 在 研究 中 取得 
的 成 绩 而 闻名 世界 ， 并 被 研究 生 院 录取 。 这 对 一 名 犹太 裔 学 生 而 言 的 
确 非 同 凡 啊 ， 他 的 导师 万 里 。 曼 宁 (Yuri Ivanovich Manin) 也 是 全 
世界 最 有 独创 性 和 影响 力 的 数学 家 之 一 。 


不 过 ， 即 便 是 德 林 费 尔 德 ， 也 没 能 完全 摆脱 反 犹 太 主 义 的 侵扰 。 
在 获得 博士 学 位 之 后 ， 他 不 能 在 莫斯科 就 业 ， 而 只 能 到 乌 法 市 的 一 所 
地 方 性 大 学 任教 三 年 。 乌 法 是 位 于 乌拉 尔 山脉 中 的 一 座 工 业 城 市 ， 德 
林 费 尔 德 并 不 愿意 去 那里 ， 主 要 原因 是 那里 没有 人 在 德 林 费 尔 德 关 心 
的 数学 领域 从 事 研究 工作 。 不 过 ， 他 在 乌 法 待 了 三 年 之 后 ， 却 完成 了 
一 篇 重要 的 论文 ， 介 绍 了 可 积分 系统 的 理论 。 可 积分 系统 现在 被 称 作 
德 林 费 尔 德 - 索 科 洛 夫 系 统 ， 是 德 林 费 尔 德 与 马 法 当地 的 弗 拉 基 米 尔 
。 索 科 洛 夫 (Vladimir Sokolov) 合作 完成 的 研究 成 果 ， 然 而 这 与 他 
本 人 感 兴趣 的 领域 相去 甚 远 。 三 年 之 后 ， 德 林 费 尔 德 终 于 在 他 的 家 乡 
谋 得 了 一 份 工 作 ， 去 卡尔 可 夫 低 温 物 理 研究 所 就 职 。 这 份 工 作 比 较 清 
内 ， 而 且 他 得 以 与 家 人 团圆 。 不 过 ， 在 卡尔 可 夫 上 班 ， 却 无 法 与 苏联 


数学 界 保持 密切 联系 。 苏 联 数 学 家 的 第 一 聚居 地 是 莫斯科 ， 其 次 是 对 
KAGE 


尽管 德 林 费 尔 德 孤 军 奋 战 ， 却 在 数学 和 物理 等 多 个 领域 不 断 取 得 
优 红 的 成 绩 。 他 所 做 的 贡献 涉及 范围 之 广 令 人 咋 碧 。 他 不 仅 证 明了 明 
兰 效 纲 领 中 的 茶 些 重要 猜想 ， 与 索 科 洛 夫 合作 掀 开 了 可 积分 系统 理论 
的 新 篇 章 ， 提 出 了 量子 群 的 一 般 理 论 〈 量 子 群 最 初 是 柯 里 亚 。 莱 希 廷 
辛 与 他 人 合作 提出 的 一 个 概念 ) ， 还 有 其 他 众多 成 果 。 


后 来 ， 有 人 尝试 聘请 德 林 费 尔 德 到 莫斯科 工作 。 据 我 所 知 ， 物 理 
学 家 亚历山大 。 贝 拉 温 (Alexander Belavin) 希望 邀请 德 林 费 尔 德 到 
位 于 莫斯科 附近 的 明道 理论 物理 研究 所 工作 。 为 了 增加 成 功 的 夸 码 ， 
贝 拉 温 决定 和 德 林 费 尔 德 一 起 合作 ， 最 终 完 成 了 对 “ 杨 -巴克 斯 特 经 
典 方程 ” 解 的 分 类 这 个 重要 问题 的 研究 。 这 个 问题 是 当时 物理 学 界 的 
一 个 热点 问题 。 他 们 的 论文 发 表 在 盖 尔 范 德 主 办 的 《 泛 函 分 析 及 应 
用 》 和 杂志 上 《〈 据 我 所 知 ， 这 是 这 份 杂 志 刊 登 的 最 长 的 一 篇 论文 ， 其 重 
要 性 可 见 一 斑 ) ， 并 且 赢 得 了 诸多 赞 贯 。 正 是 因为 完成 了 这 项 研究 ， 
德 林 费 尔 德 从 此 开始 涉足 推动 众多 数学 分 文 发 生 重 大 变革 的 量子 群 理 
论 的 研究 领域 。 不 过 ， 所 有 人 的 努力 都 无 济 于 事 。 面 对 反 犹 太 主义 的 
阻挠 ， 再 加 上 德 林 费 尔 德 没 有 居留 莫斯科 的 国内 签证 ， 事 情 不 可 能 
现任 何 转机 。 德 林 费 尔 德 只 能 继续 待 在 卡尔 可 夫 ， 偶 尔 才 有 机 会 去 真 
斯 科 。 


米 米 OK 


1990 年 春 ， 德 林 费 尔 德 应 邀 访问 哈佛 大 学 ， 他 在 那 年 的 1 月 底 抵 达 
美国 。 这 对 于 我 而 言 是 一 个 意外 的 惊喜 。 我 听 说 过 他 的 传奇 故事 ， 因 
此 一 开始 见 到 他 时 显得 有 些 拘 谨 ， 但 是 经 过 一 番 交 流 之 后 ， 我 发 现 他 
十 分 友善 大 方 。 德 林 费 尔 德 说 话 时 语气 温和 ， 言 辞 说 懂 ， 在 谈 到 数学 
问题 时 ， 他 乐于 分 享 自己 的 观点 。 他 在 解释 一 个 问题 时 ， 从 来 不 会 故 
作 神 秘 ， 让 人 以 为 这 个 问题 无 比 深奥 ， 似 乎 没有 他 的 帮助 就 无 法 解决 


我 的 有 些 同 事 的 确 是 这 样 ， 这 里 就 不 提 他 们 的 名 字 了 ) 。 人 恰恰 相 
反 ， 他 总 是 用 平实 的 语言 深入 浅 出 地 讲解 问题 ， 使 人 不 知 不 觉 就 明白 
了 其 中 的 道理 。 


交谈 了 一 会 儿 之 后 ， 德 林 费 尔 德 告诉 我 ， 他 对 我 和 费 金 合作 完成 
的 那 项 研究 很 感 兴趣 ， 并 且 和 希望 把 我 们 的 研 完 成 果 应 用 到 他 正在 研究 
的 一 个 与 明 兰 效 纲领 有 关 的 项 目 中 。 听 到 这 鼻 话 ， 我 更 加 放松 了 。 


在 第 9 章 ， 我 们 谈 到 了 安 德 烈 。 韦 伊 “ 罗 塞 塔 石碑 ”的 三 个 轨道 : 
数论 有 限 域 平面 上 的 曲线 黎 曼 曲面 


最 初 ， 明 兰 效 纲领 的 研究 内 容 只 涉及 “ 罗 蹇 搭 石 碑 ” 左 侧 和 中 间 
这 两 个 轨道 ， 即 数论 与 有 限 域 平面 上 的 曲线 。 姑 兰 兹 纲领 的 理念 是 在 
伽 罗 瓦 群 与 自 守 函数 的 表示 之 间 建 并 联系。 在 “ 罗 团 塔 石碑 ”的 左 侧 


与 中 间 两 个 轨道 上 ， 伽 罗 瓦 群 的 概念 是 完全 成 立 的 ， 在 数学 的 尺 一 个 
领域 ， 即 调和 分 析 中 ， 我 们 也 可 以 找到 与 之 相 匹 配 的 目 守 函数 。 


在 德 林 费 尔 德 的 研究 之 前 ， 对 于 右 侧 轨道 ， 即 黎 曼 曲面 理论 ， 人 
们 并 不 清楚 明 兰 效 纲领 的 类 比 对 象 在 其 中 是 人 否 存在 。20 世 纪 80 年 代 
初 ， 德 林 费 尔 德 在 研究 中 首先 提出 了 把 歼 曼 曲面 纳入 衣 兰 效 纲领 的 观 
点 ， 法 国 数学 界 的 热 拉 尔 。 洛 蒙 (Gérard Laumon) 也 紧 随 其 后 。 他 们 
认识 到 ， 有 可 能 以 几何 的 方式 重新 建构 明 兰 效 纲 领 ， 使 其 对 安 德 烈 。 
韦 伊 的 “ 罗 塞 塔 石碑 ”的 中 间 和 右 侧 两 个 轨道 也 有 意义 。 


在 “ 罗 窄 塔 石碑 ” 左 侧 和 中 间 的 两 个 轨道 上 ， 妇 兰 效 纲领 使 伽 罗 
瓦 群 与 自 守 函数 发 生 了 联系 。 现 在 的 问题 是 ， 如 何在 黎 曼 曲面 理论 中 
找到 合适 的 类 比 对 象 。 我 们 在 第 9 章 曾 讨论 过 ， 伽 多 瓦 群 是 以 歼 受 曲面 
的 基本 和 群 表示 的 ， 但 对 目 守 函数 的 几何 类 比 却 并 未 加 以 研究 。 


研究 发 现 ， 合 适 的 几何 类 比 对 象 不 是 函数 ， 而 是 被 数学 界 称 作 
“ 层 ” (sheaf) 的 概念 。 


为 了 理解 这 个 概念 ， 我 们 先 从 数字 开始 讨论 。 我 们 有 目 然 数 1， 
2，3，…， 而 且 我 们 知道 ， 自 然 数 有 很 多 应 用 ， 其 中 的 一 个 应 用 就 是 
表示 维 数 。 我 们 在 第 10 章 讨论 过 ， 直 线 是 一 维 的 ， 平 面 是 二 维 的 ， 对 
于 任意 自然 数 "， 我们 有 n 维 平坦 空间 ， 亦 称 向 量 空间 。 我 们 现在 设 
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数字 1， 而 是 有 一 条 直线 ， 没 有 数字 2， 而 是 有 一 个 平面 ， 依 此 类推 。 


在 这 个 新 世界 中 ， 数 字 的 加 法 被 数学 家 称 为 “ 同 量 直 和 ” 
(direct sum of vector spaces) 的 概念 所 取代 。 根 据 两 个 已 知 的 分 
别 带 有 自己 的 坐标 数字 的 癌 量 空间 ， 我 们 可 以 创建 一 个 新 的 占 量 空 
间 。 新 的 向 量 空 间 结合 了 原 有 的 两 个 向 量 空间 的 坐标 数字 ， 因 此 其 维 
数 是 原来 的 两 个 同 量 空间 的 维 数 之 和 。 人 例如， 直线 有 一 个 坐标 数字 ， 


平面 有 两 个 坐标 数字 。 两 者 结合 ， 我 们 便 得 到 一 个 有 三 个 坐标 数字 的 


器 量 空间 ， 因 此 ， 该 疝 量 空间 是 一 个 三 维 空间 。 


目 然 数 的 乘法 被 回 量 空间 的 男 一 种 运算 所 取代 。 己 知 两 个 同 量 空 
间 ， 我 们 束 可 以 得 出 第 三 个 同 量 空间 ， 即 两 个 已 知 癌 量 空间 的 “ 张 量 
只 (tensor product) 。 在 此 ， 我 不 详细 介绍 张 量 积 的 有 具体 定义 ， 
我 们 需要 了 解 的 很 重要 的 一 点 是 : 如 果 两 个 已 知 癌 量 空间 的 维 数 分 别 
为 m 和 n， 它 们 的 张 量 积 的 维 数 就 是 m Xn。 


可 以 说 ,向量 空间 的 各 种 运算 与 自然 数 的 各 种 运算 相 类 似 。 但 
是 ， 同 量 空间 的 世界 远 比 自然 数 的 世界 复杂 。 任 意 已 知 数 不 存 在 内 部 
结构 ， 例 如 ， 数 字 3 本 喘 没 有 对 称 操作 。 但 是 ， 三 维 空间 本 里 却 存在 对 
称 操 作 。 事 实 上 ， 我 们 已 经 知道 ， 李 和 群 S0(3) 中 的 任意 元 素 都 会 产生 该 
三 维 空间 的 一 个 旋转 操作 。 数 字 3 只 不 过 是 该 三 维 空间 留 下 的 一 个 残 
影 ， 仅 反映 该 三 维 空间 的 一 个 属性 ， 即 维 数 。 对 于 该 向 量 空 间 的 其 他 
属性 ， 例 如 对 称 操 作 ， 数 字 3 就 无 能 为 力 了 。 


在 现代 数学 中 ， 我 们 建立 了 一 个 新 世界 ， 用 向 量 空间 来 取代 数 
字 ， 从 而 使 这 些 数字 充满 了 活力 。 它 们 有 丰富 的 内 涵 ， 彼 此 之 间 的 关 
系 也 得 到 了 极 大 的 增强 ， 远 非 加 法 和 乘法 运算 那么 简单 。 数 字 2 减 去 数 
字 1， 我 们 只 能 得 到 一 个 答案 ， 但 是 当 把 一 条 直线 放 入 一 个 平面 时 ， 我 
们 却 能 得 到 很 多 种 不 同 的 答案 。 


自然 数 可 以 形成 一 个 集合 ， 而 同 量 空间 则 可 以 形成 一 个 更 复杂 的 
结构 ， 数 学 家 称 之 为 “范畴 ” (category) 。 一 个 已 知 的 范畴 中 包含 
“对 象 ”， 如 疝 量 空间 ， 还 有 一 个 对 象 问 其 他 对 象 的 “ 态 射 ” 
(morphism) 。 例 如 ， 在 已 知 范 畴 中 ， 某 个 对 象 癌 其 他 对 象 的 态 射 ， 
从 本 质 上 看 ， 是 该 对 象 在 该 范畴 内 的 对 称 操作 。 因 此 ， 借 助 犯 畴 的 概 
念 ， 我 们 无 须 关 注 对 象 的 内 部 构成 ， 而 把 注意 力 集 中 到 对 象 之 间 的 相 
互 作 用 上 。 因 此 ， 数 学 领域 的 范畴 理论 特别 适用 于 计算 机 科学 。 哈 斯 
OLR (Haskell Curry) 等 函数 式 计 算 机 编程 语言 ， 仅 仅 是 该 理论 在 近 


期 大 量 应 用 的 一 个 范例 。 现 在 看 来 ， 以 后 的 计算 机 可 能 会 更 依赖 于 范 
畴 理论 ， 而 不 是 集合 理论 。 而 且 ， 无 论 我 们 是 售 意 识 到 ， 范 畴 概念 都 
将 进入 我 们 的 日 常生 活 。 


从 集合 概念 向 范 畴 概念 的 转移 ， 也 是 现代 数学 发 展 的 驱动 力 之 
一 ， 人 们 将 这 一 变化 称 作 “范畴 化 ” (categorification) 。 范 畴 化 
实际 上 建立 了 一 个 新 世界 ， 把 我 们 习以为常 的 概念 提升 到 新 的 高 度 。 
例如 ， 数 字 被 回 量 空间 所 取代 。 接 下 来 我 们 需要 考虑 的 问题 是 : 在 这 
个 新 世界 中 ， 函 数 会 发 生 什么 变化 ? 


为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 先 来 回顾 一 下 函数 的 概念 。 假 设 我 们 有 
一 个 几何 图 形 ， 例 如 球面 、 圆 或 者 甜 甜 圈 的 表面 。 我 们 把 这 个 几何 图 
形 记 作 $。 前 面 已 经 讨论 过 ， 数 学 家 们 把 这 些 几 何 图 形 称 作 流 形 。 流 形 
5 的 函数 7 就 是 对 流 形 SF 的 各 点 s 赋 值 的 规则 ， 所 赋 的 值 叫 作 函数 7 王 点 
SADA PRA, FTE EWE LCs) 。 


举 个 例子 。 我 们 以 函数 来 表示 温度 ， 流 形 5 表 示 我 们 所 在 的 三 维 空 
间 。 在 每 个 点 s 上 ， 我 们 可 以 测量 温度 ， 得 到 一 个 数字 。 这 样 ， 我 们 就 
制定 了 一 套 为 所 有 点 赋值 的 规则 ， 因 此 ， 这 套 规则 就 是 一 个 函数 。 同 
样 ， 测 量 大 气压 也 可 以 形成 一 个 函数 。 


我 们 再 举 一 个 更 加 抽象 的 例子 。 假 设 % 为 圆 ， 圆 上 各 点 的 值 由 角度 
确定 ， 跟 上 一 个 例子 一 样 ， 我 们 把 这 个 角度 记 作 &， 2 为 正弦 函数 。 此 
时 ， 该 函数 在 圆 上 86 点 处 的 函数 值 为 sin( 8B) 。 如 果 B=30 度 (以 弧度 
表示 的 话 ， 则 为 7/6) ， 那 么 该 正弦 函数 的 值 为 1/2; 如 果 68=60 度 
CBU 7/3) ， 则 函数 值 为 3/2; 依 此 类 推 。 


现在 ， 我 们 用 问 量 空间 来 代 蔡 数 子 。 此 时 ， 冰 数 仍然 表示 为 注 形 5 
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因此 ， 函 数 与 层 的 区 别 就 在 于 为 流 形 5 上 的 各 点 s 所 赋 的 值 不 同 : 
对 于 函数 ， 我 们 用 数字 为 各 点 赋值 ， 而 对 于 层 ， 我 们 用 回 量 空间 为 各 
点 赋值 。 对 于 一 个 已 知 层 ， 为 不 同 点 胜 值 的 这 些 同 量 空间 可 以 有 不 同 
的 维 数 。 例 如 ， 在 下 图 中 ， 这 些 同 量 空间 大 多 是 平面 《 即 二 维 癌 量 空 
间 ) ， 也 有 一 个 向 量 空间 是 一 条 直线 〈 即 一 维 癌 量 空间 〉。 层 是 函数 
范畴 化 的 结果 ， 就 像 癌 量 空 间 是 数字 范畴 化 的 结 


尽管 以 下 内 容 超出 了 本 书 的 范围 ， 但 我 还 是 要 加 以 说 明 。 层 的 含 
义 实 际 上 不 仪 包括 为 流 形 上 的 各 点 赋值 的 一 系列 不 相交 的 向 量 空间 ， 


它 还 指 一 个 已 知 层 在 不 同 点 的 “纤维 结构 ”〈fiber〉， 必 须根 据 一 套 
精确 的 规则 ， 在 役 此间 形 成 茶 种 联系 。 


我 们 需要 知道 ， 函 数 与 层 之 间 具 有 很 大 的 类 似 性 。 这 个 特点 是 由 
法 国 伟 大 的 数学 家 亚历山大 。 格 罗 滕 迪克 (Alexander 
Grothendieck) 发 现 的 。 


格 罗 腾 迪克 在 现代 数学 领域 中 具有 无 与 伦比 的 影响 力 。 如 果 被 问 
到 20 世 纪 下 半 叶 最 重要 的 数学 家 是 谁 ， 很 多 人 一 定 会 坚 不 犹 豫 地 说 : 
iS ei oe. HL te ZA, FES RRL 
外 ， 在 他 的 影响 下 ， 我 们 改变 了 对 数学 的 理解 ， 开 始 把 数学 视 为 一 个 
完整 的 体系 。 格 罗 滕 迪克 的 研究 眼光 独到 、 理 解 深刻 ， 在 朗 兰 兹 纲领 
的 几何 重 构 中 ， 他 帮助 我 们 把 函数 与 层 联 系 起 来 ， 就 充分 地 表现 了 他 
的 这 个 特点 。 


为 了 让 大 家 了 解 格 罗 腾 迪克 的 理念 ， 我 们 先 从 第 8 章 中 讨论 过 的 有 
限 域 概念 谈 起 。 对 于 每 一 个 质数 p， 总 存在 一 个 包含 z 个 元 素 的 有 限 域 
{0，1，2，…，D- 1} 。 这 些 元 素 组 成 的 数字 系统 能 以 p 为 模 进 行 加 减 
乘除 运算 ， 而 且 其 运算 规则 与 有 理 数 及 实数 的 运算 规则 相同 。 


但 是 ， 这 套数 字 系 统 也 有 一 些 特殊 的 地 方 。 如 果 从 该 有 限 域 {0， 
1，2,，…，p- 1 中 任 取 一 个 元 素 ， 并 求 其 p 次 蜗 〈 按 照 前 文 所 讨论 的 
模 p 算 法 ) ， 就 会 及 现 得 数 即 为 选取 的 数字 。 


WD=a， 模 为 p 


提出 费 马 大 定理 的 皮 埃 尔 。 费 马 证 明了 上 述 公 式 。 费 马 大 定理 的 
证 明 跨 为 复杂 ,但 上 述 公式 并 不 难 证 明 ， 其 至 在 书本 的 页 边 就 能 写 下 
整个 证 明 过 程 。 为 了 将 这 个 成 果 与 费 马 大 定理 区 分 开 ， 人 们 将 它 命名 
为 “ 费 马 小 定理 ”。 


举 个 例子 。 假 设 上 F 5， 有限 域 为 {b，1，2，3，4} ， 我 们 来 计算 这 
些 元 素 的 5 次 过。 毫 无 疑问 ，0 的 任何 次 肾 都 是 0(，1 的 任何 次 肾 也 都 是 
1。 接 下 来 ， 我 们 求 2 的 5 次 早 ， 其 得 数 为 ?22。 因 为 32=2+5X6， 因 此 当 
模 为 5 时 ， 该 得 数 等 于 2， 跟 我 们 预 估 的 结果 一 样 。 我 们 再 来 求 3 的 5 次 
究 ， 其 得 数 为 243。 因 为 243=3+5X48， 因 此 当 模 为 5 时 ， 该 得 数 等 于 
3。 最 后 ， 我 们 以 同样 的 方法 求解 4 的 5 次 昧 ， 其 得 数 为 1024。 而 因为 
1024=4+5X204， 因 此 当 模 为 5 时 ， 该 得 数 等 于 4。 证 明 结 束 ! 我 希望 大 
家 能 验证 一 下 当 模 为 3 时 ，a23=a， 以 及 当 模 为 7 时 ，a'=a 是 否 成 立 (在 
质数 较 大 时 ， 大 家 可 能 需要 借助 计算 器 才能 完成 费 马 小 定理 的 验证 工 
1 


还 有 一 个 问题 值得 大 家 关注 : RSA 公 钥 密 码 在 网 上 银行 得 到 了 普遍 
应 用 ， 其 算法 就 是 一 个 与 之 类 似 的 方程 式 。 


公式 如 =a 的 意义 不 仅 在 于 它 是 一 个 美妙 的 发 现 ， 它 还 表明 ， 求 某 
一 数字 的 p 次 容 的 运算 BatBae) 是 该 有 限 域 伽 罗 瓦 群 中 的 一 个 元 
素 ， 叫 作 “ 弗 罗 贝 尼 乌 斯 对 称 操作 ” (Frobenius symmetry) ， 或 简 
称 “ 弗 罗 贝 尼 乌 斯 ”。 研 究 发 现 ， 含 有 z 个 元 素 的 有 限 域 就 是 通过 该 弗 
罗 贝 尼 乌 斯 对 称 操作 而 生成 伽 罗 瓦 群 的 。 


米 OK OK 


CAN SLE [El SRA a Dee oe A TSG EE 
碑 ” 的 中 间 轨 道 入 手 ， 然 后 研究 有 限 域 平面 上 的 曲线 和 有 限 域 平面 上 
更 具 一 般 性 的 流 形 。 这 些 流 形 可 以 通过 我 们 在 第 9 章 讨论 过 的 多 项 方程 


Pry - 2 


假设 我 们 有 该 流 形 的 一 个 屋 ， 也 就 是 将 某 个 癌 量 空间 赋值 给 该 流 
形 上 各 点 的 一 套 规则 ， 不 过 ， 层 还 具有 其 他 内 部 结构 。 层 的 概念 表 
明 ， 定 义 已 知 流 形 的 数字 系统 在 本 例 中 就 是 有 限 域 〉 的 任何 对 称 操 
作 ， 都 会 产生 该 癌 量 空间 中 的 某 个 对 称 操作 。 而 且 ， 弗 罗 贝 尼 乌 斯 对 
称 操作 是 该 有 限 域 伽 罗 瓦 群 的 一 个 元 素 ， 必 然 产 生 该 向 量 空间 的 茶 个 
对 称 操作 (如 旋转 或 扩张 〉。 


现在 ， 如 有 果 我 们 进行 问 量 空间 的 对 称 操作 ， 就 可 以 据 此 产生 一 个 
数字 。 该 过 程 有 一 个 标准 程序 。 例 如 ， 如 果 我 们 已 有 的 疝 量 空间 是 一 
条 下 线 ， 我 们 根据 弗 风 贝 尼 马 斯 对 称 操作 得 到 的 该 空间 的 对 称 操作 区 
古 扩 张 : 每 个 元 素 ? 对 于 数字 4 变换 成 4z。 此 时 ， 我 们 赋予 该 对 称 操作 
的 数字 就 是 4。 对 于 维 数 大 于 1 的 辐 量 空间 ， 我 们 求 取 该 对 称 操作 的 
“ 迹 ” (trace) ， 用 一 个 数字 为 点 < 赋值 。 


最 简单 的 情况 就 是 ， 弗 多 贝 尼 乌 斯 对 称 操 作 作为 恒 等 元 将 作用 于 
该 向 量 空间 ， 此 时 其 迹 等 于 该 同 量 空间 的 维 数 。 在 这 种 情况 下 ， 通 过 
求 取 上 弗 罗 贝 尼 马 斯 对 称 操作 的 迹 ， 我 们 束 能 用 癌 量 空间 的 维 数 为 该 问 
量 空间 赋值 。 但 是 ， 如 果 弗 多 贝 尼 乌 斯 对 称 操作 不 是 恒 等 元 ， 该 结构 
赋予 癌 量 空间 的 值 就 会 是 更 具 一 般 性 的 数字 ， 而 不 一 定 是 自然 数 。 


由 此 我 们 得 出 结论 : 如 果 我 们 有 一 个 有 限 域 {0，1，2,，…，p-1) 
平面 上 的 流 形 $(〈 韦 伊 “ 罗 塞 塔 石碑 ”的 中 间 轨 道 涉 及 该 概念 ) ， 且 我 
们 有 .5 上 的 层 忆 那么 我 们 以 一 个 数字 为 5 上 的 茶 一 点 s 赋 值 ， 就 可 以 得 
到 一 个 关于 的 函数 。 这 样 一 来 ， 我 们 发 现 ， 在 韦 伊 “多 毗 塔 石碑 ”的 
中 间 轨 道上 ， 我 们 可 以 从 层 转换 到 函数 。 


格 罗 腾 迪克 把 它 叫 作 “ 层 - 函数 字典 ”。 通 过 上 述 步 又， 我 们 把 
层 转 换 为 函数 ， 而 且 我 们 发 现 对 层 的 自然 操作 与 对 函数 的 自然 操作 相 
类 似 。 例 如 ， 我 们 讨论 过 求 取 两 个 向 量 空 间 直 和 的 方式 ， 如 果 以 相似 
的 方式 求 取 两 个 层 的 下 和 ， 就 与 求 取 两 个 函数 的 直 和 的 操作 相关 似 。 


但 是 ， 我 们 不 能 从 函数 自然 地 转换 回 层 。 研 究 及 现 ， 只 有 茶 些 函 
数 ， 而 不 是 所 有 函数 ， 人 允许 我 们 从 函数 转换 回 层 。 如 果 可 以 这 样 做 ， 
该 层 束 会 带 有 该 函数 不 具有 的 大 量 信息 ， 这 些 信息 有 助 于 我 们 了 解 该 
函数 的 核心 内 容 。 肯 兰 效 纲领 〈 韦 伊 “ 罗 去 塔 石碑 ”的 第 二 个 轨道 ) 
中 的 函数 大 多 可 以 由 层 转换 得 到 ， 这 个 事实 值得 我 们 关注 。 


儿 百 年 来 ， 数 学 界 一 直 在 研究 函数 ， 这 是 所 有 数学 领域 的 一 个 核 
心 概念 。 我 们 可 以 借助 温度 或 大 气压 ， 以 直觉 的 方式 理解 这 个 概念 。 
不 过 ， 格 罗 腾 迪克 之 前 的 数学 家 者 没有 意识 到 ， 在 有 限 域 平 面 上 的 流 
形 〈 如 有 限 域 平面 上 的 曲线 ) 中， 我 们 可 以 超越 函数 的 概念 ， 借 助 层 
的 概念 来 帮助 我 们 做 研究 。 


我 们 可 以 把 函数 视 为 古代 数学 中 的 概念 ， 而 把 层 视 为 现代 数学 中 
的 概念 。 格 多 滕 迪克 指出 ， 层 是 一 个 在 很 多 方面 都 能 发 挥 重 要 作用 的 
基本 概念 ， 而 函数 只 不 过 是 层 的 影子 ， 它 已 经 风光 不 再 。 


层 的 发 现 促使 数学 学 科 在 20 世 纪 下 半 叶 取得 了 长 足 的 进展 ， 原 因 
在 于 层 的 内 部 结构 要 复杂 得 多 ， 和 是 更 加 重要 、 应 用 更 广泛 的 研究 对 
象 。 例 如 ， 层 可 以 进行 对 称 操作 。 如 果 我 们 把 函数 提升 为 屋 ， 我 们 就 
可 以 研究 这 些 对 称 操作 ， 其 效果 远 非 只 借助 函数 的 研究 可 以 比拟 的 。 


米 OK OK 


WRK, Ele, AYR Ha i “Sei 
石碑 ”中 间 和 右 侧 的 两 个 轨道 ， 为 我 们 将 明 兰 效 纲领 由 中 间 的 轨道 问 
右 侧 的 轨道 推广 ， 开 麻 了 一 条 新 的 途径 。 


在 “ 罗 喜 塔 石碑 ”的 右 侧 轨道 中 ， 我 们 研究 的 是 在 复数 范围 内 定 
义 的 流 形 ， 例 如 球面 或 甜 甜 圈 表 面 等 黎 曼 曲面 。 在 这 种 情况 下 ， 出 现 
在“ 罗 埠 塔 石碑 ” 左 侧 和 中 间 轨 道上 的 自 守 函数 并 没有 多 大 的 研究 价 
值 。 但 是 ， 层 则 与 之 不 同 ， 左 侧 和 中 间 轨 道上 的 层 是 有 研究 价值 的 。 


因此 ， 如 宁 我 们 在 中 间 的 轨道 上 用 层 来 取代 函数 ， 就 能 实现 中 间 轨 着 
与 右 侧 轨道 之 间 的 相似 性 。 


简 言 之 ， 当 我 们 从 韦 颁 “有 罗 赛 塔 石碑 ”的 中 间 轨 道 转换 到 右 侧 轨 
道 时 ， 必 须 对 拥有 上 表 兰 效 纲 领 所 预测 的 关系 的 双方 做 一 些 调整 ， 这 是 
因为 伽 罗 瓦 群 与 自 守 函数 这 两 个 概念 在 歼 曼 曲面 几何 体系 中 没有 直接 
对 应 的 对 象 。 痛 先 ， 我 们 把 歼 曼 曲面 的 基本 群 作为 伽 罗 瓦 群 的 类 比 对 
象 。 其 次 ， 我 们 考虑 属性 与 自 守 函数 相 类 似 的 层 ， 而 不 是 去 考虑 自 守 
函数 。 我 们 把 这 些 层 称 为 “ 自 守 层 ” (automorphic sheaves) 。 


我 们 用 下 表 来 展示 这 些 调整 。 在 表 中 ， 我 们 列 出 “ 罗 赛 搭 石碑 ” 
的 三 个 轨道 ， 并 把 该 轨道 中 拥有 天 兰 北 纲领 所 预测 的 关系 的 两 个 对 象 


的 名 称 ， 列 在 该 轨道 下 面 。 


数论 有 限 域 平面 上 的 曲线 黎 曼 曲面 


] 罗 瓦 群 伽 罗 瓦 群 基本 和 群 


SF PARK AsFeeaek Aste 目 守 层 


我 们 现在 需要 解决 的 问题 ， 就 是 构建 这 些 自 守 层 。 研 究 发 现 ， 构 
建 这 些 自 守 层 难度 极 高 。20 世 纪 80 年 代 初 ， 德 林 费 尔 德 [ 在 皮 埃 尔 。 德 
利 涅 (Pierre Deligne) 早先 发 表 的 研究 成 果 的 基础 上 ] 首 先 提 出 了 在 
最 简单 情况 下 的 构建 方案 。 几 年 后 ， 热 拉 尔 。 洛 蒙 进一步 发 展 了 德 林 
费 尔 德 的 方法 。 


我 与 德 林 费 尔 德 结识 后 ， 他 告诉 我 ， 他 已 经 找到 了 构建 自 守 层 的 
全 新 方法 ， 但 这 个 新 方法 的 成 败 取决 于 某 个 猜想 ， 而 我 可 以 根据 与 费 
金 合作 实现 的 卡 欧 - 穆 迪 代数 研究 成 果 ， 去 完成 该 猜想 的 证 明 工作 。 
我 简直 不 敢 相信 ， 我 的 研究 成 果 竟然 可 以 在 朗 兰 效 纲领 的 研究 中 得 到 
应 用 ! 


一 想到 自己 有 可 能 为 骨 兰 兹 纲领 的 研究 做 出 页 献 ， 我 就 激动 不 
己 。 我 迫切 希望 了 解 有 关 表 兰 效 纲领 的 所 有 研究 成 果 。 那 年 春天 ， 我 
几乎 每 天 都 会 跑 到 德 林 费 尔 德 在 哈佛 大 学 的 办 公 室 ， 死 缠 烂 打 地 提出 
一 个 又 一 个 有 关 朗 兰 兹 纲领 的 问题 。 德 林 费 尔 德 耐心 地 回答 了 我 的 所 
有 问题 ， 还 同 我 询问 了 我 与 费 金 的 合作 成 果 ， 因 为 这 些 成 果 的 具体 内 
容 对 于 他 正在 研究 的 问题 具有 至 关 重 要 的 作用 。 剩 下 的 时 间 我 则 泡 在 
哈佛 大 学 的 图 书馆 中 ， 如 饥 似 泡 地 阅读 跟 朗 兰 兹 纲领 相关 的 文献 资 
料 。 这 个 领域 的 诱惑 力 太 大 了 ， 每 天 晚上 我 都 尽 可 能 地 早点 儿 入 睡 ， 
以 便 第 二 天 早 展 我 能 尽早 来 到 图 书馆 研究 衣 主 效 纲领 。 我 知道 ， 我 即 
将 开始 研究 我 一 生 中 最 重要 的 项 目 。 


米 米 OK 
然而 ， 在 那个 春季 学 期 临近 期 末 的 时 候 ， 一 些 不 好 的 事情 发 生 


了 ， 使 我 再 次 陷入 当年 参加 莫斯科 大 学 招生 考试 时 的 那 种 丽 怖 的 洲 
To 


TKR, FESS + BRYA TE SPR A Ae ee TT Ha. UE 
我 ， 有 人 人 邀请 时 任 英 斯 科大 学 校长 的 安 纳 托 利 ， 洛 上 古话 夫 (Anatoly 
Logunov) 来 兵 省 理工 学 院 的 物理 系 友 表演 讲 。 这 个 家 伙 是 犹太 衣 学 生 
在 莫斯科 大 学 招生 考试 中 遭遇 歧视 的 直接 责任 人 ， 当 了 听 说 肝 省 理工 学 
院 竞 然 邀请 他 发 表演 讲 时 ， 卡 次 和 众多 同事 都 您 不 可 过 。 他 们 认为 那 
个 家 伙 的 所 作 所 为 是 犯罪 行为 ， 这 次 邀请 无 异 于 一 个 丑闻 。 


洛 百 诡 夫 权势 诏 天 ， 他 不 仅 是 莫斯科 大 学 的 校长 、 高 能 物理 研究 
所 的 所 长 ， 还 拥有 苏联 中 央 委 员 会 委员 及 其 他 头衔 。 为 什么 叉 省 理工 
学 院 会 洲 请 他 呢 ? 卡 次 和 几 名 同事 根本 不 管 洲 请 者 是 出 于 什么 原因 ， 
他 们 径直 提出 了 抗议 ， 要 求 取消 这 次 活动 。 几 轮 协商 之 后 ， 他 们 达成 
了 一 个 妥协 性 方案 : 洛 古 诡 夫 可 以 到 麻 省 理工 学 院 发 表演 讲 ， 但 在 演 
讲 结束 后 ， 他 必须 和 与 会 者 公开 讨论 莫斯科 大 学 当时 的 情势 ， 让 大 家 


有 机 会 就 歧视 犹太 诊 学 生 问 题 与 他 当面 对 质 。 这 种 公开 讨论 的 架势 有 
扩 儿 像 市 政 厅 会 议 。 


FE 次 目 然 希望 我 参加 这 次 大 会 ， 用 我 的 亲 里 经 历 作为 第 一 手 证 
据 ， 揭 露 洛 证 诡 夫 领导 下 的 莫斯科 大 学 的 黑幕 。 我 有 点 儿 不 情愿 ， 因 
为 我 知道 ， 洛 古话 夫 肯 定 会 带 一 些 “ 助 手 ” 过 来 ， 他 们 会 把 整个 会 议 
经 过 都 记录 在 案 。 我 还 计划 在 那 年 夏天 回国 呢 。 如 果 我 的 证 词 使 洛 古 
诺 夫 这 位 苏联 高 官 感到 不 舒服 或 难堪 ， 我 将 会 遭遇 大 麻烦 。 至 少 ， 他 
们 可 以 阻止 我 离开 苏联 再 返回 哈佛 大 学 。 不 过 ， 我 无 法 拒绝 卡 次 的 请 
求 。 我 知道 我 的 证 词 至 关 重 要 ， 我 告诉 他 ， 我 愿意 参加 ， 如 有 和 需要， 
我 也 愿意 说 出 我 的 遭遇 。 卡 次 努力 地 鼓励 我 。 


“ 别 担心 ， 埃 带 殉 ，” 他 说 ，“ 如 果 他 们 因为 这 件 事 把 你 隶 捕 入 
狱 ， 我 会 想 尽 一 切 办 法 营救 你 。” 


洛 古 诡 夫 将 接受 公开 质询 的 消息 迅速 传 开 了 ， 活 动 当天 演讲 大 厅 
里 挤 满 了 人， 等 着 他 发 表演 讲 。 当 然 ， 人 们 并 不 是 布 望 在 学 术 上 有 所 
收获 ， 大 家 都 清楚 洛 古话 夫 的 物理 知识 水 平 比较 低 ， 他 希望 在 研究 中 
证 明 爱 因 斯 坦 的 相对 论 是 不 正确 的 《我 不 知道 他 为 什么 设 定 了 这 样 一 
个 目标 ) 。 不 出 所 料 ， 他 在 演讲 中 介绍 的 “新 ”万 有 引力 理论 并 没有 
多 少 实质 性 内 容 。 不 过 ， 这 次 演讲 有 很 多 地 方 都 显得 很 奇怪 。 党 上 古话 
夫 没 有 用 英语 而 是 用 俄语 发 表演 讲 。 一 个 西装 革履 的 高 个 子 操 着 流利 
的 英语 ， 在 一 劳 做 同 声 传 译 。 


在 演讲 正式 开始 之 前 ， 麻 省 理工 学 院 的 一 个 工作 人 员 用 一 种 怪异 
的 方式 介绍 了 洛 上 古语 夫 。 他 用 幻灯 厂 放 映 了 一 篇 瑞 语 论文 的 第 一 页 ， 
这 篇 论文 是 洛 古 诡 夫 与 几 个 人 合作 完成 的 ， 于 10 年 前 发 表 。 我 猜测 ， 
这 样 做 是 为 了 表明 洛 上 古话 夫 并 非 一 个 十 足 的 白痴 。 不 过 ， 作 为 成 果 被 
列 出 的 洛 上 古话 夫 的 论文 都 发 表 在 他 自己 担任 审阅 人 的 那些 杂志 上 。 我 
从 未 见 过 这 样 的 介绍 方式 ， 显 而 易 见 ， 洛 古话 夫 之 所 以 受到 计 省 理工 
学 院 的 邀请 ， 并 不 是 因为 他 在 学 术 研究 方面 的 出 色 表 现 。 


在 他 演讲 的 过 程 中 ， 没 有 人 站 起 来 表示 抗议 ， 不 过 卡 欧 在 听众 当 
中 分 有 发 了 一 些 见 不 得 光 的 文件 的 复印 件 ， 其 中 包括 10 年 前 的 一 名 学 生 
的 成 绩 单 。 这 名 犹太 窗 学 生 的 所 有 和 学科 成 绩 都 是 A， 却 被 莫斯科 大 学 以 
“学 习 成 绩 不 合格 ”的 理由 在 大 学 的 最 后 一 年 开除 。 成 绩 单 上 有 一 条 
简短 的 批注 ， 说 这 名 学 生 被 专门 派驻 到 莫斯科 犹太 教堂 的 密探 列 为 监 
控 对 象 。 


演讲 结束 后 ， 大 家 来 到 为 一 个 房间 ， 围 大 一 张 长 方形 果子 坐 了 下 
来 。 洛 古话 夫 坐 在 果子 的 一 侧 ， 他 的 两 边 各 有 一 名 带 着 翻译 任务 的 便 
衣 “ 助 手 ”。 卡 次 和 其 他 抗议 者 则 坐 在 他 们 的 正 对 面 。 我 与 几 名 朋友 
静 静 地 坐 在 与 洛 古 诺 夫 同 侧 的 位 置 上 ， 这 样 不 会 引起 他 的 注意 。 


卡 次 等 人 率先 发 言 。 他 们 指出 有 很 多 犹太 裔 学 生 科 挡 在 莫斯科 大 
学 的 门 外 ， 他 们 和 希望 洛 古 诡 夫 能 以 葛 斯 科大 学 校长 的 号 份 ， 对 此 事 发 
表 他 的 看 法 。 当 然 ， 无 论 他 们 对 洛 证 详 夫 的 行为 提出 什么 质疑 ， 洛 证 
诡 夫 都 强硬 地 拒绝 承认 。 后 来 ， 一 位 便衣 用 英语 说 : “实际 上 ， 洛 十 
诡 夫 教授 对 很 多 犹太 裔 学 生 的 职业 发 展 都 提供 过 帮助 。 大 家 知道 ， 他 
本 人 比较 谦 进 ， 不 愿意 说 这 些 ， 所 以 由 我 代 他 说 。” 


接着 ， 另 一 位 便衣 对 卡 茨 等 人 说 : “你 们 要 么 提出 证 据 ， 要 么 闭 
路。 如 果 你 们 和 希望 讨论 茶 些 具体 事件 ， 惑 赶快 提出 来 。 洛 古话 夫 教 授 
很 性 ， 他 还 有 一 些 重 要 事务 需要 人 处理。” 


卡 次 说 : “我 们 的 确 有 一 个 具体 事件 ， 想 跟 你 们 谈 一 谈 。” 然 
后 ， 他 于 我 做 了 个 手势 。 


我 站 起 来 ， 大 家 都 看 着 我 ， 洛 古话 夫 和 他 的 两 个 “助手 ”也 看 着 
我 ， 他 们 的 脸 上 露出 一 丝 担 心 的 神情 。 就 这 样 ， 我 开始 和 洛 吾 话 夫 直 
接 对 质 。 


“很 有 意思 。” 洛 古 诡 夫 用 俄语 说 《〈 这 人 句 话 需要 翻译 成 英语 ， 让 
所 有 人 都 听 到 ) 。 然 后 他 又 轻声 地 对 助手 说 了 一 句 话 ， 而 我 刚好 能 听 
清 他 说 的 话 : “把 他 的 名 字 记 下 来 。” 


我 承认 自己 有 点 儿 害 怕 ， 但 我 已 经 骑 虎 难 下 ， 只 能 勇往直前 。 我 
先 做 了 一 下 自我 介绍 ， 然 后 接着 说 道 :， “6 年 前 ， 我 参加 了 莫斯科 大 学 
力学 与 数学 系 的 招生 考试 ， 但 我 落榜 了 。” 


我 简单 地 介绍 了 那 次 考试 的 情况 ， 房 间 里 一 片 沉 竹 。 这 和 是 我 以 洛 
古话 夫 行径 的 受害 者 身份 给 出 的 “具体 ”证 词 ， 他 无 法 人 否认 当时 发 生 
的 那些 事情 。 这 时 候 ， 那 两 个 便衣 站 了 出 来 ， 希望 挽回 闫 面 。 


“你 没 考 上 莫斯科 大 学 ， 那 么 之 后 你 又 报考 了 哪 所 学 校 呢 ? ”其 
中 一 名 便衣 问 我 。 


“我 上 了 石油 天 然 气 学 院 。” 


“他 上 了 石油 天 然 气 学 院 。” 这 名 便衣 为 洛 古 详 夫 做 了 翻译 。 洛 
十 诡 夫 使 劲 儿 地 点 点 头 。 是 啊 ， 在 莫斯科 能 够 招收 像 我 这 样 的 犹太 裔 
学 生 的 学 校 并 不 多 ， 石 油 天 然 气 学 院 就 是 其 中 一 所 ， 这 个 情况 他 当然 
知道 。 


“那么 ，” 这 名 便衣 接着 说 ，“ 也 许 是 因为 石油 天 然 气 和 学 院 的 苋 
和 争 程 度 没 有 英 斯 科大 学 那么 激烈 ， 所 以 你 才 没 考 上 英 斯 科大 学 吧 ? ” 


真实 情况 当然 不 是 这 样 。 我 敢 确 定 ， 如 果 没 有 遭 到 歧视 ， 我 报考 
力学 与 数学 系 肯定 会 被 录取 。 据 我 所 知 ， 在 那 4 场 考 试 中 只 要 拿 到 一 个 
B 和 三 个 C， 就 可 以 被 录取 。 报 考 石 油 天 然 气 学 院 反 而 竞争 比较 激烈 。 
INR, KRG A): “爱德华 在 高 中 时 期 就 在 数学 方面 取得 了 宇 
有 创造 力 的 研 完 成果。 他 虽然 没 考 上 更 斯 科大 学 ， 但 是 在 随后 不 到 5 年 
的 时 间 里 ， 他 在 年 仅 21 岁 时 就 应 邀 以 客座 教授 的 身份 来 到 哈佛 大 学 。 


你 的 意思 是 说 ， 哈 佛 大 学 客座 教授 的 门槛 比 莫 斯 科大 学 的 招生 考试 门 
AIRS?” 
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突然 激动 起 来 。 


“我 无 法 容忍 这 样 的 事 ! ”他 大 声 吼 道 ，“ 我 要 调查 清楚 当年 是 
谁 导 致 这 名 优秀 的 年 轻 人 落榜 的 。 我 要 惩罚 他 ， 我 绝 不 允许 这 样 的 事 
情 在 莫斯科 大 学 发 生 ! ” 


接着 ， 他 又 唆 叹 不 体 地 说 了 一 些 诸 如 此 类 的 话 。 


我 们 又 能 说 些 什 么 呢 ? 在 座 的 人 都 知道 ， 洛 古话 夫 不 过 是 在 装 腔 
作 势 ， 实 际 上 他 是 不 会 采取 任何 措施 的 。 洛 古话 夫 很 聪明 ， 他 假装 针 
HRM HARE, 其 实 是 在 转移 大 家 的 注意 力 ， 使 人 们 忽略 一 个 更 
普遍 的 问题 ， 由 于 莫斯科 大 学 的 这 些 皮 视 性 政策 得 到 了 学 校 高 层 领 
导 ， 包 括 校长 本 人 的 明确 赞同 ， 除 我 以 外 ， 还 有 数 以 千 计 的 犹太 裔 学 
生 也 被 无 情 地 挡 在 学 校门 外 。 


我 们 无 法 在 这 次 会 上 详细 列举 这 些 学 生 的 例子 ， 去 证 明 力 学 与 数 
学 系 的 确 处 心 积 虑 地 在 招生 考试 中 实行 了 反 犹 太 政 策 。 我 能 够 与 “ 罪 
i Cert 并 迫使 他 承认 他 的 下 属 对 我 的 所 作 所 为 确实 不 公 
于， 这 结果 在 一 定 程 度 上 是 令 人 满意 的 。 但 是 我 们 也 清楚 ， 那 个 更 
ie FN) a 


看 到 洛 古 旋 夫 被 与 会 者 群起 而 攻 之 ， 他 的 邀请 人 显得 非常 尴 粹 ， 
希望 尽快 结束 这 次 活动 。 他 们 宣布 休会 ， 并 带 着 洛 古 话 夫 匆匆 退场 。 
之 后 ， 洛 古话 夫 便 再 也 没有 返回 会 场 。 
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第 15 章 
数学 领域 的 美丽 邂逅 


1990 年 秋 ， 我 成 为 哈佛 大 学 的 一 名 博士 研究 生 。 想 要 从 客座 教授 
转变 成 哈佛 大 学 的 一 名 正式 教师 ， 获 得 博士 学 位 是 一 个 不 可 或 缺 的 环 
节 。 约 瑟 夫 。 伯 恩 斯 坦 同 意 担 任 我 的 导师 ， 此 时 ， 我 收集 的 研究 材料 
也 已 经 足够 让 我 完成 博士 论文 了 。 阿 琶 。 杰 裴 找 到 研究 生 院 的 院 长 ， 
院 长 同意 对 我 免除 在 校 学 习 两 年 的 要 求 ( 通 常 ， 博 士 研究 生 必须 在 校 
学 习 两 年 ) 。 这 样 一 来 ， 我 就 可 以 在 一 年 之 内 完成 博士 学 业 ， 我 从 客 
座 教授 “ 降 职 ”为 博士 研究 生 的 时 间 也 不 会 很 长 。 

在 这 一 年 的 时 间 里 ， 我 完成 了 博士 论文 。 我 的 这 篇 论文 研究 的 是 
一 个 全 新 的 谍 题 ， 它 源 于 那 年 春天 我 与 德 林 费 尔 德 关 于 天 兰 效 纲领 的 
几 次 讨论 。 下面 ， 我 以 电影 剧本 的 形式 来 展现 其 中 的 一 次 讨论 。 


内 景 : 德 林 费 尔 德 在 哈佛 大 学 的 办 公 室 。 


德 林 费 尔 德 正 在 黑板 前 践 步 ， 爱 德 华 坐 在 椅子 上 记 笔 记 ， 劳 边 的 
茶 


德 林 费 尔 德 : 也 就 是 说 ,谷山 - 志 村 - 韦 伊 猪 想 找 出 了 三 次 方程 
式 与 模 形 式 之 间 的 联系 ， 明 兰 效 则 更 进一步 ， 他 猜测 两 者 之 间 存 在 一 
种 更 共 一 般 性 的 关系 ， 其 中 ， 模 形式 被 李 和 群 的 目 守 表示 所 取代 。 


爱德华 : 自 守 表示 是 什么 意思 ? 
德 林 费 尔 德 (停顿 了 很 长 时 间 〉 : 现在 ， 我 们 无 须知 道 它 的 精确 


定义 ， 你 可 以 在 阅读 材料 中 找到 。 重 要 的 是 ， 它 是 李 群 6 的 一 个 表示 ， 
例如 ， 球 体 旋转 群 S0(3) 的 表示 。 


爱德华 : 好 的 。 那 么 ， 这 些 自 守 表示 与 哪些 东西 有 关联 呢 ? 


德 林 费 尔 德 : 嗓 ， 这 是 我 们 最 应 该 关注 的 内 容 。 上 玉兰 效 预 测 ， 它 
们 应 该 与 男 一 个 李 群 中 的 伽 罗 瓦 群 的 表示 有 大。 


爱德华 : 我 明白 了 。 你 是 说 这 个 李 群 与 李 群 6 不 是 同一 个 群 ， 对 
吗 ? 


德 林 费 尔 德 : 对 ! 这 是 另 一 个 李 群 ， 叫 作 李 群 6 的 朗 兰 效 对 偶 群 。 
德 林 费 尔 德 在 黑板 上 写 出 符号 Z6。 
爱德华 : /是 指 朗 兰 兹 吗 ? 


德 林 费 尔 德 ‘露出 一 丝 微 笑 〉 : 朗 兰 效 最 初 的 目的 是 希望 了 解 Z 函 
数 ， 因 此 ， 他 把 这 个 群 称 作 /和 群 。 


爱德华 : 你 看 我 这 样 的 理解 对 不 对 : 对 于 每 个 李 群 6， 总 存在 男 一 
个 李 群 /6。 


德 林 费 尔 德 : 对 ， 它 会 出 现在 朗 兰 兹 关系 中 。 我 们 可 以 用 这 样 一 
幅 图 来 表示 。 


德 林 费 尔 德 在 黑板 上 画 了 一 幅 示 意图 : 
ER Le 


爱德华 : 我 还 是 不 明白 ， 至 少 现在 不 明白 。 我 换 一 个 简单 一 点 儿 
的 问题 ， 比 如 ，S0(3) 群 的 明 兰 效 对 偶 群 是 什么 ? 


德 林 费 尔 德 : 这 个 问题 比较 简单 ， 那 就 是 30(3) AY “URE tt” 
(double cover) 。 你 还 记得 杯子 游戏 吗 ? 


爱德华 : 杯子 游戏 ? WA, Bids. 
镜头 切换 至 内 景 : 哈佛 研究 生 的 聚会 。 


十 几 名 20 岁 出 头 的 学 生 一 边 喝 着 啤酒 或 葡萄 酒 ， 一 边 聊 天 。 爱 德 
华 正在 与 其 中 一 名 学 生 交 谈 。 


学 生 : 我 来 告诉 你 怎么 玩 吧 。 


这 个 学 生 拿 出 一 个 装 有 葡萄酒 的 塑料 杯 ， 将 其 托 在 右手 掌上 。 然 
后 ， 他 开始 转动 手 党 和 胎 膊 “如 下 文中 的 一 组 照片 所 示 ) 。 转 了 一 图 
《360 度 ) Zia, (HAYNE STH HK. TLE OAR RE, Bee 
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然 回 到 了 转动 之 前 的 样子 。 


另 一 名 学 生 : 我 听 说 菲律宾 有 一 种 传统 的 葡 欧 酒 舞蹈 ， 跳 舞 时 他 
们 的 双手 做 的 就 是 这 样 的 动作 。 


他 端 起 两 杯 啤酒 ， 试 着 同时 转动 双手 ， 但 是 他 的 手 无 法 托 稳 杯 
子 ， 啤 酒 酒 了 出 来 。 大 家 哄 堂 大 笑 。 


镜头 切换 至 内 景 : 德 林 费 尔 德 的 办 公 室 。 


德 林 费 尔 德 : 这 个 小 游戏 反映 了 一 个 事实 : 群 S0(3) 有 一 个 闭合 的 
非凡 路 径 ， 如 果 把 这 个 路 径 旋 转 两 次 ， 它 惑 会 变 成 平凡 路 径 。 


爱德华 : 我 明白 了 。 托 着 杯子 转动 第 一 圈 时 ， 用 膊 会 扭曲 ， 这 就 
像 群 S0(3) 的 非凡 路 径 。 


他 端 起 桌 上 的 那 杯 条 ， 开 始 做 胎生 转动 第 一 圈 的 动作 。 


爱德华 : 你 以 为 转动 第 二 圈 会 使 腹 膊 扭曲 得 更 历 害 。 但 实际 上 ， 
在 转 了 第 二 阁 之 后 ， 胸 膊 反而 一 点 儿 也 不 扭曲 。 


爱德华 完成 了 这 个 动作 。 
德 林 费 尔 德 : 完全 正确 。 
爱德华 : 这 与 朗 兰 效 对 偶 群 有 什么 关系 呢 ? 


德 林 费 尔 德 : 群 S0(3) 的 朗 兰 兹 对 偶 群 就 是 群 S0(3) 的 双 层 履 盖 ， 


爱德华 : 因此 ， 对 于 群 S50(3) 的 每 个 元 素 而 言 ， 在 朗 兰 效 对 偶 群 中 
都 有 两 个 元 素 与 之 对 应 。 


德 林 费 尔 德 : 正 因为 如 此 ， 这 个 新 的 群 不 存在 任何 闭合 的 非凡 路 


oe 
爱德华 : 也 就 是 说 ， 朗 兰 兹 对 偶 群 可 以 消除 那些 滑 重 有趣 的 扭 
曲 。 


德 林 费 尔 德 : 没 错 。 乍 一 看 ， 似 乎 区 别 不 大 ， 但 实际 上 ， 区 别 非 
常 明 显 。 比 如 ， 电 子 、 念 区 等 构建 物质 的 基本 粒子 ， 与 光子 等 承载 基 
本 粒子 相互 作用 的 粒子 ， 在 性 质 上 存在 巨大 的 差异。 对 于 更 一 般 的 李 
群 来 说 ， 它 与 其 朗 兰 兹 对 侦 群 之 间 的 差异 更 显著 。 事 实 上 ， 在 很 多 情 
况 下 ， 这 两 个 对 侦 群 之 间 没 有 明显 的 联系 。 


爱德华 : 对 偶 群 为 什么 会 出 现在 朗 兰 兹 关系 中 呢 ? 真 的 太 神 奇 
Tt 


德 林 费 尔 德 : 这 个 原因 我 们 还 不 清楚 。 


明 兰 效 对 倘 群 可 以 把 李 群 成 对 地 联系 起 来 : 对 于 每 个 李 群 6， 都 存 
在 一 个 衣 兰 效 对 偶 群 ZX， 而 且 Z6 的 对 偶 群 也 是 李 群 C。 肯 兰 效 纲领 在 两 
种 不 同类 型 的 对 象 〔 一 个 对 象 属于 数论 领域 ， 男 一 个 属于 调和 分 析 领 
域 ) 之 间 建 立 了 联系 ， 这 已 经 够 让 人 们 吃惊 的 了 。 而 将 对 侦 的 两 个 李 
群 6FllLG， 置 于 这 种 联系 的 两 端 ， 束 更 加 令 人 难以 置信 了 。 


我 们 在 前 面 讨 论 过 ， 明 兰 效 纲 领 把 数学 王国 中 的 一 个 个 独立 的 大 
陆 连 接 在 一 起 。 假 如 我 们 把 这 些 大 陆 类 比 成 欧 训 和 北美 洲 ， 我 们 就 有 
办 法 使 欧洲 与 北美 洲 的 居民 形成 一 一 对 应 的 关系 。 而 且 ， 假 设 在 这 种 
关系 中 ， 体 重 、 刁 高 与 年 龄 等 属性 能 够 严格 地 相互 对 应 ， 但 是 性 别 却 
普 位 对 应 : 每 名 男性 对 应 一 名 女性 ， 每 名 女性 则 对 应 一 名 男性 。 李 群 
与 其 妆 兰 效 对 偶 群 的 对 应 关系 ， 就 与 这 种 错位 对 应 十 分 相似 。 


这 种 错位 对 应 实际 上 是 朗 兰 效 纲 领 最 为 神秘 的 一 个 方面 。 我 们 已 
经 掌握 了 好 几 种 描述 对 侦 群 形成 的 方法 ， 但 是 我 们 仍然 不 清楚 其 形成 
的 缘由 ， 因 此 ， 我 们 试图 (通过 韦 伊 的 “ 罗 突 塔 石碑 ”) 将 明 兰 效 纲 
领 推广 到 数学 学 科 的 其 他 分 文 ， 以 及 量子 物理 领域 中 去 。 有 具体 的 推广 
过 程 ， 我 们 将 在 下 一 章 中 讨论 。 我 们 希望 找 出 更 多 实例 ， 通 过 研究 时 
兰 兹 对 侦 群 的 形成 过 程 ， 找 到 更 多 线索 ， 帮 助 我 们 了 解 这 些 对 侦 群 形 
成 的 缘由 及 其 含义 。 


我 们 现在 来 看 一 下 韦 伊 “ 罗 窗 塔 石碑 ”中 涉及 黎 曼 曲面 的 右 侧 轨 
道 。 在 上 一 章 中 我 们 已 经 讨论 过 ， 上 六 兰 兹 关系 到 这 个 轨道 就 结束 了 。 
根据 角色 安排 ， 与 李 群 6 用 关 的 自 守 函数 《或 自 守 表示 ) 这 个 角色 由 
“ 目 守 属 ”来 扮演 。 研 究 发 现 ， 这 些 自 守 层 “生活 ”在 与 黎 曼 曲面 7 和 
群 6 有 关 的 茶 个 空间 中 。 这 个 空间 被 称 作 X 上 的 6 从 (6G-bundle) 模 空 
间 ， 其 具体 含义 跟 现在 我 们 讨论 的 内 容 关 系 不 大 。 第 9 章 已 经 介绍 过 ， 
构成 度 兰 兹 关系 的 男 一 方 是 伽 罗 瓦 群 ， 该 角色 由 该 黎 曼 曲面 的 基本 群 
扮演 。 我 们 发 现 ， 几 何 天 兰 兹 关系 〔( 亦 称 几何 天 兰 效 对 应 ) 可 以 用 下 
图 表示 : 


这 音 味 看 ， 对 于 人 中 基本 群 的 每 个 表示 ， 我 们 都 能 找到 一 个 目 守 
层 与 之 对 应 。 人 至 于 如 何 完成 这 个 操作 ， 德 林 费 尔 德 有 一 个 新 里 的 想 
VE 


德 林 费 尔 德 : 因此 ， 我 们 必须 找到 构建 这 些 自 守 层 的 系统 性 方 
法 。 我 认为 卡 次 - 穆 迪 代数 表示 可 以 实现 这 个 目标 。 


爱德华 : 为 什么 ? 


德 林 费 尔 德 : 我 们 现在 研究 的 是 黎 曼 曲面 ， 黎 曼 曲 面 可 能 有 边 
线 ， 边 线 会 构成 圈 。 


德 林 费 尔 德 在 黑板 上 画 了 一 幅 图 。 


德 林 费 尔 德 : 歼 曼 曲面 上 的 圈 可 以 使 我 们 联系 到 圈 群 ， 进 而 联系 
BR - 穆 迪 代数 。 通 过 这 种 联系 ， 我 们 可 以 对 卡 次 - 穆 迪 代数 表示 
进行 转换 ， 使 其 变 成 该 歼 曼 曲面 上 6 从 模 空 间 中 的 层 。 细 节 这 里 就 不 讨 
论 了 ， 整 个 过 程 我 用 这 幅 示 意图 来 表示 。 


他 在 黑板 上 画 了 一 幅 示 意图 。 


德 林 费 尔 德 : 我 知道 图 中 第 二 个 箭头 的 含义 ， 但 我 不 知道 应 该 如 
何 理解 第 一 个 箭头 。 费 金 同 我 介绍 了 你 在 卡 茨 - 穆 迪 代数 表示 领域 的 
研究 ， 我 认为 你 可 以 把 那些 研究 应 用 到 这 里 。 


爱德华 : 但 是 ， 李 群 6 的 卡 次 - 称 迪 代数 表示 应 该 对 朗 兰 兹 对 侦 群 
Lo “ARTS fe” ASM 


德 林 费 尔 德 : 没 错 。 
爱德华 : 这 怎么 可 能 呢 ? 
BIE: 是 啊 ， 这 就 是 你 要 解决 的 问题 。 


在 我 看 来 ， 这 段 对 话 有 氮 儿 像 电影 《黑客 帝国 》 里 尼 奥 与 墨 菲 斯 
的 对 日 。 这 个 任务 既 让 我 觉得 兴 耕 ， 又 让 我 有 点 儿 担心 : 我 真能 在 这 
个 领域 有 所 发 现 吗 ? 


为 了 问 大 家 解释 我 解决 这 个 问题 的 方法 ， 我 先 要 解释 构建 黎 曼 曲 
面 基本 群 表示 的 一 个 有 效 方法 。 我 们 通常 会 利用 微分 方程 来 实现 这 个 
目的 。 


微分 方程 是 将 函数 与 其 导 函 数 结合 起 来 的 一 种 方程 式 ， 我 以 在 笔 
直 公 路 上 行驶 的 汽车 为 例 来 解释 微分 方程 。 公 路 有 一 个 坐标 ， 我 们 把 
它 记 作 x， 在 时 间 点 t 上 汽车 所 处 的 位 置 用 函数 x( 加 来 表示 ， 例 如 
x(H=f. 


汽车 的 速率 是 汽车 行驶 过 的 距离 与 其 所 花 时 间 A t 的 比值 : 


X( 夺 Ah 一 X( 力 
At 


如 果 汽 车 匀速 行驶 ， 那 么 我 们 所 取 的 A t 值 对 结果 不 会 有 影响 。 但 
是 ， 如 果 汽 车 的 速度 在 变化 ， 那 么 A t 堪 小 ， 所 得 结果 束 越 接近 于 汽车 
在 时 间 点 t 上 的 速度 。 为 了 准确 地 计算 出 汽车 在 该 时 点 的 即时 速度 ， 我 


们 需要 计算 当 A tt 趋 近 于 0 时 该 比值 的 极限 。 该 极限 就 是 x(D 的 导 函 
BL itex’(t)- 


fli, MRxe(H=, Wx’ (为 =2t。 其 一 般 形 式 为 ， 如 果 
X( 力 = 加， 那么 xz ( 力 =atza 1。 这 个 结果 不 难得 出 ， 但 在 这 里 我 们 不 做 


讨论 。 


目 然 界 的 很 多 定理 都 可 以 用 微分 方程 (或 者 包含 函数 及 其 导 函 数 
的 方程 ) 来 表示 。 例 如 ， 我 们 在 下 一 章 要 讨论 的 描述 电磁 现象 的 麦克 
斯 韦 方 程 组 束 是 微分 方程 ， 描 述 万 有 引力 的 爱 因 斯 坦 方 程 也 是 微分 方 
程 。 事 实 上 ， 大 多 数 数学 模型 〈 无 论 涉及 物理 、 生 物 、 化 学 还 是 金融 
市 场 ) 都 用 到 了 微分 方程 。 即 使 是 对 于 涉及 个 人 财务 状况 《例如 如 何 
计算 复 利 ) 的 最 简单 的 问题 ， 我 们 也 需要 使 用 微分 方程 。 


下 面 是 微分 方程 的 一 个 例子 : 


函数 x( 四 = 是 该 微分 方程 的 一 个 根 。 x (DD=2t， 
2x(t)/t=20/e2t, Hee, Kx(Q=CRATEAMW, SAS 
同 的 结果 一 一 2 上 。 此 外 ， 我 们 还 发 现 ， 该 方程 式 的 所 有 根 都 上 共有 
X( 恕 =Ct 的 形式 ， 其 中 是 与 t 无 关 的 实数 (表示 “常数 ”) 。 例 如 ， 
XZ( 人 =5 必 是 一 个 根 。 


同 理 ， 下 面 的 微分 方程 : 


nx(t) 
x)=, 


其 根 的 形式 为 x( 力 =Coa， 其 中 为 任意 实数 。 


在 上 述 方程 式 中 ，2 可 以 为 负 整 数 ， 此 时 方程 式 仍然 有 意义 ， 
X( 四 =CW 也 有 音义。 但 是 ， 该 方程 式 在 顾 0 时 没有 意义 ， 因 此 ， 我 们 不 
考 谍 姑 0 的 情况 。 在 不 等 于 零 的 情况 下 ，Z 可 以 是 任意 有 理 数 ， 甚 至 是 
任意 实数 。 


在 该 微分 方程 的 原始 表达 式 中 ， 我 们 把 t 定 义 为 时 间 ， 因 此 我 们 假 


设 t 是 实数 。 现 在 ， 我 们 假设 t 是 复数 ， 因此 的 表达 式 为 zs 一 ] 
7 和 s 为 实数 。 我 们 在 第 9 章 讨 论 过 ， 复 数 可 以 借助 坐标 数字 7 和 s 表 示 成 
平面 上 的 点 。7 一 旦 取 值 为 复数 ，x( 加 实际 上 就 是 平面 上 的 函数 ， 准 确 
地 说 ， 应 该 是 去 反 了 一 个 点 的 平面 ， 因 为 在 大 0 时 ， 函 数 x 力 没有 意 
义 。 码 0 时 的 点 就 是 平面 的 原点 《坐标 z 和 < 孝 等 于 零 ) ， 所 以 ，x( 台 是 
去 掉 了 一 个 点 《〈 即 原点 ) 的 平面 的 函数 。 


我 们 在 第 9 章 讨 论 过 ， 基 本 群 的 元 素 是 财 合 路 径 。 现 在 ， 我 们 考虑 
去 掉 一 个 点 的 平面 的 基本 群 。 在 这 种 情况 下 ， 所 有 闭合 路 径 都 有 一 个 
“回转 数 ” (winding number) : 路 径 围 经 被 去 邱 的 那个 点 运动 的 图 
Blo WR ERE WIN ETN, ERDAS FE, WR ERE 
古 顺 时 针 方向 是 ， 则 赋予 该 数字 负 值 。 下 图 给 出 了 回转 数 为 t+1 和- 1 的 
闭合 路 径 。 


回转 数 为 +1 回转 数 为 -1 


对 于 旋转 两 周 然 后 与 目 身 相交 并 回 到 起 始点 的 路 径 ， 其 回转 数 为 
+2 或 -2。 其 他 的 复杂 路 径 依 此 类 推 。 


下 面 ， 我 们 回 到 微分 方程 : 


a 
t 


' 


x(t) = 


SUH, mete, tARM. YITMWA-MRAxX( Da, % 
过 ， 这 里 会 有 一 个 令 人 吃惊 的 发 现 : WR oR EE, AA, TEBE 
沿 着 平面 上 一 条 回 到 起 始点 的 闭合 路 径 计 算 方 程 根 的 值 时 ， 方 程 根 在 
终点 处 的 值 ， 不 一 定 等 于 它 在 起 点 处 的 值 ， 而 是 等 于 起 扣 处 的 值 与 一 
个 复数 的 乘积 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 说 该 方程 根 在 该 路 径 上 具有 单 值 
人 


如 果 有 人 人 说， 我 们 在 运动 了 一 整 疾 之 后 所 处 的 位 置 发 生 了 变化 ， 
那么 我 们 可 能 会 认为 这 个 说 法 有 和 悍 常 识 ， 其 至 自 相 矛盾 。 但 是 ， 实 际 
情况 的 确 像 他 们 次 的 那样 ， 这 取决 于 我 们 对 运动 一 整 轿 的 理解 。 我 们 


可 以 穿 过 一 个 闭合 路 径 ， 回 到 茶 个 属性 (例如 空间 位 置 ) 上 的 同一 
扩 ， 但 是 ， 在 运动 的 过 程 中 ， 其 他 属性 却 完全 有 可 能 发 生 改 变 。 


我 们 来 看 下 面 这 个 例子 。2010 年 3 月 14 日 ， 瑞 死 在 一 次 晚 实 上 遇 到 
了 伊 尔 莎 ， 并 对 她 一 见 钟情 。 伊 尔 莎 虽然 对 瑞 克 并 没有 多 少 特 别 的 感 
觉 ， 但 她 同意 与 后 者 交往 。 在 一 次 又 一 次 约会 之 后 ， 伊 尔 莎 逐渐 爱 上 
Shige. wel, fh ERI, MALE, MARR. ALA ALE, 
伊 尔 莎 就 险 入 了 爱河 ， 她 甚至 在 脸谱 网 上 把 自己 的 状态 改 为 “热恋 
中 ”。 瑞 克 同 样 如 此 。 时 光 飞 逝 ， 到 了 2011 年 3 月 14 日 ， 距 他 们 第 一 次 
见面 已 经 过 去 一 年 了 。 从 日 历 上 来 看 (如果 不 考虑 年 份 ， 只 看 日 
期 ) ， 瑞 元 和 伊 尔 莎 经 历 了 一 个 完整 的 周期 。 但 是 ， 两 人 的 情况 与 最 
初时 已 经 不 同 了 。 他 们 相遇 时 ， 瑞 元 爱 上 了 伊 尔 莎 ， 而 伊 尔 莎 并 没有 
爱 上 瑞 克 。 一 年 后 的 情况 就 不 一 样 了 : 他 们 对 对 方 的 爱 可 能 是 相当 
的 ， 也 有 可 能 是 伊 尔 莎 爱 得 死心 场地， 而 瑞 克 的 爱情 则 是 不 咸 不 淡 ; 
甚至 有 可 能 瑞 克 已 经 不 爱 伊 尔 水 了， 转 而 与 别人 秘密 约会 。 我 们 无 从 
知晓 这 些 ， 我 们 需要 关注 的 是 ， 尽 管 他 们 回 到 了 日 历 上 的 同一 个 日 期 
一 一 3 月 14 日 ， 但 他 们 对 对 方 的 感情 却 发 生 了 显著 的 变化 。 


不 过 ， 我 父亲 却 认为 这 个 例子 容易 让 人 迷惑 ， 因 为 我 们 会 形成 错 
觉 ， 以 为 瑞 克 和 伊 尔 莎 回 到 了 以 前 的 某 个 时 间 。 这 是 不 可 能 的 ， 我 强 
调 的 只 是 某 种 具体 属性 ， 即 日 期 。 从 这 个 意义 上 看 ， 从 2010 年 3 月 14 日 
到 2011 年 3 月 14 日 ， 的 确 是 一 个 完整 的 周期 。 


不 过 ， 考 虑 空间 的 闭合 路 人 径 可 能 会 取得 更 好 的 效果 。 因 此 ， 我 们 
假设 瑞 克 和 伊 尔 莎 交往 后 他 们 便 一 起 周游 世界 。 在 旅途 中 ， 他 们 的 感 
情 不 断 升温 ， 等 他 们 回 到 出 发 地 点 (他 们 的 家 乡 ， 时 ， 他 们 彼此 之 间 
的 感情 已 经 发 生 了 变化 。 


在 第 一 种 情况 下 ， 我 们 有 一 条 闭合 的 时 间 路 径 〈 有 具体 地 说 ， 惑 是 
日 期 )， 而 在 第 二 种 情况 下 ， 我 们 有 一 条 闭合 的 空间 路 径 。 但 是 ， 我 
们 经 由 两 条 不 同 的 路 径 得 出 的 结论 是 相似 的 : 双方 的 关系 可 能 沿 着 一 


条 闭合 路 径 发 生 了 变化 。 这 两 个 假设 反映 了 一 个 现象 ， 即 爱情 的 单 值 
这 


在 数学 上 ， 我 们 可 以 用 数字 x 表示 瑞 殉 对 伊 尔 莎 的 感情 ， 用 数字 y 
表示 伊 尔 莎 对 瑞 元 的 感情 。 因 此 ， 在 各 个 时 点 上 他 们 的 相互 关系 就 可 
以 表示 成 平面 上 坐标 为 x， 的 点 。 例 如 ， 在 第 一 种 假设 中 ， 他 们 
第 一 天 相遇 时 的 关系 坐标 为 (1，0) 。 然 后 ， 当 他 们 的 相互 关系 沿 一 
条 闭合 路 径 《 时 间或 空间 路 径 ) 运动 时 ， 点 的 位 置 也 会 随 之 变化 。 因 
此 ， 他 们 的 相互 关系 可 以 利用 好 平面 上 的 曲线 表示 ， 单 值 性 表明 曲线 
的 起 点 与 终点 的 值 是 不 同 的 。 


我 们 再 举 一 个 不 那么 浪漫 的 例子 。 假 设 你 沿 着 螺旋 形 楼 梯 扑 了 一 
层 楼 。 从 你 在 地 面 上 的 投影 来 看 ， 你 走 的 路 线 是 一 个 环形 。 但 是 ， 男 
一 个 属性 (海拔 高 度 ) 也 改变 了 : 你 仆 高 了 一 层 。 这 也 是 单 值 性 的 表 
现 。 我 们 可 以 把 这 个 例子 与 第 一 个 例子 联系 起 来 : 日 历 就 像 一 个 螺 
旋 ， 一 年 365 天 就 像 地 面 上 的 环形 ， 而 年 份 则 像 海 拔高 度 。 因 此 ， 从 一 
个 给 定 的 日 期 ， 例 如 2010 年 3 月 14 日 开始 ， 运 动 到 一 年 后 的 同一 个 日 
期 ， 这 种 变化 与 跟 疏 楼 梯 十 分 相似 。 


我 们 接着 讨论 上 述 微分 方程 的 根 的 情况 。 平 面 上 的 闭合 路 径 就 像 
你 运动 轨迹 的 投影 在 地 面 上 形成 的 那 条 闭合 路 径 ， 而 方程 式 的 根 则 像 
你 在 楼 标 上 所 处 的 海拔 高 度 。 从 这 个 角度 看 束 不 难 理解 ， 在 转 了 一 整 
圈 之 后 ， 为 什么 方程 式 的 根 变 得 与 初始 值 不 同 了 。 


计算 这 两 个 值 的 比值 ， 我 们 就 能 得 到 方程 式 的 根 在 这 条 路 径 上 的 
单 值 。 研 究 发 现 ， 该 单 值 性 可 以 被 视 为 循环 群 的 一 个 元 素 。 举 个 例 
子 ， 假 设 我 们 可 以 把 手杖 糖 弯 曲 变 成 环形 ， 糖 上 的 红色 条 纹 就 形成 了 
一 个 圈 ， 沿 着 红色 条 纹 的 路 径 则 像 上 述 平面 上 的 闭合 路 径 。 因 此 ， 红 
色 条 纹 圈 就 是 我 们 讨论 的 方程 式 的 根 。 我 们 沿 着 这 条 红色 条 纹 在 糖 上 
走 一 圈 ， 通 常会 回 到 一 个 与 起 点 不 同 的 位 置 。 两 者 位 置 之 间 的 差异 惑 
像 方程 根 的 单 值 性 ， 对 应 的 是 将 糖 圈 旋转 某 个 角度 的 操作 。 


对 于 回转 数 为 +1 的 闭合 路 径 而 言 ， 其 单 值 是 循环 群 中 与 3607z 度 旋 
转 操 作 相 对 应 的 元 素 。〈 例 如， 如 果 z 等 于 1/6， 那 么 我 们 为 这 条 路 径 
赋值 360/6 =60 度 。) 同 理 ， 对 于 回转 数 为 的 闭合 路 径 而 言 ， 其 单 值 
就 是 360 wz 度 旋转 操作 。 


上 述 讨论 表明 ， 在 去 掉 一 个 点 的 平面 上 ， 不 同 路 径 的 单 值 会 产生 
循环 群 中 基本 群 的 一 个 表示 。 在 对 这 个 结果 进行 推广 的 过 程 中 我 们 发 
现 ， 通 过 计算 任意 歼 曼 曲面 《 跟 上 述 情况 一 样 ， 该 曲面 可 能 会 去 掉 某 
HERA) 上 微分 方程 的 单 值 ， 我 们 可 以 构建 出 该 曲面 基本 群 的 表示 。 这 
些微 分 方程 比 上 面 讨论 的 更 复杂 ， 但 是 在 曲面 上 某 个 点 的 邻 域 ， 它 们 
的 复杂 程度 与 我 们 所 讨论 的 基本 差不多 。 我 们 可 以 用 类 似 的 方法 ， 通 
过 计算 更 复杂 的 方程 根 的 单 值 ， 为 循环 群 以 外 的 李 群 中 的 给 定 歼 曼 
面 构 建 基本 群 表示 。 例 如 ， 我 们 可 以 在 群 S0(3) 中 构建 基本 群 表 示 。 


我 们 接着 讨论 我 遇 到 的 这 个 难题 : 从 李 群 吵 手 ， 求 取 对 应 的 卡 菊 
- 穆 迪 代数 表示 。 德 林 费 尔 德 的 猜想 需要 找 出 该 卡 次 - 称 迪 代数 表示 
与 妆 兰 效 对 偶 群 上 中 基本 群 表示 之 间 的 联系 。 


第 一 步 是 ， 找 到 合适 的 、 单 值 在 多 中 取 值 的 微分 方程 ， 用 它 来 取 
代 基 本 群 表 示 。 这 个 步骤 更 贴近 代数 的 特点 ， 因 而 与 卡 次 - 穆 迪 代数 
领域 也 更 接近 。 早 在 德 林 费 尔 德 被 “放逐 ”到 乌 法 时 ， 他 就 和 索 科 洛 
夫 合 作 ， 提 出 了 适用 于 该 步 又 的 微分 方程 类 型 (从 本 质 上 看 ， 这 些 方 
程式 对 应 的 是 我 们 上 文 讨论 的 去 挥 了 一 个 点 的 平面 )。 随 后 ， 贝 林 森 
和 德 林 费 尔 德 将 这 个 成 果 推 广 至 任意 歼 受 曲面 ， 并 将 所 得 到 的 微分 方 
程 命名 为 “oper”【〔 算 子 方程 )。 


我 在 撰写 博士 论文 时 ， 以 我 与 伯 亚 在 苋 斯 科 共 同 取 得 的 研究 成 果 
为 基础 ， 以 与 表 兰 兹 对 侦 群 LG 相对 应 的 算 子 方程 为 参数 ， 成 功 地 构建 
了 李 群 6 的 卡 次 - 移 迪 代数 表示 。 两 者 之 间 的 确 存在 茶 种 让 人 意 想 不 到 
的 联系 : 与 李 群 6 相关 的 卡 茨 - 物 迪 代数 竟然 “认识 ” 朗 兰 效 对 偶 群 


ZL6， 这 与 德 林 费 尔 德 猜 测 的 情况 不 谋 而 合 。 这 样 一 来 ， 他 的 研究 计划 
束 变 成 了 下 图 所 示 的 情况 : 


要 证 明 我 得 出 的 这 个 结论 ， 在 技术 上 颇 为 棘手 。 我 能 解释 明 兰 效 
对 侦 群 是 如 何 形 成 的 ， 但 是 ， 即 使 在 20 多 年 后 的 今天 ， 我 仍然 无 法 弄 
清楚 其 中 的 缘由 。 我 解决 了 德 林 费 尔 德 交 给 我 的 任务 ， 但 是 一 想到 系 
个 东西 任 空 出 现 ， 而 我 却 无 法 了 解 其 来 龙 去 脉 ， 我 束 会 耿耿 于 怀 ， 无 
法 体会 问题 最 终 得 到 解决 时 的 那 种 满足 感 。 从 那 以 后 ， 寻 找 更 完整 的 
解释 就 成 了 我 研究 工作 的 一 个 内 容 。 


这 种 情况 并 不 少见 。 一 个 人 证 明了 东 个 猜想 ， 其 他 人 就 会 验证 这 
个 证 明 过 程 ， 新 的 研究 成 果 双 会 使 该 领域 取得 新 的 进展 。 但 是 ， 要 真 
正 了 解 这 个 领域 ， 却 需要 几 年 甚至 几 十 年 的 时 间 。 我 知道 ， 即 使 我 无 
法 找到 正确 答 采 ， 我 后 面 的 一 代 义 一 代数 学 人 也 会 继续 攻克 这 个 难 
天 。 不 过 ， 我 目 然 更 希望 我 能 亲自 完成 这 项 任务 。 


贝 林 森 和 德 林 费 尔 德 随后 义 利 用 我 的 博士 论文 中 提出 的 这 个 狂 
AA, 在 韦 伊 “ 罗 窗 塔 石碑 ” 右 侧 的 轨道 上 〉 成功 地 构建 出 美丽 的 几 
何 学 意义 上 的 表 兰 兹 关系 。 他 们 的 杰出 成 果 为 表 兰 兹 纲领 的 研究 打开 
了 新 的 篇 章 ， 在 这 个 领域 提出 了 颇具 调 察 力 的 新 想法 ， 也 进一步 拓展 
了 这 一 研究 领域 。 


后 来 ， 我 在 专 音 《 圈 群 的 明 兰 效 对 应 》 C Langlands 
Correspondence for Loop Groups) 中 对 我 在 这 个 领域 的 研究 成 果 [ 其 


中 有 一 部 分 成 果 是 我 与 伯 亚 合作 完成 的 ， 还 有 一 部 分 成 果 是 我 与 丹 尼 
斯 。 盖 茨 哥 利 (Dennis Gaitsgory) 合作 完成 的 ] 进 行 了 总 结 ， 这 本 书 
的 英文 版 由 剑桥 大 学 出 版 社 于 2007 年 出 版 。20 年 前 的 那个 晚上 ， 我 离 
开 了 伯 亚 的 别墅 ， 在 回 家 的 列车 上 创造 了 第 一 个 卡 茨 - 穆 迪 代数 自由 
场 实现 公式 。 在 埋头 计算 时 我 几乎 没有 意识 到 ， 从 此 以 后 我 会 走 上 研 
究 朗 兰 效 纲 领 的 漫漫 征程 。 


在 我 的 那 本 书 中 ， 我 选用 了 自己 最 喜爱 的 诗人 爱德华 。 埃 斯 特 林 
。 卡 明 斯 (E，E.， Cummings) 在 1931 年 写 下 的 诗句 作为 引 语 。 


晶莹 别 迁 的 几何 学 迈 着 轻盈 的 步履 
从 骄傲 孤 找 的 代数 王国 穿梭 而 过 
却 与 一 母 所 生 的 冷冰冰 的 算术 撞 了 个 满怀 ……: 


在 我 眼中 ， 这 几 色 诗 描 述 的 正 是 我 们 在 研究 明 兰 效 纲领 时 所 追求 
的 目标 : 将 几何 学 、 代 数 和 人 算 本 《 即 数论 ) 和谐 地 统一 起 来 。 这 是 现 
代 社 会 的 炼金 术 。 


贝 林 森 和 德 林 费 尔 德 的 研究 成 果 解 决 了 数学 领域 中 几 个 长 期 苹 而 
未 决 的 问题 ， 同 时 又 提出 了 一 些 新 问题 。 数 学 研究 具有 这 样 的 特点 : 
每 一 次 取得 的 研究 成 果 都 会 把 未 知 领域 的 面纱 擦 起 一 个 角 ， 但 我 们 看 
到 的 却 并 非 最 终 答 案 ， 而 是 新 的 问题 或 新 的 方向 。 因 此 ， 每 一 个 发 现 
都 不 会 让 我 们 功 成 刁 退 ， 而 是 激励 我 们 继续 豆 起 干劲 儿 ， 在 求索 的 道 
路 上 大 步 前 进 。 


米 米 OK 


1991 年 5 月 ， 我 参加 了 哈佛 大 学 的 博士 生 毕 业 典 礼 。 这 次 毕业 典礼 
对 我 有 着 特别 的 意义 ， 因 为 在 毕业 典礼 上 发 言 的 是 爱德华 。 谢 瓦尔 德 
纳 泽 (Eduard Shevardnadze) ， 他 是 苏联 政治 经 济 改革 的 策划 者 之 


一 。 此 前 不 入 ， 为 了 抗议 波罗的海 几 个 国家 发 生 的 暴力 事件 ， 威 慑 刚 
刚 露 头 的 独裁 统治 ， 他 侍 然 辞去 了 苏联 外 交 部 部 长 的 职务 。 


在 毕业 典礼 的 那个 阳光 灿烂 、 喜 气 洋洋 的 日 子 里 ， 我 只 想 对 他 说 
声 “ 谢 谢 ”， 我 要 感谢 他 帮助 了 我 ， 也 帮助 了 祖国 的 千 千 万 万 的 同 
胞 。 


他 的 发 言 结 束 后 ， 我 走 上 前 去 告诉 他 ， 得 益 于 他 发 起 的 苏联 政治 
经 济 改革 ， 我 获得 了 哈佛 大 学 的 博士 学 位 。 他 操 着 带 有 迷人 的 格 鲁 吉 
亚 口 音 的 俄语 ， 笑 着 对 我 说 : “我 非常 高 兴 听 到 这 个 消息 。 祝 愿 你 在 
研究 中 取得 丰 贷 成 末 。” 他 停顿 了 一 下 ， 接 着 又 说 : “同时 ， 祝 你 的 
生活 美满 幸福 。” 


第 二 天 ， 我 乘 飞 机 去 了 意大利 ， 维 到 多 。 卡 欧 邀 请 我 出 席 他 和 和 意 
大 利 同事 克拉 多 。 德 孔 奇 尼 (Corrado De Concini) 在 比 陕 组 织 的 一 
个 会 议 。 之 后 ， 我 从 比萨 飞 往 科 西 嘉 岛 参 加 第 二 个 会 议 ， 随 后 飞 到 日 
本 京都 ， 出 席 第 三 个 会 议 。 出 席 这 些 会 议 的 都 是 对 卡 次 - 穆 迪 代数 及 
其 在 量子 物理 中 的 应 用 感 兴 趣 的 数学 家 和 物理 学 家 ， 我 报告 了 我 刚刚 
完成 的 研究 项 目 。 大 多 数 与 会 者 都 是 第 一 次 听 说 天 兰 效 纲 领 ， 他 们 无 
一 例外 地 表现 出 浓厚 的 兴趣 。 现 在 回想 当时 的 情境 ， 我 惊讶 地 发 现 ， 
这 些 年 来 数学 领域 已 经 上 友 生 了 翻天 才 地 的 变化 。 如 今 ， 朗 兰 效 纲领 已 
经 被 看 作 现 代数 学 的 一 个 基石 ， 是 众多 学 科 中 人 们 耳熟能详 的 一 个 概 


人 O 


这 是 我 的 第 一 次 环球 旅行 。 我 接触 到 不 同 的 文化 ， 而 数学 是 通用 
语言 ， 把 我 们 彼此 联系 在 一 起 。 一 切 都 是 那么 美好 ， 整 个 世界 就 像 一 
个 巨大 的 万 花丛 ， 强 藏 着 无 限 的 可 能 性 。 


一 一 $16 
地 球 人 和 火星 人 


前 文中 我 们 已 经 讨论 过 ， 朗 兰 效 纲领 可 以 贯穿 数论 、 有 限 域 平面 
上 的 曲线 乃至 黎 曼 曲面 ， 使 数学 中 的 多 个 分 文 领 域 发生 关 联 ， 惑 连 卡 
次 - 称 迪 代数 表示 也 被 融入 其 中 。 由 此 我 们 发 现 ， 在 这 些 不 同 的 数学 
领域 中 存在 着 相同 的 模式 和 现象 。 虽 然 它 们 表现 形式 不 一 ， 但 我 们 总 
能 找到 一 些 相 同 的 特征 《例如 明 兰 效 对 偶 群 ) ， 这 些 共 同 特征 又 指向 
所 有 数学 分 支 中 披 看 神秘 面纱 的 后 层 结构 〈 我 们 也 许可 以 称 之 为 源 代 
fy) 。 从 这 个 意义 上 看 ， 明 兰 效 纲领 就 是 数学 领域 中 的 大 统一 理论 。 


我 们 还 发 现 ， 我 们 在 学 校 里 学 习 的 一 些 最 普通 的 数学 概念 〈 数 
字 、 函 数 、 方 程式 等 ) ， 有 时 相互 交织 ， 有 时 披 着 层 层 伪装 ， 有 时 又 
会 和 ”分 解 得 文 离 破 碎 ;， 它们 并 不 像 看 上 去 的 那样 简单 易 懂 。 现 代数 学 
中 引入 了 很 多 内 容 深 奥 、 应 用 广泛 的 概念 与 想法 ， 如 疝 量 空 间 、 对 称 
群 、 以 质数 为 模 的 运算 、 层 和 等。 因此， 数学 远 比 我 们 看 到 的 要 丰富 多 
彩 ， 明 三 效 纲领 更 让 我 们 领略 到 数字 的 神秘 。 到 目前 为 止 ， 我 们 仍 无 
法 驱 见 数学 的 全 貌 。 我 们 就 像 一 群 考古 学 家 ， 摆 在 我 们 面前 的 是 一 堆 
古文 物 雁 片 ， 我 们 需要 不 断 地 收集 它们 ， 然 后 努力 地 完成 拼装 工作 。 
每 一 个 新 证 据 都 会 给 我 们 带 来 新 的 认识 ， 都 是 揭示 谜 撒 的 新 工具 。 但 
古 ， 每 次 有 新 发 现 ， 我 们 又 会 觉得 目 己 面 对 的 是 无 穷 无 尽 的 变化 ， 很 
难 摸 清 头绪 。 


在 德 林 费 尔 德 的 帮助 下 ， 我 在 研究 卡 次 - 称 迪 代数 时 结合 了 明 兰 
效 纲领 ， 从 而 为 研 完 这 个 神秘 世界 找到 了 一 个 切入 点 。 归 兰 效 纲领 博 
大 精深 ， 涉 及 数学 研究 的 方方面面 ， 甫 一 接触 我 束 深 深 为 之 着 迷 。 我 
拼命 钻研 与 明 兰 效 纲领 有 关 的 所 有 观点 和 想法 ， 而 且 ， 我 的 大 部 分 研 
完工 作 要 么 直接 以 朗 兰 效 纲领 为 对 象 ， 要 么 会 受到 天 兰 北 纲领 这 样 或 
那样 的 局 发 。 我 游 走 于 数学 王国 的 各 个 大 陆 之 间 ， 学 习 各 种 数学 文化 


和 语言 。 


人 在 旅途 中 ， 总 会 有 令 人 惊奇 的 发 现 ， 我 在 数学 王国 的 旅行 也 不 
例外 。 如 前 文 所 说 ， 我 发 现 了 一 个 惊天 秘密 : 朗 兰 效 纲领 竟然 与 量子 


物理 学 之 间 存 在 难以 分 割 的 联系 ， 而 且 ， 连 接 它 们 的 纽带 是 对 偶 性 ， 
这 是 物理 学 与 数学 中 都 存在 的 一 个 属性 。 


也 许 ， 在 物理 学 中 寻找 对 侦 性 会 让 人 觉得 奇怪 ， 但 是 从 一 定 意义 
上 来 说 ， 物 理学 中 的 对 俩 性 实际 上 是 我 们 大 家 都 习以为常 的 一 个 概 
念 。 我 们 以 电 和 磁 为 例 ， 尽 管 这 两 个 概念 似乎 相距 甚 远 ， 但 是 我 们 可 
以 通过 一 个 数学 理论 ， 即 电磁 理论 ， 来 摘 述 它们 。 在 该 理论 中 ， 我 们 
可 以 用 隐藏 的 对 侦 性 来 实现 电力 与 磁力 的 相互 转化 。〔 我 们 在 下 文 将 
详细 讨论 这 个 过 程 。) 20 世 纪 70 年 代 ， 物 理学 家 们 试图 将 这 种 对 个 性 
推广 至 “ 非 可 换 规 范 场 论 ” (non-abelian gauge theory) 。 该 理论 
描述 的 是 原子 核 的 作用 力 ， 包 括 将 夸 殉 束缚 在 质子 、 中 子 和 其 他 基本 
粒子 中 的 “ 强 ” 作 用 力 ， 以 及 导致 放射 性 衰变 的 “ 弱 ” 作 用 力 。 


所 有 规范 场 论 的 核心 内 容 都 是 一 种 李 群 ， 叫 作 规范 群 。 电 磁 理 论 
从 菏 种 意义 上 说 是 最 简单 的 规范 场 论 ， 其 规范 群 是 我 们 已 经 非常 熟悉 
的 循环 群 〈 即 圆 形 物体 的 旋转 操作 群 ) 。 该 群 是 一 个 可 换 群 ， 也 就 是 
说 ， 在 任意 两 个 元 素 的 乘法 运算 中 ， 调 换 这 两 个 元 素 的 先后 次 序 对 乘 
积 没有 影响 : aXb=pXa。 但 是 ， 对 于 强 弱 相互 作用 的 电磁 理论 而 言 ， 
其 对 应 的 规范 群 是 非 可 换 群 ， 即 在 该 规范 群 中 ，ax 2 和 2Xa。 因 此 ， 
我 们 称 其 为 非 可 换 规 范 场 论 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 物 理学 家 发 现 非 可 换 规范 场 论 中 存在 与 电磁 对 偶 
性 类 似 的 特点 ， 不 过 ， 其 对 偶 性 发 生 了 奇怪 的 扭曲 。 研 究 发 现 ， 如 果 
我 们 有 规范 群 为 C 的 规范 场 论 ， 那 么 在 其 对 偶 规 范 场 论 中 ， 规 范 群 又 是 
另外 一 个 群 ， 即 天 兰 效 对 偶 群 上 6， 上 是 明 兰 效 纲领 中 的 一 个 重要 概 


人 ° 


我 们 可 以 把 数学 和 物理 看 成 两 个 不 同 的 星球 ， 比 如 地 球 和 火星 。 
我 们 发 现 地 球 上 的 大 陆 之 间 存 在 茶 种 关系 ， 通 过 这 种 关系 ， 欧 洲 的 每 
个 人 都 和 北美 洲 的 茶 一 个 人 建立 了 联系 : 他 们 的 号 高 、 体 重 和 年 龄 都 


相同 ， 但 是 ， 他 们 的 性 别 正 好 相反 《〈 融 像 李 群 与 其 明 兰 效 对 偶 群 之 间 
的 关系 发 生 了 扭曲 一 样 ) 。 然 后 ， 茶 一天， 我 们 遇 到 了 一 位 从 火星 来 
的 人 。 他 告诉 我 们 ， 他 们 发 现在 火星 的 不 同 大 陆 之 间 也 存在 这 种 关 
系 ， 茶 个 大 陆 上 的 每 个 人 都 能 与 只 一 个 大 陆 上 的 茶 一 个 人 建立 起 联 
系 : 他 们 的 映 高 、 体 重 和 年 龄 相同 ， 但 是 他 们 的 性 别 正好 相反 。 (有 
没有 人 知道 火星 人 是 不 是 也 跟 我 们 一 样 ， 只 有 两 种 性 别 ?) 我 们 听 到 
这 番 话 之 后 ， 一 下 子 束 惊 砂 了。 看 来 地 球 人 之 间 的 这 种 关系 与 火星 人 
之 间 的 这 种 关系 ， 两 者 之 间 竟 然 存在 某 种 联系 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 


同样 的 道理 ， 明 兰 效 对 倘 群 同时 出 现在 数学 与 物理 学 中 ， 人 们 目 
然 会 认为 ， 数 学 领域 中 的 朗 兰 效 纲领 肯定 与 物理 学 领域 中 的 电磁 对 侦 
性 之 间 存 在 某 种 联系 。 但 是 ， 近 30 年 过 去 了 ， 仍 然 没 有 人 对 此 有 所 发 
现 。 


几 年 来 ， 我 不 止 一 次 与 爱德华 ， 威 滕 (Edward Witten) 探讨 过 这 
个 问题 。 威 滕 是 普林斯顿 高 等 研究 院 的 教授 ， 他 是 公认 的 当代 最 杰出 
的 理论 物理 学 家 。 他 尤为 擅长 将 量子 物理 的 复杂 工具 应 用 到 理论 数学 
的 研究 之 中 ， 做 出 令 人 称奇 的 发 现 ， 提 出 一 些 人 们 意 想 不 到 的 猜想 。 
他 的 研究 部 舞 了 好 几 代 数学 人 ， 并 成 为 获得 菲 尔 效 奖 的 第 一 位 物理 学 


家 ， 菲 尔 效 奖 是 数学 界 分 量 最 重 的 一 个 奖项 。 


爱德华 。 威 滕 (Edward Witten) ， 当 代 著 名 犹太 冀 美 国 物 理学 家 、 数 学 家 


威 滕 希望 能 找到 量子 对 侦 性 与 度 兰 效 纲领 之 间 可 能 存在 的 人 菜 种 联 
系 ， 为 此 他 经 常 与 我 讨论 这 个 问题 。 他 来 哈佛 大 学 或 者 暴 省 理工 学 院 
时 ， 第 会 到 我 在 哈佛 大 学 的 办 公 室 ， 我 去 普林斯顿 大 学 时 也 常会 去 他 
的 办 公 室 。 讨 论 激励 着 我 们 不 断 努 力 ， 却 一 直 没 有 取得 任何 进展 。 很 
明显 ， 我 们 的 研 完 在 茶 些 重要 环节 还 有 欠缺 ， 有 符 取 得 新 的 发 现 。 


终于 ， 一 件 意 想 不 到 的 事 给 了 我 们 灵感 。 
米 米 米 


2003 年 ， 我 在 罗马 参加 一 个 会 议 期 间 ， 收 到 了 我 的 老 朋 友 、 同 事 
卡 雷 。 维 洛 宁 (Kari Vilonen) 发 来 的 一 封 电 子 邮 件 。 卡 雷 是 分 兰 
人 ， 也 是 一 位 交游 甚 广 的 数学 家 。 我 刚 到 哈佛 大 学 时 ， 他 和 他 的 未 婚 


妻 玛 带 娜 融 我 去 波士顿 的 一 家 体育 酒吧 ， 观 看 红 袜 队 的 一 场 棒球 季 后 
赛 。 可 惜 的 是 ， 红 袜 队 输 了 ， 但 那 确实 是 一 场 值 得 回味 的 比赛 。 从 此 
以 后 ， 我 们 成 了 好 朋友 ， 合 作 完 成 了 几 篇 天 于 明 兰 效 纲领 的 论文 〈 合 
著者 还 有 数学 家 丹尼斯 。 盖 次 哥 利 ) ， 还 有 一 个 关于 天 兰 效 天 系 的 重 
要 个 例 的 证 明 。 


卡 雷 (当时 在 西北 大 学 任教 ) 在 邮件 中 告诉 我 ，DARPA (SERA 
部 高 级 研究 计划 局 ，the Defense Advanced Research Projects 
Agency) 的 人 找到 了 他 ， 和 希望 为 明 兰 效 纲 领 的 研究 提供 资金 文 持 。 


DARPA 是 美国 国防 部 下 属 的 一 个 研究 部 门 。1957 年 ， 苏 联 发 射 了 第 
一 颗 人 造 地 球 卫 星 ， 随 后 美国 国防 部 便 成 立 了 该 部 门 ， 其 任务 是 推动 
美国 取得 科技 进步 。 


我 登录 DARPA 网 站 ， 读 到 了 下 面 这 段 文字 : 


为 了 完成 自己 的 使 命 ， 我 们 将 在 不 同 领 域 发 据 各 种 人 才 ， 鼓 
励 他 们 采用 各 门 学 科 的 研究 方法 ， 通 过 基础 研究 实现 科学 知识 方 
面 的 突破 。 同 时 ， 通 过 应 用 研究 研发 各 种 创新 型 技术 ， 解 决 当 下 
的 实际 问题 。DARPA 的 科学 研究 工作 将 涵盖 各 个 方面 ， 包 括 实 验 室 
工作 和 所 有 知识 的 验证 工作 ……… DARPA 作 为 美国 国防 部 创新 工作 的 
主 引 擎 ， 承 担 的 项 目 应 具备 历时 短 、 创 新 效果 持久 的 特点 。 


多 年 来 ，DARPA 资 助 了 大 量 与 应 用 数学 和 计算 机 科学 相关 的 研究 项 
目 ， 例 如 ， 该 机 构 负 责 设 计 了 ARPANET 网 络 〈 因 特 网 的 前 身 ) 。 不 过 ， 
据 我 所 知 ， 该 机 构 以 前 从 未 资助 过 理论 数学 研究 项 目 ， 那 么 这 一 次 他 
们 为 什么 要 支持 朗 兰 效 纲领 的 研究 呢 ? 


明 兰 效 纲领 研究 似乎 属于 抽象 的 纯 理 论 研 究 ， 不 会 产生 任何 形式 
的 直接 应 用 价值 。 但 是 ， 我 们 必须 清楚 ， 基 础 性 科学 研究 是 所 有 技术 


进步 的 基础 。 数 学 与 物理 领域 中 的 一 些 看 似 十 分 抽象 、 深 奥 的 发 现 ， 
常常 会 带 来 各 种 创新 ， 并 在 日 常生 活 中 得 到 应 用 。 我 们 以 当 模 为 质数 
时 的 运算 为 例 。 乍 一 看 ， 这 种 研究 似乎 十 分 抽象 ， 几 乎 不 可 能 应 用 于 
实际 生活 。 英 国 数学 家 哈代 CG. WH. Hardy) 提出 过 一 个 著名 的 论断 ， 
“很 多 高 等 数学 的 研究 工作 军 无 价值 ”。 但 是 ， 现 实在 他 身上 开 了 个 
玩笑 。 数 论 〈 哈 代 所 从 事 的 研究 领域 ) 中 有 很 多 看 似 深奥 的 研 完 成 
果 ， 现 在 却 得 到 了 广泛 的 实际 应 用 ， 如 网 上 银行 业务 。 只 要 我 们 在 网 
上 购物 ， 就 会 用 到 模 M 牌 法 。 因 此 ， 我 们 绝 不 可 以 带 有 偏见 地 认为 ， 数 
学 上 的 一 个 公式 或 一 个 想法 不 大 可 能 应 用 到 实际 生活 当中 。 


在 历史 上 ， 所 有 伟大 的 拉 术 突破 之 所 以 会 发 生 ， 通 常 是 因为 在 这 
之 前 一 一 通常 是 几 十 年 前 一 一 理论 研究 就 取得 了 突破 。 因 此 ， 如 果 我 
们 缺 乏 对 基础 性 科学 研究 的 支持 ， 技 术 就 会 里 足 不 前 ， 我 们 的 潜能 也 
会 受到 限制 。 


基础 性 科学 研究 还 有 另 一 层 重要 意义 。 我 们 的 社会 在 很 大 程度 上 
受到 科学 研究 与 创新 的 影响 ， 因 此 ， 基 础 性 科学 研究 是 我 们 社会 文化 
的 重要 组 成 部 分 ， 也 是 人 们 幸福 安康 的 重要 保证 。1969 年 ， 在 费 米国 
家 实验 室 发 明了 当时 最 大 型 的 粒子 加 速 占 后 ， 时 任 实验 室 主任 的 罗 伯 
hE ° ZR i CRobert Wilson) 在 辣 美 国 国 会 原子 能 联合 委员 会 
(Congressional Joint Committee on Atomic Energy) 汇报 时 ， 有 
人 问 及 这 人 台 耗 资 几 百 万 美元 的 机 器 能 人 否 在 国家 安全 方面 发 挥 积极 作 
用 ， 威 尔 逊 回答 道 : 


我 们 必须 从 长 远 的 角度 和 技术 发 展 的 角度 看 待 这 个 问题 。 否 
则 ， 这 个 问题 就 如 同 问 我 们 是 不 是 优秀 的 画家 、 杰 出 的 雕刻 家 或 
伟大 的 诗人 一 样 。 这 些 职业 在 我 们 国家 都 受到 尊敬 ， 这 些 人 都 有 
源源 爱 国之 心 。 与 之 相似 ， 这 些 新 知识 也 与 荣誉 和 国家 有关， 但 
它 不 会 对 加 强国 防 建设 起 到 直接 作用 ， 而 会 使 我 们 这 个 国家 更 加 
富强 ， 让 我 们 在 国防 上 的 投入 更 有 意义 。 


2001 2009 年 负责 领导 DARPA 的 安东尼 。 泰 瑟 (Anthony Tether ) 
认为 ， 基 础 性 科学 研究 非常 重要 ， 他 要 求 该 机 构 的 项 目 主管 们 在 理论 
数学 领域 甄选 出 一 个 好 的 项 目 并 予以 资助 。 项 目 主 管道 格 。 科 元 伦 
(Doug Cochran) 积极 地 啊 应 了 泰 瑟 的 号 至 ， 他 找到 NSF〈 美 国 国家 科 
学 基金 会 ) 的 一 位 朋友 本 ， 曼 恩 (Ben Mann) 。 曼 恩 是 拓扑 学 方面 的 
专家 ， 但 他 那 时 已 经 不 再 从 事 学 术 研 究 了 ， 而 是 来 到 华盛顿 担任 NSF 数 
学 科学 部 的 项 目 主任 。 


当道 格 请 他 推荐 一 个 理论 数学 领域 中 值得 资助 的 项 目 时 ， 曼 恩 想 
到 了 肯 兰 效 纲领 。 尽 管 这 不 是 他 的 研究 方向 ， 但 他 从 NSF 收 到 的 朗 兰 效 
纲领 研究 资助 提案 中 看 出 该 领域 具有 重要 的 研究 价值 。 这 些 项 目 本 
身 ， 以 及 它们 所 涉及 的 理论 对 多 个 数学 分 文 领 域 的 影响 力 ， 给 他 留 下 
了 深刻 印象 。 


因此 ， 曼 恩 建 议 DARPA 为 妆 兰 效 纲 领 的 研究 提供 资助 。 于 是 ， 道 格 
就 联系 了 卡 雷 、 另 外 两 名 数学 家 和 我 ， 请 我 们 提交 一 份 方案 ， 再 由 道 
格 呈 送 给 DARPA 的 主任 。 如 果 主 任 批准 了 该 方案 ， 我 们 预计 将 会 收 到 几 
百 万 美元 的 资金 文 持 ， 投 入 朗 弗 兰 效 纲领 研究 。 


坦率 地 说 ， 我 们 一 开始 的 时 候 还 有 些 犹 殉 。 这 上 毕竟 是 一 请 少 有 人 
触及 的 未 知 领域 ， 据 我 们 了 解 ， 还 没有 哪 位 数学 家 接受 过 数目 如 此 庞 
大 的 资助 。 通 常 ， 数 学 家 们 会 接受 NSF 的 小 额 个 人 资助 ， 如 小 额 的 差 旅 
费 、 研 究 生 科研 资助 以 及 一 些 嗜 期 资助 。 如 果 我 们 接受 NSF 的 这 项 资助 
计划 ， 我 们 就 必须 联合 几 十 位 数学 家 ,使 其 在 一 个 广博 的 研究 领域 中 
合作 开展 研究 。 由 于 资助 金额 十 分 巨大 ， 我 们 将 受到 公众 的 严格 监 
营 ， 可 能 还 会 遭 到 同事 的 怀疑 与 妒忌 。 如 果 研 究 项 目 无 法 取得 明显 的 
进展 ， 我 们 就 会 遭 到 嘲笑 ， 而 且 DARPA 有 可 能 因为 这 次 失败 ， 从 此 拒绝 
资助 理论 数学 研究 项 目 ， 随 后 导致 其 他 有 价值 的 项 目 得 不 到 资助 。 


尽管 我 们 内 心志 下 不 安 ， 但 我 们 还 是 希望 能 对 朗 兰 效 纲 领 的 研究 
产生 一 些 影响 。 单 是 一 想到 人 们 一 向 对 数学 研究 的 资助 计划 表现 得 极 


其 小 心 谨 慎 ， 现 在 却 愿 意 投 入 大 笔 资金 ， 为 一 个 前 景 看 好 的 研究 领域 
提供 资助 ， 我 们 就 觉得 这 项 计划 有 巨大 的 吸引 力 ， 情 不 目 茶 地 感到 非 
常 兴奋 。 因 此 ， 我 们 根本 没有 办 法 拒绝 这 个 诱惑 。 


接 下 来 需要 解决 的 问题 ， 就 是 确定 研究 项 目的 主要 内 容 。 我 们 已 
经 知道 ， 明 兰 效 纲 领 涉及 多 个 方面 的 内 容 ， 与 数学 的 多 个 分 文 领域 有 
天 。 这 样 一 个 宽泛 的 研究 主题 ， 就 算 写 出 好 几 个 研究 方案 也 不 是 一 件 
难事 。 因 此 ， 我 们 必须 认真 选择 。 经 过 一 番 其 酌 ， 我 们 决定 重点 研究 
明 兰 将 纲领 最 神秘 的 方面 ， 即 朗 兰 效 纲领 与 量子 物理 对 偶 性 之 间 是 个 
有 可 能 存在 某 种 联系 。 


一 周 后 ， 道 格 把 我 们 的 方案 提交 给 DARPA 的 主任 。DARPA 的 主任 同 
意 为 这 个 为 期 三 年 的 研究 项 目 提 供 数 百 万 美元 的 资金 文 持 ， 据 我 们 所 
知 ， 这 是 迄今 为 止 理 论 数学 研究 获得 的 最 高 额度 的 资助 。 很 显然 ， 大 
家 对 我 们 的 期 待 非常 高 ， 我 们 在 兴奋 不 已 的 同时 ， 也 感到 了 些许 压 
力 ， 


值得 庆幸 的 是 ， 本 。 曼 恩 从 NSF 调 到 DARPA 担 任 项 目 主管 ， 并 负责 
我 们 的 这 个 项 目 。 在 与 曼 恩 有 所 接触 后 ， 我 发 现 他 非常 适合 这 份 工 
作 。 他 富有 远见 ， 敢 于 承担 高 风险 、 高 回报 的 项 目 ， 而 且 知 人 善 任 。 
他 的 工作 热情 很 高 ， 对 同事 有 很 强 的 感染 力 。 由 曼 恩 来 担任 这 个 项 目 
的 主管 ， 我 们 的 运气 实在 是 太 好 了 。 的 确 ， 如 条 没 有 他 的 指导 与 文 
持 ， 我 们 肯定 无 法 取得 现在 这 些 成 果 。 


米 米 OK 


在 申请 资助 的 事 尘 埃 落 定 后 ， 我 立即 给 爱德华 。 威 腾 发 了 一 封 电 
了 邮件。 在 邮件 中 ， 我 问 他 介绍 了 这 个 项 目的 情况 ， 并 问 他 是 否 有 兴 
趣 参与 。 威 滕 在 物理 学 界 与 数学 界 都 扣 有 时 高 的 地 位 ， 我 们 必须 邀请 
他 加 入 进来 。 遗 憾 的 是 ， 威 腾 的 第 一 反应 是 不 参与 。 他 首先 同 我 们 表 


示 祝 贺 ， 然 后 告诉 我 们 他 的 手头 还 有 很 多 其 他 项 目 ， 因 此 无 法 加 入 我 
们 的 研究 项 目 。 


不 过 ， 幸 运 女 神 再 次 眷顾 了 我 们 : 物理 学 家 彼得 。 苹 达 德 〈Peter 
Goddard) 马上 要 到 普林斯顿 大 学 高 等 研究 院 担任 主任 。 戈 达 德 发 现 了 
非 可 换 规 范 场 论 中 的 电磁 对 偶 性 ， 他 当时 正在 研究 与 卡 茨 - 移 迪 代数 
表示 理论 相关 的 一 些 内 容 。 因 为 研究 领域 相近 ， 我 在 许多 学 术 会 议 上 
都 碰 到 了 戌 达 德 。 


我 给 彼得 及 了 一 封 电 子 邮 件 ， 同 他 介绍 了 这 个 项 目 。 我 请 他 在 普 
林 斯 顿 大 学 高 等 研究 院 组 织 一 次 会 议 ， 召 集 数学 家 与 物理 学 家 一 起 讨 
论 明 兰 效 纲领 与 物理 学 的 对 倘 性 ， 以 寻找 这 两 个 领域 的 共同 点 。 


戈 尔 德 对 此 的 反应 非常 积极 ， 他 全 力 文 持 我 的 想法 。 


普林斯顿 大 学 高 等 研究 院 是 举办 这 种 会 议 的 理想 场所 。 该 研究 院 
成 立 于 1930 年 ， 是 一 个 独立 的 研究 中 心 ， 涌 现 出 了 包括 爱 因 斯 坦 (他 
人 生 中 的 最 后 20 年 就 是 在 这 个 研究 院 度 过 的 ) 、 安 德 烈 。 韦 伊 、 约 朝 
。 冯 。 诺 尔 曼 (John Von Neumann) 、 库 尔 特 。 哥 德尔 (Kurt 
Godel) 等 人 在 内 的 一 大 批 章 越 的 科学 家 。 其 现 有 的 科研 队伍 也 同样 强 
大 ， 有 罗伯特 。 朗 兰 北 和 爱德华 。 威 滕 ， 还 有 两 名 物理 学 家 内 森 ， 鹤 
伯 格 (Nathan Seiberg) 和 胡 安 。 马 尔 达 西 那 (Juan Maldacena ) 
《他 们 的 研究 领域 与 量子 物理 密切 相关 ) ， 以 及 几 名 数学 家 ， 如 皮 埃 
OR © FEAT AO AE © BEE EAR (Robert MacPherson) (他 们 的 研究 
内 容 与 妆 兰 效 纲领 有 关 ) 等 。 


我 和 戈 尔 德 通 过 电子 邮件 沟通 ， 制 订 了 在 2003 年 12 月 初 召 开 探 究 
性 会 议 的 计划 。 我 、 本 。 曼 恩 和 卡 雷 。 维 洛 宁 将 奔赴 普林斯顿 大 学 参 
加 这 次 会 议 ， 戈 尔 德 也 答应 出 席 。 我 们 还 邀请 了 威 膝 、 力 伯 格 和 麦克 
弗 森 。 普 林 斯 顿 大 学 的 一 位 数学 家 ， 与 我 和 卡 雷 共同 负 贡 该 项 目 管理 
工作 的 马克 ，。 戈 瑞 斯 基 (Mark Goresky) ， 也 将 出 席 这 次 会 议 。 此 


外 ， 我 们 还 邀请 了 朗 兰 兹 、 马 尔 达 西 那 和 德 利 涅 ， 但 因为 他 们 身 在 外 
地 ， 无 法 参加 。 


这 次 会 议 计 划 于 那天 上 午 11 点 在 该 研究 院 自助 餐厅 隔壁 的 会 议 室 
举行 。 我 、 曼 恩 和 卡 雷 提前 15 分 钟 到 达 会 场 ， 当 时 会 场 里 空 无 一 人 。 
我 一 边 焦急 地 践 步 ， 一 边 想 : “ 威 腾 会 来 吗 ? ”在 所 有 被 邀请 的 人 
中 ， 只 有 他 没有 确定 是 否 会 出 席 。 


在 会 议 只 关 5 分 钟 束 要 开始 的 时 候 ， 门 开 了 ， 威 腾 走 了 进来 ! 这 一 
刻 我 便 知道 这 次 会 议 肯定 会 取得 不 错 的 结 


儿 分 钟 后 ， 其 他 人 也 者 到了。 我们 围 着 一 张大 架子 坐 了 下 来 ,一 
SIE ZA, KARR PK. 
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努力 ， 但 我 们 仍然 无 法 真正 了 解 其 中 的 奥秘 。 我 认为 ， 现 在 已 经 到 了 
揭晓 谈 底 的 时 候 了 ， 因 为 DARPA 慷 慨 解 赛 ， 为 这 项 研究 提供 了 充足 的 资 


金 支 持 。” 


在 座 的 人 纷纷 点 头 。 彼 得 。 戈 尔 德 问 道 : “我 们 该 怎么 做 呢 ? 你 
有 什么 提议 吗 ? ” 


这 次 会 议 之 前 ， 我 和 卡 雷 、 曼 恩 已 经 设想 过 大 家 可 能 会 问 到 的 各 
种 问题 ， 因 此 我 胸有成竹 地 答 道 : 


“我 建议 在 这 里 举行 一 次 会 议 ， 邀 请 相关 领域 的 物理 学 家 参与 ， 
同时 组 织 数 学 家 做 报告 ， 介 绍 天 兰 兹 纲领 的 研究 现状 。 然 后 ， 我 们 再 
讨论 朗 兰 效 纲领 与 量子 物理 之 间 可 能 存在 哪些 联系 。” 


我 说 完 这 人 句 话 之 后 ， 大 家 的 眼睛 都 看 向 威 脱 。 他 是 量子 物理 领域 
的 泰斗 级 人 物 ， 所 以 他 的 意见 至 天 重要 。 


BUR AM IK, MEER. TNS ARHE AIR, AEN A 
儿 长 惧 他 。 他 说 话 时 字 苦 句 酌 ， 逻 辑 十 分 严谨 ， 并 且 经 常会 停 下 来 ， 
默默 地 思考 。 在 思考 时 他 会 闭 上 眼睛 ， 低 下 头 。 此 时 ， 他 正在 低头 思 
考 。 


我 们 耐心 地 等 痢 ， 等 待 的 时 间 虽 然 不 到 一 分 钟 ， 我 却 沉 得 十 分 漫 
长 。 终 于 ， 威 滕 开口 了 : “这 个 建议 好 像 还 不 错 。 那 么 ， 你 建议 我 们 
什么 时 候 开 这 个 会 呢 ? ” 
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古 我 们 取得 的 巨大 成 功 之 一 。 


经 过 简短 的 讨论 ， 我 们 确定 了 会 议 召 开 的 时 间 : 2004 年 3 月 8 日 至 
10 日 。 接 着 ， 有 人 又 问 到 巡 宾 与 发 言 人 的 人 选 问题 。 我 们 说 了 几 个 名 
字 ， 大 家 一 致 同意 通 过 电子 邮件 确定 最 后 名 单 ， 再 发 邀请 函 。 至 此 ， 
会 议 结束 ， 整 个 过 程 不 超过 15 分 钟 。 


不 言 而 喻 ， 我 和 曼 恩 、 卡 雷 部 非常 高 兴 。 威 滕 答应 组 织 这 次 会 议 
《这 当然 有 助 于 提升 会 议 的 号 召 力 ) ， 并 承诺 将 积极 参与 。 据 我 们 分 
析 ， 朗 兰 北 本 人 以 及 研究 院 里 对 这 个 诬 题 感 兴趣 的 其 他 物理 学 家 与 数 
学 家 也 可 能 会 参与 其 中 。 我 们 成 功 地 实现 了 第 一 个 目标 。 


在 随后 的 几 天 里 ， 我 们 确定 了 参 会 者 的 最 终 名 单 。 一 周 后 ， 我 们 
发 出 了 邀请 图 ， 它 的 内 容 是 这 样 的 : 


我 们 诚挚 地 邀请 您 出 席 一 个 有 关 妆 兰 效 纲 领 与 物理 学 的 非 正 
式 研讨 会 。 该 研讨 会 将 于 2004 年 3 月 8 日 至 10 日 在 普林斯顿 大 学 高 
等 研究 院 举行 ， 目 的 是 向 各 位 物理 学 家 介绍 几何 朗 兰 效 纲领 研究 
在 近期 取得 的 进展 ， 并 探讨 该 研究 与 量子 场 论 之 间 可 能 存在 的 联 
系 。 我 们 将 会 安排 几 位 数学 家 做 导论 性 报告 ， 并 安排 大 量 时 间 展 
开 非 正式 讨论 。 本 次 研讨 会 获得 了 DARPA 的 资金 支持 。 


这 样 的 会 议 通 常会 有 50 至 100 人 参加 ， 流 程 为 及 言 人 做 报告 ， 其 他 
人 认真 地 听 报 告 ， 报 告 结束 后 会 有 儿 个 人 提问 ， 会 后 还 会 有 人 与 发 言 
人 做 进一步 接触 。 但 是 ， 我 们 在 设计 本 次 会 议 时 却 另 尽 蹊 径 ， 我 们 不 
想 治 用 惯 曲 模式， 而 是 期 望 能 举办 一 次 效率 更 高 的 目 由 讨论 了 式 会 议 。 
因此 ， 我 们 决定 缩小 会 议 的 规模 ， 把 参 会 人 数 限制 在 20 人 人 左右。 我 们 
认为 这 样 的 安排 有 助 于 参 会 者 之 间 的 积极 交流 ， 使 他 们 在 交谈 时 不 受 
拘束 。 


2003 年 11 月 ， 我 们 在 芝加哥 大 学 举行 的 一 次 会 议 采 用 的 就 是 这 种 
模式 。 应 邀 参 加 的 数学 家 不 多 ， 包 括 德 林 费 尔 德 和 贝 林 森 他 们 两 位 
几 年 前 被 芝加哥 大 学 聘 为 教授 ) 。 那 次 会 议 非常 成 功 ， 从 而 证 明了 这 
种 会 议 模 式 是 切实 可 行 的 。 


我 们 还 确定 了 发 言 人 选 ， 有 卡 雷 、 马 元 。 戈 瑞 斯 基 、 我 ， 以 及 我 
带 过 的 博士 生 戴 维 。 本 - 效 维 (David Ben-Zvi， 当 时 在 得 克 萨 斯 大 学 
任教 ) 。 我 们 把 材料 分 为 4 个 部 分 ， 每 人 主讲 其 中 的 一 个 部 分 。 我 们 在 
做 报告 时 ， 需 要 问 参 会 的 物理 学 家 们 介绍 朗 兰 效 纲 领 的 主要 内 容 。 由 
于 他 们 对 这 个 领域 并 不 熟悉 ， 因 此 这 项 任务 的 难度 并 不 小 。 


米 米 米 


在 准备 会 议 的 过 程 中 ， 我 希望 能 进一步 了 解 电磁 对 偶 性 。 我 们 对 
电力 与 磁力 都 比较 熟悉 ， 由 于 电力 的 作用 ， 禹 有 相同 或 相反 电荷 的 带 
电 物 体会 相互 排斥 或 吸引。 例如 ， 电 子 禹 有 人 负电 答 ， 质 子 带 有 正 电 向 
(电量 为 正 值 )， 正 是 由 于 两 者 之 间 存 在 吸引 力 ， 电 子 才 会 围绕 原子 
核 旋转 。 电 力 会 生成 电场 ， 我 们 都 见 过 闪电 出 现时 的 电场 作用 ， 内 电 
就 是 潮湿 的 热气 团 在 电场 中 运动 引起 的 。 


照片 来 源 : GB BR (Shane Lear) ，NOAA 有 照片 图 书馆 


形成 磁力 作用 的 原因 与 电场 作用 有 所 人 不同。 磁力 是 磁体 或 者 运动 
的 带电 粒子 产生 的 作用 力 。 磁 体 有 北极 和 南极 两 个 磁极 ， 我 们 把 两 个 
磁体 放 到 一 起 ， 如 果 相 反 的 磁极 并 排 ， 它 们 就 会 相互 吸引 ， 反 之 则 会 
相互 排斥 。 地 球 是 一 个 巨大 的 磁体 ， 我 们 在 使 用 指南 针 时 就 是 利用 了 
地 球 的 磁力 作用 。 磁 体会 产生 磁场 ， 下 图 清楚 地 显示 了 磁场 的 特点 。 


DS 


照片 来 源 : 德 纳 。 梅 森 (Dayna Mason) 


19 世 纪 70 年 代 ， 秽 国 物理 学 家 詹姆斯 .克拉 元 。 麦 元 斯 书 (James 
Clerk Maxwell) 借助 数学 理论 完美 地 展现 了 电磁 场 的 特点 ， 他 用 来 描 
述 电 磁场 的 那 组 微分 方程 被 冠 以 他 的 名 字 。 令 人 意 想不到 的 是 ， 这 些 
方程 式 其 实 非 常 简 单 ; 一 共 只 有 4 个 方程 式 ， 而 且 形 式 上 特别 对 称 。 研 
究 发 现 ， 如 果 我 们 在 真空 〈 即 没有 任何 物质 存在 ) 环境 下 考虑 该 理 
论 ， 将 电场 与 磁场 互 换 ， 这 组 方程 将 不 会 发 生 改 变 。 换 言 之 ， 电 场 与 
磁场 的 互 换 是 麦克 斯 韦 方 程式 的 一 个 对 称 操作 ， 叫 作 电 磁 对 偶 性 。 也 
就 是 说 ， 电 场 与 磁场 之 间 的 关系 具有 对 称 性 ， 两 者 的 相互 作用 完全 相 
同 。 


麦 殉 斯 韦 方程 式 描述 的 是 经 典 的 电磁 学 理论 ， 即 在 距离 较 大 、 能 
量 较 弱 时 该 理论 成 立 。 但 是 ， 如 果 距 离 很 小 、 能 量 很 强 ， 描 述 电 场 与 
磁场 的 特点 时 就 需要 使 用 量子 电磁 理论 。 在 量子 理论 中 ， 电 场 与 磁场 


的 携带 者 为 基本 粒子 一 一 光子 ， 光 于 会 与 其 他 粒子 发 生 相 互 作 用 。 这 
套 理 论 叫 作 量子 场 论 。 


为 了 避免 混 消 ， 我 需要 强调 一 个 问题 。 术 语 “ 量 子 场 论 ”有 两 个 
不 同 的 含义 : 第 一 ， 它 指 的 是 用 于 描述 基本 粒子 运动 特点 及 其 相互 作 
用 的 一 般 性 数学 语言 ， 第 二 ， 它 是 指 表现 基本 粒子 运动 特点 的 具体 模 
型 例如， 量子 电磁 理论 就 是 这 种 定义 下 的 量子 场 论 。 我 在 使 用 该 术 
语 时 大 多 使 用 的 是 它 的 第 二 个 定义 。 


在 这 种 理论 “或 模型 ) 中 ， 有 些 粒 子 〈《 如 电子 和 念 元 ) 是 构成 物 
质 的 基本 单位 ， 而 有 些 粒 子 (如 光子 〉 则 是 力 的 作用 方式 。 每 种 粒子 
都 有 不 同 的 特点 ， 有 的 是 我 们 熟悉 的 特点 ， 如 有 质量 和 带电 和 荷 ， 而 有 
的 特点 我 们 并 不 熟悉 ， 如 “旋转 ”。 量 子 场 论 就 是 把 这 些 特点 组 合 到 
一 起 的 配方 。 


事实 上 ，“ 配 方 ” (recipe) 这 个 词 可 以 产生 具有 启示 作用 的 类 
比 。 厦 把 量子 场 论 类 比 成 豆 钱 方法， 那么， 我 们 在 页 饪 时 使 用 的 各 种 
食材 就 代表 各 种 粒子 ， 把 各 种 食材 混合 到 一 起 的 做 法 束 像 粒子 间 的 相 
互 作用 。 

我 们 以 俄 式 罗 宋 汤 的 做 法 为 例 。 在 我 的 家 乡 ， 人 们 一 年 四 季 都 爱 
喝 这 种 汤 ， 我 母亲 就 是 做 多 宋 汤 的 高 手 。《〈 这 是 不 容 置 疑 的 ! ) BOR 
汤 的 图 片 如 下 《照片 由 我 父 杀 拍 摄 ) : 


当然 ， 我 母亲 做 罗 宋 汤 的 方法 ， 我 是 不 会 告诉 你 们 的 。 不 过 ， 我 
在 网 上 找到 了 男 外 一 种 配方 : 


清汤 〈 和 牛肉 或 蔬菜 汤 ) 8 杯 
带 骨 和 牛 腿 肉 1 磁 

大 洋葱 1 只 

去 皮 大 甜菜 根 4 个 

去 皮 胡 萝卜 4 个 

去 皮 黄 褐色 大 土豆 1 个 
卷心菜 丝 2 杯 

新 鲜 苦 萝 碎 3/4 杯 

or ARIA 


酸奶 油 1 杯 
Sh aA AB AY 


如 果 我 们 把 这 些 食材 类 比 成 量子 场 论 中 的 粒子 ， 那 么 ， 在 这 种 假 
BOR, MATES EIT A We? 当然 是 指 在 总 量 保持 不 变 的 前 提 下 我 们 可 
以 蔡 换 某 些 食材 (“粒子 ”) 。 


这 种 对 偶 性 表现 为 下 列 食 材 之 间 可 相互 答 换 : 


dt RAR 4 b 
胡 蔓 下 十 甜菜 根 
洋葱 一 土豆 
土豆 一 洋葱 
盐 一 胡椒 粉 


胡椒 粉 一 盐 


而 且 ， 其 他 食材 在 这 种 对 偶 性 的 作用 下 也 保持 不 变 ， 包 括 : 


清汤 一 清汤 
牛 腿 一 牛 腿 


由 于 可 将 换 食材 的 数量 彼此 相等 ， 因 此 整个 配方 并 没有 发 生变 
化 。 这 就 是 对 侦 性 。 


不 过 ， 如 采 我 们 证 甜 沫 根 和 土豆 相互 将 换 ， 配 方 就 会 发 生变 化 : 
在 新 配方 中 将 会 有 4 个 土豆 和 1 个 垂 染 根 。 我 没有 喝 过 这 种 配方 的 罗 宋 
汤 ， 但 我 相信 这 样 的 多 宋 汤 不 会 是 一 道 美 味 。 


从 这 个 例子 中 我 们 可 以 看 出 ， 喜 饪 配方 中 的 对 称 性 并 不 多 见 ， 但 
是 从 对 偶 性 这 个 角度 我 们 也 能 对 这 道 妆 有 所 了 解 。 我 们 在 做 罗 宋 汤 
时 ， 甜 染 根 与 胡 克 让 可 以 互 换 ， 而 做 出 来 的 汤 不 受 影响 ， 这 说 明 罗 宋 
汤 中 的 垂 沫 根 与 胡 蔓 下 的 量 之 间 达 到 了 东 种 平衡 。 


我 们 继续 讨论 量子 电磁 理论 。 我 们 说 该 理论 具有 对 偶 性 ， 意 思 
是 ， 如 果 我 们 丛 换 其 中 的 粒子 ， 不 会 导致 整体 的 性 质 发 生变 化 。 在 电 
磁 对 偶 性 的 作用 下 ， 我 们 可 以 把 所 有 的 “带电 体 ” 变 成 “ 带 磁 体 ”， 
BA EAT A RY “CHAR” ARR “er FA”. BM, HS ORY RD 
中 的 甜菜 根 ) Pr Ate» DL EE DR Ee a he a ES CAR 
罗 宋 汤 中 的 胡萝卜 )。 


这 种 粒子 与 我 们 日 第 生活 的 经 验 相 巴 慎 : 磁体 总 是 有 两 极 ， 而 且 
不 可 分 割 ! 如 果 把 一 个 磁体 分 成 两 个 部 分 ， 每 个 部 分 仍然 有 两 个 磁 
极 。 


但 是 ， 物 理学 家 推测 携带 磁 荷 的 基本 粒子 是 存在 的 ， 这 种 粒子 叫 
作 磁 单 极 子 。 第 一 个 提出 这 种 猜想 的 物理 学 家 ， 是 量子 物理 学 的 黄 基 
人 之 一 保罗 。 迪 拉克 (Paul Dirac) 。1931 年 ， 保 罗 指 出 ， 如 果 我 们 
在 磁 单 极 子 所 在 的 位 置 ( 数 学 家 称 之 为 磁场 的 “ 奇 斥 ”)〉 对 人 磁场 进行 
某 个 有 趣 的 操作 ， 该 磁 单 极 子 将 携 币 磁 答 。 


遗憾 的 是 ， 人 们 在 实验 中 并 没有 发 现 磁 单 极 子 ， 因 此 我 们 无 法 确 
定 自然 界 中 是 否 真 的 存在 磁 单 极 子 。 如 果 不 存 在 ， 那 么 就 量子 层面 而 
言 ， 目 然 界 中 并 不 存在 严格 的 电磁 对 侦 性 。 


目 然 界 是 个 存 在 磁 单 极 子 的 问题 至 今 悬 而 未 决 。 不 过 ， 我 们 可 以 
尝试 构建 一 个 量子 场 论 ， 使 之 与 自然 界 的 状态 非常 接近 ， 并 存在 电磁 
对 个 性 。 我 们 继续 以 页 饪 做 类 比 ， 在 “ 训 饪 ”时 ， 我 们 可 以 尝试 具有 
对 偶 性 的 新 理论 ， 比 如 ， 我 们 可 以 增 减 已 知 配方 中 的 “食材 ”， 改 变 
食材 的 品种 及 用 量 等 。 这 种 “实验 性 食谱 ”可 能 会 产生 不 同 的 结 
我 们 也 不 一 定 会 “食用 ”这 些 根据 想象 做 出 来 的 菜 看 。 但 是 ， 无 论 其 
味道 如 何 ， 通 过 梦想 厨房 研究 这 些 新 菜 式 ， 我 们 总 能 有 所 收获 一 一 这 
些 实验 有 助 于 我 们 找到 京 制 美 味 染 看 《〈“ 即 描述 宇宙 特点 的 模型 ) 的 方 
VE 


几 十 年 来 ， 量 子 物理 学 正 是 采用 这 种 “模型 构建 ”的 实验 ， 取 得 
了 一 个 又 一 个 进展 《这 与 就 饪 技术 的 发 展 颇 为 相似 ) 。 在 构建 这 些 模 
型 时 ， 我 们 采用 的 一 个 有 效 指导 原则 就 是 对 称 性 。 模 型 的 对 称 性 越 明 
显 ， 越 易于 分 析 。 


在 这 里 ， 我 们 要 注意 一 个 重要 事实 。 目 然 界 中 存在 两 种 基本 煌 
子 ， 即 赛 米子 和 波 色 子 ， 前 者 是 构成 物质 的 基本 粒子 〈 电 子 、 礁 克 
等 ) ， 后 者 是 携带 各 种 作用 力 的 粒子 “光子 等 ) ， 人 们 利用 日 内 瓦 大 
型 强 子 对 撞 机 发 现 的 神秘 的 希 格 斯 介子 就 是 一 种 波 色 子 。 


这 两 种 粒子 从 本 质 上 讲 存 在 区 别 : 两 个 费 米 子 不 能 同时 处 于 相同 
的 状态 ， 但 任意 数目 的 波 色 子 却 可 以 同时 处 于 相同 的 状态 。 由 于 这 两 
种 粒子 的 特性 具有 天 壤 之 别 ， 因 此 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 物 理学 家 都 认 
为 量子 场 论 的 任何 对 称 性 都 必须 保持 费 米 子 区 与 波 色 子 区 各 自 的 独立 
性 一 一 这 两 种 粒子 具有 天 然 的 相互 排斥 性 。 但 是 ，20 世 纪 70 年 代 ， 有 
儿 名 物理 学 家 提出 了 一 个 看 上 去 非常 痪 狂 的 观点 ， 有 可 能 存在 东 种 对 
称 性 ， 使 波 色 子 与 费 米 子 可 以 互 换 。 他 们 把 这 种 对 称 性 称 作 “ 超 对 称 
人 


量子 力学 的 创始 人 之 一 尼 尔 斯 ， 波 尔 (Niels Bohr) {3H ° 
保利 Wolfgang Pauli) 说 过 一 段 非常 有 名 的 话 : “我 们 都 觉得 你 的 


XP FRYE AE IE, MEA ATED, IR SIE Oe IE 
法 不一致“ 


尽管 我 们 不 知道 超 对 称 性 在 自然 界 中 是 否 存 在 ， 但 这 个 观点 却 广 
受 欢迎 。 原 因 在 于 ， 在 引入 超 对 称 性 之 后 ， 传 统 量子 场 论 所 面临 的 很 
多 无 法 解决 的 问题 迎刃而解 。 超 对 称 性 理论 的 结构 更 加 别致 ， 亦 便于 
分 析 。 


量子 电磁 理论 不 具有 超 对 称 性 ， 但 却 拥 有 超 对 称 性 扩展 结构 。 我 
们 在 量子 电磁 理论 中 添加 包含 波 色 子 与 费 米 子 在 内 的 各 种 粒子 ， 由 此 
得 到 的 量子 电磁 理论 就 具有 超 对 称 性 。 


而 且 ， 物 理学 家 在 对 具有 最 强 超 对 称 性 的 电磁 理论 扩展 结构 进行 
研究 后 有 发现， 其 中 真 的 存在 电磁 对 偶 性 。 


我 们 将 上 述 内 容 做 一 个 小 结 : 我 们 不 知道 菜 种 形式 的 量子 电磁 对 
偶 性 是 否 存在 于 真实 世界 中 ， 但 是 我 们 知道 ， 在 量子 电磁 理论 的 理想 
化 、 具 有 超 对 称 性 的 扩展 结构 中 ， 电 磁 对 侦 性 是 明显 存在 的 。 


关于 这 种 对 偶 性 ， 还 有 一 个 重要 方面 我 们 尚未 论 及 。 电 磁 量子 场 
论 有 一 个 参数 一 一 电子 携带 的 电荷 ， 该 值 为 负 ， 因 此 我 们 把 它 记 作 - 
e， 其 中 c=1.602X10 库仑， 非常 小 。 上 有 具有 最 强 超 对 称 性 的 电磁 理 
论 扩 展 结构 也 有 一 个 类 似 的 参数 ， 我 们 把 它 记 作 e。 如 果 我 们 根据 电磁 
对 偶 性 ， 将 所 有 带电 体 蔡 换 成 带 磁体 ， 那 么 电磁 理论 中 电子 的 电荷 数 
就 不 是 e， 而 是 e 的 倒数 1/eT 了 。 


如 果 e 非 常 小 ，1/e 就 会 非常 大 。 因 此 ， 如 果 电 磁 理 论 中 的 电子 携 
市 少量 电荷 《如 我 们 生活 的 这 个 世界 ) ， 那 么 其 对 侦 电 磁 理 论 中 的 电 
Pas ths is Ke A Ay 


这 个 结果 非常 令 人 吃惊 ! 我 们 还 是 用 罗 宋 汤 来 做 类 比 。 假 设 e 是 罗 
宋 汤 的 温度 ， 那 么 根据 这 种 对 侦 性 ， 只 要 我 们 把 汤 配方 中 的 甜 业 根 与 
明 区 下 互 换 ， 一 盆 冰 冷 的 多 宋 汤 立 刻 便 会 变 得 热气 腾腾 。 


事实 上 ， 由 e 变 为 其 倒数 1/e， 这 是 电磁 对 偶 性 的 一 个 重要 内 容 ， 
具有 非常 深远 的 意义 。 在 构建 量子 场 论 时 ， 只 有 该 参数 取 像 e 这 样 的 极 
小 值 ， 我 们 才能 做 到 得 心 应 手 。 我 们 无 法 推测 在 该 参数 取 较 大 值 时 ， 
量子 电磁 理论 是 含 仍然 有 意义 。 但 是 电磁 对 倘 性 表明 ， 当 该 参数 取 较 
大 值 时 ， 该 量子 电磁 理论 不 仅 有 意义 ， 而 且 与 它 取 较 小 值 时 没有 什么 
不 同 。 这 意味 着 ， 无 论 该 参数 取 什么 样 的 值 ， 我 们 都 可 以 描述 量子 电 
磁 理论 。 因此， 人们 把 电磁 对 偶 性 看 作 量子 物理 学 的 “圣杯 ”。 


米 OK 米 


我 们 接 下 来 需要 考虑 的 问题 是 ， 除 了 电磁 理论 及 其 超 对 称 性 扩展 
结构 以 外 ， 其 他 量子 场 论 中 是 否 存在 电磁 对 偶 性 。 


除了 电力 和 磁力 以 外 ， 目 然 界 中 还 存在 另外 三 种 已 知 的 作用 力 : 
万 有 引力 〈 这 是 一 种 我 们 都 非常 熟悉 ， 也 应 该 感谢 的 作用 为 )》 和 两 种 
核 力 〈“ 名 称 比 较 通 俗 ， 分 别 为 强 核 力 和 弱 核 力 ) 。 强 核 力 将 伟 元 束缚 
在 质子 、 中 子 等 基本 粒子 之 中 ， 弱 核 力 则 会 导致 原子 和 基本 粒子 变 
形 ， 如 原子 的 BEAR CH BH AC) 和 氢 的 聚变 《恒星 的 能 量 来 
源 关 8 


这 些 作用 力 似 乎 各 不 相同 ， 但 研究 发 现 ， 阐 述 电 磁力 、 弱 核 力 和 
强 核 力 等 的 相关 理论 都 属于 规范 场 论 。1954 年 ， 物 理学 家 杨振宁 与 罗 
伯 特 。 米 尔 斯 (Robert Mills) 在 其 合作 完成 的 论文 中 开创 性 地 提出 
了 规范 场 论 ， 因 此 该 理论 又 叫 作 杨 - 米尔 斯 规范 场 论 。 我 在 本 章 开 头 
告诉 过 大 家 ， 规 范 场 论 有 一 个 对 称 群 ， 即 规范 群 ， 它 是 一 个 李 群 。 电 
磁 理 论 的 规范 群 是 循环 群 ， 它 也 叫 作 S0(2) BRU CL) 群 。 这 是 最 简单 的 李 
群 ， 它 还 是 可 换 群 。 我 们 知道 ， 很 多 李 群 都 是 非 可 换 群 ， 如 球体 旋转 


群 SO0(3) 。 杨 振 宁 与 米尔 斯 的 想法 是 利用 非 可 换 群 蔡 换 循环 群 ， 以 推广 
电磁 理论 。 研 究 发 现 ， 包 合 非 可 换 规范 群 的 规范 场 论 ， 可 以 准确 地 描 
述 弱 核 力 与 强 核 力 。 


弱 核 力 规范 场 论 的 规范 群 叫 作 SU(42) 群 ， 是 S043) 群 的 明 兰 效 对 侦 
群 ， 比 S0(3) 群 大 一 倍 。 强 核 力 规范 场 论 的 规范 群 叫 作 SU(\3) 群 。 


因此 ， 上 自然 界 一 共有 4 种 基本 的 作用 力 ( 我 们 把 电力 和 磁力 看 作 电 
磁力 的 组 成 部 分 ) ， 规 范 场 论 给 出 了 其 中 三 种 作用 力 的 通用 描述 形 
式 。 此 外 ， 人 们 发 现 ， 这 三 个 规范 场 论 并 非 彼此 独立 ， 而 是 以 三 个 组 
成 部 分 构成 了 一 个 整体 一 一 “标准 模型 ” (Standard Model) 。 在 标 
准 模型 中 ， 上 述 作 用 力 是 三 个 彼此 独立 的 部 分 ， 因 此 标准 模型 是 一 种 
“统一 理论 ”， 这 是 爱 因 斯 坦 在 其 人 生 的 最 后 30 年 苗 苗 求索 却 未 能 实 
现 的 目标 (尽管 当时 的 人 只 知道 电磁 力 和 万 有 引力 这 两 种 作用 力 )。 


我 们 在 这 里 长 篇 累 评 地 强调 数学 中 统一 理论 的 重要 意义 。 例 如 ， 
明 兰 效 纲领 利用 类 似 的 术语 描述 数学 不 同 分 文 领域 的 多 种 现象 ， 因 此 
它 是 一 种 统一 理论 。 在 物理 学 领域 ， 利 用 最 初 形 成 的 少量 原理 构建 统 
一 理论 也 极 具 吸 引力 ， 因 为 我 们 希望 尽 可 能 全 面 地 了 解 宇 宙 运 行 的 规 
律 ， 也 希望 终极 理论 (如 果真 的 存在 ) 简单 明了 、 形 式 别 致 。 


但 是 ， 简 单 明 了 、 形 式 别 致 未 必 意 味 着 易于 理解 。 例 如 ， 麦 死期 
韦 方 程式 深奥 难 懂 ， 需 要 花费 很 多 时 间 和 精力 才能 理解 其 含义 。 但 
是 ， 这 些 方 程式 的 结构 非常 简单 ， 以 最 经 济 的 方式 揭 开 了 电磁 力 的 神 
秘 面纱 。 而 且 ， 这 些 方程 式 的 表现 形式 也 非常 别致 优雅 。 爱 因 斯 坦 的 
万 有 引力 方程 与 杨振宁 、 米 尔 斯 提出 的 非 可 换 规范 场 论 方程 也 具有 同 
样 的 特点 。 统 一 理论 应 该 兼 收 并 荔 ， 包 含 所 有 这 些 内 容 ， 就 像 交 啊 乐 
把 所 有 乐 喜 的 演 痊 交融 到 一 起 ， 生 成 优美 的 乐曲 一 样 。 


标准 模型 使 人 们 参看 这 个 方 铝 到 出 了 坚实 的 一 步 ， 其 实证 工作 
《包括 不 和 久 前 发 现 的 希 格 斯 波 色 子 ) 也 取得 了 成 功 。 不 过 ， 标 准 模型 


仍然 不 是 宇宙 的 终极 理论 ， 原 因 之 一 在 于 它 没有 把 万 有 引力 包含 其 
中 。 研 究 表明 ， 万 有 引力 是 最 难 捉摸 的 作用 力 。 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 
论 可 以 帮助 我 们 较 好 地 理解 物体 间距 离 较 大 时 的 万 有 引力 作用 ， 但 是 
我 们 还 没有 找到 经 过 实验 验证 的 量子 理论 ， 可 用 于 描述 物体 间距 离 较 
短 时 的 万 有 引力 作用 。 而 且 ， 即 便 我 们 把 注意 力 集中 在 自然 界 的 其 他 
三 种 作用 力 上 ， 仍 然 有 很 多 问题 无 法 借助 标准 模型 予以 解答 。 此 外 ， 
标准 模型 无 法 解释 天 文学 家 观测 到 的 大 块 物质 (被 称 作 “上 暗 物 
质 ”) ， 因 此 ， 标 准 模型 充其量 是 终极 统一 理论 的 草稿。 


我 们 可 以 确定 的 一 点 是 : 书写 终极 统一 理论 核心 内 容 所 使 用 的 必 
定 是 数学 语言 。 事 实 上 ， 在 杨振宁 与 米尔 斯 提出 了 非 可 换 规 范 场 论 之 
后 ， 物 理学 家 们 恢 奇 地 发 现 ， 早 在 几 十 年 前 ， 数 学 家 在 没有 参考 任何 
物理 知识 的 情况 下 ， 束 已 经 提出 了 构建 这 些 理 论 所 必需 的 数学 表现 形 
式 了 。 杨 振 宁 在 获得 话 贝 尔 交 之前， 用 下 面 这 和 看 话 表达 了 他 的 敬 昔 之 
心 : 


这 不 仅 是 令 人 欢欣 鼓 基 的 成 功 ， 其 背后 还 蕴藏 着 更 多 、 更 深 
层次 的 意义 。 我 们 发 现 ， 物 理 世 界 的 架构 竟然 与 深奥 的 数学 概念 
有 着 如 此 密切 的 联系 ， 而 数学 界 在 探讨 这 些 概 念 时 考虑 的 主要 内 
容 竟然 只 是 其 远 辑 与 外 在 形式 之 美 。 还 有 什么 事 会 比 这 更 神秘 英 
MW), ABR ADE? 


有 人 曾 问 爱 因 斯 坦 : “数学 是 人 类 攒 空想 象 出 来 的 事物 ， 为 什么 
它 在 描述 客观 现实 时 却 是 那么 精准 呢 ? ” 爱 因 斯 坦 在 回答 时 也 表现 出 
了 同样 的 敬 苦 之 心 。 杨 振 宁 与 米尔 斯 利用 规范 场 论 描述 自然界 的 作用 
力 ， 而 在 数学 家 研究 的 几何 范例 中 ， 规 范 场 论 同样 符合 几何 学 的 内 在 
逻辑 规律 ， 因 此 ， 这 些 概念 在 数学 领域 出 现 的 时 间 更 早 一 些 。 这 个 事 
实 充分 地 证 明了 另外 一 位 诡 贝 尔 奖 获得 者 、 物 理学 家 尤 金 。 殊 格 纳 
(Eugene Wigner) 的 论断 : “在 上 自然 科学 领域 ， 数 学 发 挥 了 非 比 寻 禹 


的 重要 作用 。” 尽 管 几 百年 来 ， 科 学 家 们 一 直 致 力 于 探索 这 种 “ 作 
用 ” 完 竟 是 如 何 发 生 的 ， 但 依然 没有 答案 。 数 学 概念 似乎 就 是 一 种 客 
观 存在 ， 无 须 借助 物理 学 ， 也 超越 了 人 脑 的 限制 。 坚 无 疑问 ， 数 学 概 
念 与 客观 现实 及 人 类 意识 之 间 ， 必 然 存 在 某 种 极为 深奥 的 联系 ， 有 得 
人 们 进一步 探索 。《 关 于 这 方面 的 内 容 ， 我 们 将 在 第 18 章 进行 深入 讨 


论 。) 


为 了 超越 标准 模型 ， 我 们 需要 不 断 发 据 新 观点 和 新 概念， 超 对 称 
性 就 是 这 样 一 个 概念 。 关 于 超 对 称 性 是 否 存在 的 问题 ， 人 们 众说 纷 
经 、 疝 无 定论 。 到 目前 为 止 ， 人 们 也 没有 发 现 它 的 任何 踪 迹 。 实 验 是 
理论 的 终极 裁判 ， 在 通过 实验 验证 之 前 ， 超 对 称 性 还 只 是 一 种 理论 猜 
想 ， 即 便 这 种 理论 精妙 绝伦 。 不 过 ， 即 使 研究 发 现 超 对 称 性 在 现实 世 
界 中 并 不 存在 ， 它 也 不 失 为 一 种 方便 有 效 的 数学 工具 ， 可 以 帮助 我 们 
构建 量子 物理 学 研究 的 新 模型 。 这 些 新 模型 与 表现 现实 世界 的 物理 性 
质 的 各 种 模型 之 间 并 不 存在 天 壤 之 别 ， 而 且 由 于 其 对 称 性 更 强 ， 因 此 
使 用 起 来 更 为 方便 。 总 之 ， 无 论 超 对 称 性 是 否 存在 ， 我 们 都 可 以 借助 
它 去 研究 我 们 所 处 的 现实 世界 。 


非 可 换 规范 场 论 与 电磁 理论 一 样 ， 也 有 一 个 最 大 的 超 对 称 性 扩展 
结构 。 我 们 在 这 些 非 可 换 规 范 场 论 中 加 入 各 种 粒子 ， 包 括 波 色 子 和 费 
米子 ， 当 其 内 部 达到 最 大 程度 的 平衡 时 ， 就 产生 了 超 对 称 性 。 于 是 ， 
我 们 目 然 会 产生 这 样 的 疑问 : 这 些 非 可 换 规 范 场 论 理论 与 电磁 对 偶 性 
之 间 存 在 类 似 的 联系 吗 ? 


20 世 纪 70 年 代 ， 物 理学 家 元 劳 斯 SET (Claus Montonen) 与 
戴 维 。 奥 利 弗 (David Olive) 回答 了 这 个 问题 。 他 们 两 人 基于 彼得 。 
戈 达 德 (后 来 担任 普林斯顿 高 等 研究 院 的 院 长 ，、 基 因 。 努 特 斯 
(Jean Nuyts) 和 戴 维 。 奥 利 弗 的 研究 成 果 ， 得 出 了 一 个 令 人 吃惊 的 
结论 : 超 对 称 性 非 可 换 规 范 场 论 中 的 确 存在 电磁 对 偶 性 ， 不 过 这 些 规 
范 场 论 不 是 自 对 倡 ， 它 在 这 一 点 上 与 电磁 理论 不 同 。 我 们 在 前 面 讨论 


过 ， 如 果 我 们 把 电磁 理论 中 的 所 有 带电 体 换 成 带 磁体 ， 或 者 把 所 有 带 
磁体 换 成 带电 体 ， 那 么 电磁 理论 保持 不 变 ， 只 不 过 电子 携带 的 电 谷 量 
变 成 了 初始 值 的 倒数 。 但 是 ， 研 究 发 现 ， 如 果 我 们 对 规范 群 为 6 的 一 般 
性 超 对 称 规范 场 论 进行 同样 的 操作 ， 就 会 得 到 一 个 不 同 的 理论 一 一 它 
仍然 是 一 个 规范 场 论 ， 但 是 规范 群 不 同 〈 参 数 也 会 变 成 初始 值 的 倒 
数 ， 与 电磁 理论 中 电子 电荷 量 的 变化 相同 〉。 


那么 ， 这 个 对 偶 性 规范 场 论 的 规范 群 是 什么 呢 ? 研究 有 发现， 该 规 
范 群 为 5， 即 群 C 的 明 兰 效 对 偶 群 。 


在 研究 中 ， 戈 达 德 、 努 特 斯 和 奥利弗 通过 和 仔细 分 析 规 范 群 为 6 的 规 
范 场 论 中 的 电荷 与 磁 和 荷 ， 得 出 了 上 述 结 论 。 电 磁 理 论 是 规范 群 为 循环 
群 的 规范 场 论 ， 其 中 的 电荷 与 磁 荷 均 为 整数 。 如 果 我 们 互 换 电荷 与 磁 
倚 ， 束 是 用 一 个 整数 集 蔡 换 男 一 个 整数 集 ， 因 此 ， 电 磁 理 论 保持 不 
变 。 但 是 戈 达 德 等 人 及 现 ， 在 一 般 的 规范 场 论 中 ， 电 和 荷 与 磁 答 的 值 是 
两 个 不 同 的 集合 ， 我 们 把 它们 分 别 记 作 Se 和 Sh。 这 两 个 集合 可 以 借助 
规范 群 6， 用 数学 方法 加 以 表示 不过， 这 跟 我 们 现在 讨论 的 内 容 关 系 
不 大 ) 。 


研究 表明 ， 在 电磁 对 偶 性 的 作用 下 ，se 可 以 变 成 负 ， 多 也 可 以 变 
成 Sse。 现在 ， 我们 需要 回答 的 问题 是 ， 是 否 存 在 男 一 个 群 (”， 其 中 的 
Se 就 是 群 6 中 的 Sm， 同时， 就 是 群 6 中 的 S。( 而 且 这 种 关系 同样 适用 
于 由 群 6 和 群 6 确定 的 其 他 数字 ) 。 没 有 明显 的 证 据 表 明 这 样 的 群 G’ 是 
侍 存 在 ， 但 是 戈 达 德 每 人 证 明了 它 的 存在 ， 并 成 功 地 构建 出 该 群 。 当 
时 ， 他 们 并 不 知道 ， 朗 兰 效 在 10 年 前 就 用 差不多 的 方法 构建 出 群 C ， 
但 明 兰 效 的 动机 与 他 们 完全 不 同 。 事 实 上 ， 该 群 C 就 是 朗 兰 效 对 偶 群 
[Go 


电磁 对 偶 性 所 产生 的 群 ， 与 数学 家 在 完全 不 同 的 环境 下 发 现 的 时 
兰 效 对 偶 群 竟然 完全 一 致 ， 其 原因 何在 ? 这 是 我 们 在 普林斯顿 大 学 会 


议 上 准备 着 手 解 决 的 重要 问题 。 


第 17 章 
数学 之 美 


从 普林斯顿 小 镇 乘 火车 到 纽约 市 大 约 只 需要 一 个 小 时 ， 该 镇 看 上 
去 号 像 美国 东北 部 的 一 个 普通 的 市 郊 小 镇 。 被 科学 界 称 为 “研究 所 ” 
的 晋 林 斯 顿 高 等 研究 院 ， 丈 坐落 在 普林斯顿 镇 的 郊区 。 研 究 所 周围 风 
景 如 男 ， 一 群 鸭 子 在 小 池塘 中 游民 ， 树 木 倒映 在 平静 的 水 面 上 ， 显 得 
十 分 宁静 网 远 。 研 究 所 和 劳 边 的 建筑 ， 都 是 两 三 层 的 砖 砌 小 楼 ， 保 留 着 
20 世 纪 50 年 代 的 建筑 风格 ， 但 却 隐隐 反映 出 研究 所 强大 的 学 术 能 力 。 
那 安 静 的 走 厅 ， 还 有 研究 所 的 主 图 书馆 ， 都 曾经 有 爱 因 斯 坦 等 科学 巨 
匠 的 身影 。 在 这 样 的 环境 中 币 律 ， 人 们 会 情 不 自 茶 地 去 感叹 研究 所 的 
您 从 历史 


2004 年 3 月 ， 我 们 的 会 议 就 在 这 里 召开 。 邀 请 函 是 2003 年 12 月 份 发 
出 的 ， 尽 管 时 间 比 较 仓 促 ， 但 是 参 会 者 的 反应 却 十 分 热烈 ， 大 约 有 20 
人 出 席 了 这 次 会 议 。 会 议 开 始 后 ， 我 请 大 家 轮流 做 自我 介绍 。 威 滕 、 
朗 兰 北 和 彼得 。 戈 达 德 ， 就 坐 在 我 旁边 ， 这 让 我 备 感 压力 。 此 外 ， 出 
席 会 议 的 还 有 他 们 三 人 各 自 所 在 的 数学 与 自然 科学 圈子 中 的 几 名 同 
事 。 分 别 与 蒙 托 宁 以 及 戈 达 德 和 努 特 斯 合 著 过 论文 的 戴 维 。 奥 利 弗 也 
到 会 了 ， 自 然 ， 这 次 会 议 绝对 少不了 本 。 曼 恩 。 


我 们 按照 计划 有 条 不 率 地 开展 各 项 活动 ， 会 议 的 核心 内 容 就 是 探 
索 本 书 介绍 的 那些 问题 : 天 兰 效 纲领 与 数论 及 调和 分 析 的 渊源 ， 以 及 
由 肯 兰 兹 关系 向 有 限 域 平 面 上 的 曲线 、 歼 曼 曲面 的 推广 。 我 们 还 花 了 
一 些 时 间 来 解释 贝 林 森 - TER GEOR PETAR. ERR BR Sie ETT RR Be 
- 物 迪 代数 研究 ， 以 及 卡 茨 - 穆 迪 代数 与 二 维 量子 场 论 之 间 的 联系 。 


与 一 般 的 研讨 会 不 同 ， 我 们 这 次 安排 了 大 量 的 讨论 、 交 流 时 间 。 
会 议 的 效率 很 高 ， 参 会 者 讨论 得 如 火 如 茶 ， 甚 至 连 来 去 自助 餐厅 的 路 
上 也 没有 停止 交流 。 


威 滕 从 始 人 至 终 都 非常 积极 ， 他 坐 在 前 排 认 真 倾 听 ， 不 时 提出 一 些 
问题 ， 还 不 断 与 发 言 人 进行 深入 交流 。 会 议 第 三 天 的 上 午 ， 他 告诉 


我 : “我 对 我 们 研究 的 这 个 问题 有 了 一 个 新 想法 ， 下 午 就 由 我 来 发 言 
吧 ” 


在 发言 中 ， 威 滕 概述 了 两 个 学 科 之 间 可 能 存在 的 茶 种 联系 。 这 次 
发 言 是 一 个 新 理论 的 骏 形 ， 目 的 是 架设 一 座 连 接 数学 与 物理 学 的 桥 
染 ， 这 也 是 他 目 己 、 他 的 研 守 合作 伙伴 以 及 无 数 其 他 人 一 直 天 兰 求 过 
的 目标 。 


我 们 在 前 面 讨 论 过 ， 在 安 德 烈 。 韦 伊 “ 罗 塞 塔 石碑 ”的 右 侧 轨 关 
上 ， 人 们 围绕 黎 曼 曲面 为 朗 兰 兹 纲领 构建 几何 表现 形式 。 所 有 的 黎 曙 
曲面 都 是 二 维 的 ， 例 如 ， 我 们 在 第 10 章 讨论 的 球面 《最 简单 的 黎 曼 
面 ) 有 两 个 坐标 数字 : 纬度 和 经 度 ， 因 此 球面 是 二 维 的 。 其 他 黎 受 
面 也 都 是 二 维 的 ， 因 为 曲面 上 所 有 扣 的 极 小 邻 域 都 像 一 小 块 二 维 平 
面 ， 可 以 用 两 个 独立 的 坐标 数字 来 描述 该 曲面 。 


与 此 同时 ， 人 们 发 现 规范 场 论 具有 电磁 对 偶 性 。 然 而 ， 规 范 场 论 
面 对 的 是 四 维 空间 。 为 了 在 规范 场 论 与 黎 曼 曲面 之 间 建 立 某 种 联系 ， 
威 腾 准 备用 “ 降 维 ”的 方法 ， 将 四 维 规范 场 论 变 成 二 维 规范 场 论 。 


“ 降 维 ” 实 际 上 是 物理 学 领域 中 的 标准 工具 : 对 于 茶 个 已 知 的 物 
理 模 型 ， 仪 关注 某 些 自由 度 ， 而 不 考虑 其 他 自由 度 ， 以 建立 起 近似 的 
简单 和 模型。 例如， 假设 我 们 在 一 架 处 于 飞行 状态 的 飞机 上 ， 站 在 过 道 
上 的 乘务 员 递 给 你 一 杯 水 。 为 简单 起 见 ， 我 们 假设 乘务 员 的 手 的 运动 
方 同 与 发 机 的 飞行 方 各 垂直。 那么 ， 杯 子 的 运动 速度 就 由 两 个 部 分 构 
成 : 首先 是 飞机 的 飞行 速度 ， 其 次 是 乘务 员 把 水 递 给 你 的 时 候 手 的 运 
动 速度 。 不 过 ， 前 者 远 比 后 者 大 ， 因 此 ， 如 果 我 们 从 地 面 上 一 个 静止 
观察 者 的 角度 来 描述 杯子 在 空中 的 运动 状态 ， 那 么 我 们 完全 可 以 忽略 
杯子 运动 速度 中 的 第 二 个 组 成 部 分 ， 认 为 杯子 的 运动 速度 与 飞机 的 飞 
行 速度 完全 相同 。 由 于 该 速度 是 由 两 个 部 分 构成 的 ， 因 此 这 是 一 个 二 
维 问题 。 但 是 通过 上 述 方法 ， 我 们 可 以 把 这 个 二 维 问题 简化 成 只 研 完 
其 主要 构成 部 分 的 一 维 问题 。 


对 于 我 们 要 研究 的 关系 问题 ， 为 了 降 维 ， 我 们 考 碟 用 两 个 黎 曼 曲 
面 的 乘积 生成 一 个 几何 图 形 《“ 即 流 形 ) 。 在 这 里 ，“ 乘 积 ” 是 指 新 几 
何 图 形 的 坐标 数字 由 原 有 的 两 个 黎 曼 曲面 的 坐标 数字 结合 形成 。 


我 们 举 个 简单 的 例子 。 每 条 直线 都 有 一 个 坐标 数字 ， 两 条 直线 的 
乘积 会 生成 两 个 独立 的 坐标 数字 。 由 此 我 们 得 到 一 个 平面 ， 该 平面 上 
的 每 个 点 都 可 以 用 两 个 坐标 数字 来 表示 ， 这 些 坐 标 数字 都 是 由 这 两 条 
直线 的 坐标 数字 结合 而 成 的 。 


同 理 ， 一 条 直线 与 一 个 圆 的 乘积 是 一 个 柱 面 。 柱 面 有 两 个 坐标 数 
字 ， 一 个 是 圆 的 坐标 数字 ， 另 一 个 是 直线 的 坐标 数字 。 


我 们 在 计算 乘积 时 ， 维 数 增 加 。 在 上 述 两 个 例子 中 ， 两 个 原 有 的 
对 象 都 是 一 维 的 ， 其 乘积 是 二 维 的 。 再 比如 ， 一 条 直线 与 一 个 平面 的 
乘积 是 三 维 的 ， 即 3=1+2。 


同 理 ， 两 个 黎 曼 曲面 的 乘积 的 维 数 是 4， 即 42+2。 我 们 可 以 画 出 
歼 曙 曲面 (前 面 已 经 讨论 过 ) ， 但 是 我 们 无 法 画 出 四 维 流 形 ， 因 此 ， 
我 们 只 能 用 数学 方法 来 研究 这 个 四 维 流 形 。 而 且 ， 由 于 较 低 维 数 的 几 
何 图 形 更 容易 想象 ， 所 以 在 研究 四 维 流 形 时 ， 我 们 采用 了 类 似 的 方 
法 。 这 个 例子 充分 说 明了 数学 抽象 思维 的 强大 作用 ， 再 一 次 验证 了 我 
们 在 第 10 章 中 讨论 过 的 相关 内 容 。 


现在 ， 我 们 假设 在 这 两 个 黎 曼 曲面 中 ， 其 中 一 个 黎 曼 曲面 〈 我 们 
WED 的 尺寸 远 小 于 另 一 个 〈 记 作 三 ) 。 此 时 ， 有 效 自由 度 主 要 集中 
在 三 上 上， 因此， 我们 可 以 借助 三 上 的 理论 [物理 学 家 称 之 为 “有 效 理 
论 ” (effective theory) ， 在 本 例 中 是 一 个 二 维 理论 ] ， 来 近似 描述 
基于 这 两 个 曲面 乘积 所 产生 的 四 维 理论 。 如 果 在 保持 其 形状 不 变 的 前 


提 下 ， 我 们 把 4 逐渐 缩小 《注意 ， 该 有 效 理 论 取决 于 隐形 状 ) ， 这 种 
近似 程度 就 会 越 来 越 高 。 于 是 ， 我 们 就 从 研究 4 二 的 乘积 所 得 到 的 四 
维 超 对 称 规范 场 论 ， 过 渡 到 研究 由 之 限定 的 一 个 二 维 理论 之 上 。 


在 深入 讨论 该 二 维 理论 的 性 质 之 前 ， 我 们 先 了 解 量子 场 论 的 一 般 
定义 。 在 电磁 理论 中 ， 我 们 研究 三 维 空间 中 的 电场 与 磁场 。 数 学 家 把 
电场 和 磁场 称 作 问 量 场 ， 我 们 可 以 用 风 的 特性 来 类 比 向 量 场 : 在 三 维 
空间 的 每 个 点 上 ， 风 都 有 方向 和 强度 ， 这 个 特性 可 以 用 带 箭 头 的 线段 
表示 。 带 第 头 的 线段 在 数学 上 被 称 作 向 量 ， 空 间 中 所 有 癌 量 的 集合 束 
古 问 量 场 。 我 们 都 见 过 气象 图 上 表示 风 的 向 量 场 。 


同样 ， 给 定 磁场 在 空间 中 的 每 个 点 的 位 置 也 有 其 体 的 方 癌 与 强 
度 ， 因 此 ， 磁 场 也 是 一 个 向 量 场 。 换 名 话说， 我 们 可 以 依据 某 种 规 
则 ， 用 回 量 为 三 维 空间 中 的 每 个 点 赋值 。 数 学 家 为 这 种 规则 起 了 一 个 
很 贴切 的 名 字 ， 即 由 三 维 空间 到 三 维 向 量 空间 的 “映射 ” (map〉。 如 
果 我 们 跟 踩 给 定 磁场 随时 间 变 化 的 情况 ， 束 会 得 到 由 四 维 空 间 至 三 维 
问 量 空 间 的 映射 。《 这 好 比 电视 上 的 气象 图 随时 间 变 化 而 变化 的 过 
程 。) ABE, 任意 给 定 的 随时 间 而 变化 的 电场 ， 也 可 以 表示 成 由 四 维 
空间 到 三 维 向 量 空间 的 映射 。 电 磁 理 论 就 是 描述 这 两 个 映射 的 数学 理 


论 。 


在 经 典 电磁 理论 中 ， 我 们 表示 仅 对 与 麦克 斯 万 方程 式 的 根 相 对 应 
的 那些 映射 感 兴 趣 。 而 在 讨论 量子 理论 时 情况 则 不 同 。 在 量子 理论 
中 ， 我 们 研究 所 有 映射。 事实 上 ， 量 于 理论 中 的 所 有 计算 都 涉及 所 有 
可 能 的 映射 之 和 ， 不 过 ， 所 有 的 映射 都 经 过 加 权 ， 即 与 规定 的 因子 相 
乘 。 在 这 些 规定 因 了 于 的 作用 下 ， 与 麦克 斯 书 方 程式 的 根 相 对 应 的 映射 
发 挥 主 要 作用 ， 其 他 映射 也 会 发 挥 一 些 作用 。 


从 时 空 到 各 种 向 量 空间 的 映射 还 出 现在 很 多 其 他 量子 场 论 中 (如 
非 可 换 规 范 场 论 ) 。 不 过 ， 并 非 所 有 量子 场 论 都 依赖 问 量 。 在 “ 西 格 
玛 模型 ” (sigma model) 这 种 量子 场 论 中 ， 我 们 考虑 由 时 空 至 弯曲 几 


何 图 形 ( 即 流 形 ) 的 映射 。 该 流 形 叫 作 “目标 流 形 ” (target 
manifold) ， 例 如 ， 球 形 就 可 以 充当 目标 流 形 。 尽 管 人 们 最 先 在 四 维 
空间 中 研究 西格玛 模型 ， 但 是 ， 即 使 我 们 把 时 空 看 成 任意 维 数 的 流 
形 ， 该 模型 仍然 有 意义 。 因 此 ， 对 于 任意 目标 流 形 和 任意 维 数 流 形 ， 
都 存在 一 个 西格玛 模型 。 例 如 ， 我 们 选择 一 个 二 维 黎 曼 曲面 来 取代 时 
空 ， 把 李 群 S0 (3) 作为 目标 流 形 ， 那 么 其 对 应 的 西格玛 模型 将 描述 由 该 
黎 曼 曲面 至 群 S0 (3) 的 映射 。 


如 下 图 所 示 ， 左 边 是 一 个 黎 曼 曲面 ， 右 边 是 目标 流 形 ， 箭 头 代表 
两 者 之 间 的 映射 ， 即 利用 目标 流 形 中 的 点 为 歼 曼 曲面 上 的 各 个 点 赋值 
的 规则 。 


全) 一 


在 经 典 西 格 玛 模型 中 ， 我 们 所 考虑 的 由 时 空 至 目标 流 形 的 映射 能 
给 出 运动 方程 式 的 解 〈 运 动 方程 式 与 麦克 斯 刷 方程 式 类 似 ) ， 这 样 的 
映射 叫 作 “调和 映射 ”。 在 量子 西格玛 模型 中 计算 所 有 感 兴趣 的 量 
(如 相关 函数 ) 时 ， 都 会 先 为 所 有 了 映射 加 权 《 即 乘 以 规定 因 了 于 ) ， 然 
后 再 求 和 。 


米 米 米 


接 下 来 ， 我 们 继续 讨论 需要 解决 的 问题 : BOARS XA) BUR AZ), 
且 对 由 三 X J 得 到 的 规范 群 为 6 的 四 维 超 对 称 规范 场 论 进行 降 维 操作 ， 
在 这 种 情况 下 ， 哪 种 二 维 量子 场 论 可 以 被 用 来 实现 这 种 降 维 操作 呢 ? 
研究 有 发现， 这 种 量子 场 论 是 西格玛 模型 的 超 对 称 扩展 结构 ， 由 二 至 特 


定 目 标 流 形 眉 财 而 成 ， 特 定 目 标 流 形 击 由 黎 曼 曲面 三 原 规范 场 论 的 
规范 群 C 确 定 。 因 此 ， 为 了 反映 出 这 个 特点 ， 我 们 将 它 记 作 人 已 和 ©) 


物理 学 家 在 好 不 容易 建立 了 这 些 流 形 的 概念 之 后 ， 却 发 现 数学 家 
早已 完成 了 这 些 工 作 ， 类 似 情况 在 群 论 研 究 中 也 出 现 过 《〈 详 见 第 2 
章 ) 。 事 实 上， 这 些 流 形 有 一 个 名 称 一 一 “和 希 钦 模 空 间 ”， 是 以 英国 
数学 家 奈 杰 尔 。 和 希 钦 (Nigel Hitchin) 的 名 字 命 名 的 。 和 希 钦 是 牛津 大 
学 的 教授 ， 他 在 20 世 纪 80 年 代 将 这 些 空 间 的 概念 引入 数学 领域 并 进行 
研究 。 我 们 在 对 四 维 规范 场 论 进行 降 维 操作 时 需要 使 用 这 些 空间 的 概 
念 ， 因 此 ， 物 理学 家 对 这 些 空间 感 兴趣 的 原因 是 显而易见 的 。 但 是 ， 
数学 家 竟然 也 对 它们 感 兴趣 ， 个 中 原因 我 们 似乎 看 不 出 来 。 


幸好 ， 奈 杰 尔 。 和 希 钦 详细 地 记录 了 他 发 现 这 些 空间 的 具体 过 程 。 
事实 上 ， 这 个 例子 也 充分 说 明了 数学 与 物理 学 之 间 存 在 微妙 的 关联 。 
20 世 纪 70 年 代 末 ， 和 希 钦 与 另外 两 位 数学 家 迈克 尔 。 阿 蒂 亚 〈Michael 
Atiyah) 及 尤 里 。 曼 宁 ， 对 所 谓 的 “有 瞬 子 方程 ” (instanton 
equation) 进行 了 研究 。 瞬 子 方程 式 是 物理 学 家 在 研究 规范 场 论 时 ， 
在 四 维 平坦 空间 中 建立 的 。 项 钦 随 后 研究 了 三 维 平坦 空间 中 的 微分 方 
程式 ， 这 些微 分 方程 式 被 称 作 “ 单 极 方程 式 ” (monopole 
equation) ， 是 通过 将 四 维 瞬 子 方程 式 降 为 三 维 得 到 的 。 从 物理 学 的 
角度 看 ， 这 些 单 极 方程 式 有 很 大 的 研究 价值 ， 人 们 还 发 现 ， 它 们 竟然 
拥有 迷人 的 数学 结构 。 


之 后 ， 人 们 又 更 进一步 ， 研 究 将 四 维 瞬 子 方程 式 降 为 二 维 后 得 到 
的 那些 微分 方程 式 。 可 惜 的 是 ， 物 理学 家 发 现 这 些 方程 式 在 二 维 空间 
( 即 平面 ) 中 没有 “非凡 根 ” (non-trivial solution) ， 于 是 他 们 
就 放弃 了 这 方面 的 研究 。 但 是 ， 项 钦 的 研究 却 有 新 发 现 ， 在 任意 弯曲 
的 歼 受 曲面 《如 甜 甜 圈 或 椒盐 卷 饼 的 表面 ) 上 可 以 建立 这 些 方 程式 。 
物理 学 家 之 所 以 与 这 个 重要 成 果 擦 肩 而 过 ， 是 因为 在 当时 (20 世纪 80 
年 代 初 ) 物理 学 家 对 这 种 弯曲 表面 上 的 量子 场 论 并 无 特别 的 兴趣 。 但 


， 和 硕 钦 却 通过 数学 方法 发 现 ， 在 这 些 表 面 上 二 维 方程 式 的 根 十 分 丰 
。 因 此 ， 他 引入 了 模 空 间 愉 和 9 ， 作 为 这 些微 分 方程 式 的 根 在 黎 曼 
曲面 XY 上 的 驻 留 空 间 (在 本 例 中 ， 即 规范 群 6 的 驻 留 空间 〉。 他 发 现 ， 
黎 曼 曲面 是 一 种 值得 关注 的 流 形 ， 而 且 它 拥有 “ 超 凯 勒 上 度量” 
(hyper-Kahler metric) 。【〔 当 时 ， 人 们 找到 的 超 凯 勒 度量 的 实例 并 
不 多 。) 接着 ， 其 他 数学 家 蜂拥 而 上 ， 治 着 和 希 钦 确 定 的 方向 开展 了 大 
量 研究 。 


Hut Fi 


大 约 10 年 后 ， 物 理学 家 开始 注意 到 这 些 流 形 在 量子 物理 学 中 的 重 
要 意义 ， 尽 管 在 威 滕 与 其 合作 者 完成 我 介绍 的 这 项 成 果 之 前 ， 物 理学 
家 们 在 这 一 方面 的 研究 成 果 并 设 有 引起 很 大 的 反 啊 。《〈 和 希 钦 的 模 空 间 
最 初出 现在 安 德 烈 。 韦 伊 “ 罗 塞 塔 石碑 ” 右 侧 轨 道中 ， 但 在 不 久 前 ， 
人 们 发 现 ， 在 黎 曼 曲面 被 有 限 域 平 面 上 的 曲线 所 蔡 换 的 中 间 轨 道中 ， 
模 空 间 也 有 某 些 应 用 ， 这 同样 值得 我 们 关注 。) 


数学 与 物理 学 的 相互 作用 是 一 种 双 回 过程， 两 个 学 科 相 互 司 发 、 
相得益彰 。 有 时 候 ， 其 中 一 个 学 科 在 研究 茶 个 概念 时 会 取得 领先 优 


科 之 间 的 相互 作用 是 一 种 良性 循环 。 


米 米 OK 


现在 ， 我 们 已 经 对 数学 家 与 物理 学 家 的 一 些 深刻 独到 的 见解 有 所 
了 解 ， 接 下 来 ， 我 们 把 电磁 对 偶 性 应 用 到 规范 群 为 6 的 四 维 规范 场 论 之 
中 ， 就 会 得 到 规范 群 为 Lx、( 即 6 的 朗 兰 兹 对 偶 群 的 规范 场 论 (注意 ， 
如 果 我 们 再 次 应 用 电磁 对 偶 性 ， 束 会 得 到 最 初 的 群 6。 换 言 之 ，L 人 的 朗 
兰 兹 对 侦 群 是 6) ， 克 上 与 群 6 及 人 相关 的 有 效 二 维 西 格 玛 模 型 也 将 彼 
此 相等 或 对 偶 。 对 于 西格玛 模型 而 言 ， 这 种 对 偶 性 叫 作 “镜像 对 称 ” 
(mirror symmetry) 。 在 其 中 一 个 西格玛 模型 中 ， 我 们 考虑 由 过 至 与 
HGH VN EY, 0 的 映射 。 在 另 一 个 西格玛 模型 中 ， 我 


们 考虑 由 三 至 与 群 X 相 对 应 的 硕 钦 模 空 间 人 MT Lg) 的 映射 。 这 两 个 希 
钦 模 空间 以 及 它们 的 西格玛 模型 ， 役 此 之 间 并 不 存在 任何 先 验 关 系 ， 
但 它们 竟然 可 以 形成 镜像 对 称 ， 这 就 像 四 维 规范 场 论 具 有 电磁 对 偶 性 
一 样 令 人 吃惊 。 


物理 学 家 之 所 以 对 这 种 二 维 西格玛 模型 感 兴 趣 ， 部 分 原因 是 这 些 
西格玛 模型 在 弦 论 中 可 以 发 挥 重要 作用 。 弦 论 认为 自然 界 的 基本 对 象 
不 是 点 状 基本 粒子 〈 没 有 内 部 几何 结构 ， 维 数 为 零 ) ， 而 是 纵向 延伸 
的 一 维 对 象 ， 即 弦 。 这 些 弦 要 么 是 开 弦 ， 有 两 个 端点 ， 要 么 是 闭 弦 ， 
构成 小 圈 ， 就 像 我 们 在 第 10 章 里 讨论 的 那些 圈 一 样 。 


弦 论 还 认为 ， 当 这 些微 小 的 弦 在 时 空中 运动 时 ， 其 自身 的 振动 会 
形成 基本 粒子 及 基本 粒子 间 的 相互 作用 力 。 


只 要 我 们 考虑 弦 的 运动 ， 就 会 用 到 西格玛 模型 。 在 标准 物理 学 
中 ， 点 状 粒子 在 空间 中 的 运动 轨迹 是 一 维 的 ， 该 粒子 在 不 同时 间 点 的 
位 置 可 通过 该 运动 轨迹 上 的 点 来 表示 。 


而 闭 弦 在 运动 时 ， 则 会 护 过 一 个 二 维 曲 面 。 因 此 ， 该 弦 在 某 个 时 
间 点 的 位 置 是 由 该 曲面 上 的 圈 表 示 的 。 


ay 


一 条 弦 可 以 “分 裂 ” 成 两 个 或 多 个 部 分 ， 这 些 部 分 还 可 以 结合 到 
一 起 ， 如 下 图 所 示 。 由 此 我 们 得 到 更 具 一 般 性 的 黎 曼 曲面 ， 其 “和 孔 
洞 ” 数 目 可 为 任意 值 ， 并 且 边 界面 呈 环 形 ， 这 就 是 弦 的 “世界 面 ” 
(worldsheet) 。 


这 样 的 运动 轨迹 可 以 用 和 藤 入 时 空 5 的 黎 曼 曲面 三 表示 ， 也 可 以 表示 
成 由 三 至 5 的 映射 ， 而 且 这 些 映 射 正 好 是 曲面 三 上 的 西格玛 模型 中 目标 
流 形 为 9 的 映射 。 不 过 ， 这 是 一 种 颠倒 的 映射 天 系 : 在 这 些 映射 中 ， 时 
空 是 该 西格玛 模型 的 目标 流 形 ， 即 映射 的 接收 方 ， 而 不 是 发 出 方 ， 这 
与 电磁 理论 等 传统 的 量子 场 论 正好 相反 。 


弦 论 认为 ， 通 过 这 些 西格玛 模型 中 的 计算 ， 以 及 对 所 有 可 能 的 歼 
曼 曲 面 区 ( 即 弦 在 固定 时 空中 传播 的 所 有 可 能 路 径 〉 上 的 计算 结果 求 
和 ， 就 可 以 复 现 我 们 在 时 空 5 中 观察 到 的 各 种 物理 性 质 。 


可 惜 的 是 ， 上 述 研究 得 出 的 结论 面临 很 多 难题 的 挑战 。 比 如 ， 该 
理论 认为 “ 超 光 速 粒 子 ” (tachyon) 是 存在 的 ， 而 爱 因 斯 坦 相 对 论 则 
认为 这 种 粒子 不 存在 ， 这 是 我 们 需要 解决 的 一 大 难题 。 如 果 我 们 研究 
弦 论 的 超 对 称 扩展 结构 ， 并 得 出 超 弦 论 ， 状 况 就 会 大 为 改观 。 但 是 ， 
超 弦 论 仍然 会 直到 一 个 问题 ， 除非 我 们 的 时 空 $ 的 维 数 为 10， 超 弦 论 才 
符合 数学 规律 ， 可 是 我 们 观察 到 的 只 是 一 个 四 维 世 界 ( 三 维 空间 加 上 
时 间 维 度 ) 。 


不 过 ， 根 据 前 面 的 讨论 ， 我 们 里 处 的 这 个 世界 也 有 可 能 是 我 们 观 
守 到 的 四 维 空间 与 一 个 极 小 的 六 维 流 形 4 的 乘积 ， 只 不 过 这 个 六 维 流 形 
非常 小 ， 我 们 无 法 利用 现 有 的 工具 观察 到 它 。 如 果真 是 这 样 ， 这 就 与 
我 们 在 上 文中 讨论 的 降 维 (由 四 维 减 至 二 维 ) 非常 相似 ， 该 十 维 理论 
有 可 能 产生 有 效 的 四 维 理论 。 人 们 和 希望 这 个 有 效 理论 可 以 描述 我 们 的 
宇 害 ， 而 且 可 以 把 标准 模型 及 万 有 引力 量子 论 包含 其 中 。 近 年 来 ， 人 
们 广泛 研究 弦 论 ， 其 主要 原因 就 在 于 该 理论 有 可 能 成 为 赛 括 自然 界 所 
有 已 知 作用 力 的 统一 理论 。 


但 是 ， 我 们 还 需要 回答 一 个 问题 : 这 个 极 小 的 六 维 流 形 / 召 什么 
呢 ? 


为 了 让 大 家 了 解 这 个 问题 的 难度 ， 我 们 假设 〈 这 只 是 一 个 假设 ， 
目的 是 便于 向 大 家 解释 ) 超 弦 论 在 六 维 流 形 (而 不 是 十 维 流 形 )〉 中 符 
合 数学 规律 。 在 这 种 假设 前 提 下 ， 该 流 形 仅 比 我 们 吴 处 的 四 维 空间 多 
出 了 两 个 维度 ， 因 此 我 们 只 需要 找到 一 个 合适 的 二 维 流 形 4I 可 。 此 
时 ， 可 选择 的 余地 并 不 大 : 1 识 能 是 一 个 歼 曙 曲面。 而且， 我 们 知道 ， 
各 种 黎 曼 曲面 之 间 的 差别 在 于 其 “孔洞 ” 数 。 此 外 ， 研 究 上 友 现 ，V 还 必 
须 具 备 其 他 特性 ， 上 述 理论 才 可 行 。 例 如 ，4 须 是 “卡拉 比 - 丘 流 
形 ” (Calabi-Yau manifold) 。 由 于 最 早 通 过 数学 方法 研究 这 些 空间 
〈 比 物理 学 家 对 这 个 领域 产生 兴趣 的 时 间 早 许多 年 ) 的 是 两 位 数学 
家 ， 尤 金 尼 奥 。 卡 拉 比 (Eugenio Calabi) 和 丘成桐 ， 因 此 该 流 形 以 
他 们 的 名 字 命 名 。 有 共有 这 种 特性 的 唯一 一 种 黎 曼 曲面 是 环 面 ， 因 此 ， 
如 果 l 四 是 二 维 流 形 ， 那 么 它 只 能 是 环 面 。 不 过 ， 随 着 1 的 维 数 增加 ， 适 
合 的 流 形 种 类 也 会 增加 。 据 人 估计， 如果/ 院 六 维 流 形 ， 其 可 选择 的 流 形 
的 种 类 将 会 多 到 令 人 无 法 想象 的 程度 ， 约 有 10?" 个 。 那 么 ， 我 们 这 个 
宇宙 究竟 应 该 选用 哪 一 种 六 维 流 形 呢 ? 我 们 又 如 何 通过 实验 来 验证 它 
WE? 这 是 弦 论 尚未 解决 的 重要 问题 之 一 。 


但 是 ， 不 管 怎 么 说 ， 上 面 的 讨论 都 清楚 地 告诉 我 们 ， 西 格 玛 模型 
在 超 弦 论 中 起 到 了 重要 作用 。 事 实 上 ， 西 格 玛 模 型 的 镜像 对 称 可 以 妃 
济 至 超 弦 论 的 对 侦 性 。 除 了 弦 论 ， 西 格 玛 模 型 在 其 他 领域 也 有 很 多 应 
用 。 物 理学 家 不 仅 研 究 了 目标 流 形 M 是 六 维 流 形 的 西格玛 模型 ， 他 们 还 
对 其 他 西格玛 模型 展开 了 深入 细致 的 研究 。 


米 OK OK 


基于 此 ， 威 滕 在 2004 年 的 这 次 会 议 上 发 言 时 ， 他 首先 用 降 维 《〈 从 
四 维 减 到 二 维 ) 的 方法 把 “规范 群 分 别 是 6 和 上 6 的) 两 个 规范 场 论 的 电 
磁 对 偶 性 ， 转 换 成 两 个 西格玛 模型 《其 目标 流 形 分 别 是 与 两 个 明 兰 效 
对 偶 群 6 和 6 相关 的 布 钦 模 空间 ) 的 镜像 对 称 。 接 着 ， 他 问 : “我 们 可 
以 在 镜像 对 称 与 明 兰 效 纲领 之 间 建 立 联系 吗 ? ” 


他 的 这 个 思路 非 党 神奇。 通常， 在 量子 场 论 中 ， 我 们 的 研究 对 象 
是 摘 述 粒子 相互 作用 的 相关 函数 ， 例 如 ， 用 来 描述 某 种 粒子 在 另外 两 
种 粒子 倍 撞 中 出 现 概 率 的 相关 函数 。 不 过 ， 研 究 表明 ， 量 子 场 论 的 形 
式 多 种 多 样 ， 除 了 这 些 函 数 以 外 ， 量 子 场 论 中 还 有 其 他 很 多 更 加 微妙 
的 研究 对 象 。 这 些 对 象 与 我 们 在 第 14 章 中 讨论 格 罗 滕 迪 元 的 “字典 ” 
时 提 到 的 “ 层 ” 颇 为 相似 。 人 们 从 单词 “membrane”【〔 膜 ) 中 截取 一 
部 分 ， 把 量子 场 论 的 这 些 研 究 对 象 称 作 “D 膜 ” (D-brane) ， 简 称 
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膜 这 个 概念 最 初出 现在 超 弦 论 的 讨论 中 。 妆 我 们 思考 开 弦 在 目标 
流 形 M 的 运动 情况 时 ， 就 会 用 到 膜 的 概念 。 描 述 开 弦 两 个 端点 位 置 的 
met) TIS, lee BOE ENT or Hl Fa AS FRB ABQ, OR 
ANo RI ZHER Aeon A A ig IPS, “Sit EB LE, FS 
在 Bp 上 。 


这 样 ， 子 集 (更 准确 的 名 称 应 该 是 “ 子 流 形 ”) By A By wae 
超 弦 论 及 某 对 应 的 西格玛 模型 中 的 “运动 员 ”， 它 也 是 超 弦 论 中 一 般 
膜 的 原型 。 


由 于 两 个 西格玛 模型 可 以 形成 镜像 对 称 ， 因 此 它们 的 膜 也 会 产生 
某 种 关系 ， 即 “同调 镜像 对 称 ”。20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 数 学 家 马克 西 
姆 。 了 和 孔 采 维 奇 (Maxim Kontsevich) 首先 提出 这 种 关系 。 随 后 ， 物 理 
学 家 与 数学 家 开始 全 面 研究 这 种 关系 ， 在 最 近 10 年 里 ， 这 种 研究 更 是 
进行 得 如 火 如 茶 。 


把 威 腾 在 普林斯顿 的 这 次 发 言 稍 加 归纳 就 会 发 现 ， 他 认为 与 明 兰 
效 关 系 对 等 的 正 是 这 种 同调 镜像 对 称 


我 们 需要 注意 的 是 ， 西 格 玛 模型 有 两 种 类 型 ， 即 “4 模型 ”和 “2 
模型 ”。 我 们 现在 思考 的 两 个 西格玛 模型 事实 上 并 不 相同 : 目标 流 形 
AAs ARIZ MY, 9 的 是 4 模型 ， 而 目标 流 形 为 KX，ZL0) 的 是 异型 。 
因此 ， 这 两 个 理论 中 的 膜 也 分 别 被 称 为 “4 膜 ” 和 “BB 膜 ”。 在 镜像 对 
称 的 条 件 下 ， 对 于 办 有 上 的 每 一 个 4 膜 ， 在 从 钱 Lo) 上 都 应 存在 一 
个 异 ， 反 之 亦 然 。 


为 了 建立 几何 朗 兰 效 关 系 ， 我 们 必须 把 自 守 层 与 得 “6 中 基本 群 的 
各 种 表示 联系 起 来 。 威 腾 提 出 可 以 利用 镜像 对 称 构建 这 种 联系 ， 如 下 
图 所 示 。 


Le HX WAR RAR 


M(X，G) 上 的 4 膜 


尽管 威 滕 的 这 个 提议 有 竺 进一步 完善 ， 但 他 为 如 何 建立 电磁 对 偶 
性 与 明 兰 效 纲 领 的 联系 指出 了 方向 ， 这 已 经 是 一 大 突破 了 。 一 方面 ， 
他 把 数学 家 们 尚未 发 现 的 大 量 新 概念 〈 当 然 与 几何 归 兰 效 纲领 没有 关 
系 ) 引入 现代 数学 ， 包 括 膜 的 分 类 、 和 希 钦 模 空 间 在 明 兰 效 纲领 中 的 特 
殊 作 用 ， 以 及 A 膜 与 度 兰 效 纲领 之 间 的 联系 等 。 男 一 方面 ， 研 究 电磁 对 
偶 性 与 朗 兰 效 纲领 之 间 的 联系 ， 有 助 于 物理 学 家 运用 数学 的 理念 与 深 
刻 见 解 ， 去 加 深 对 量子 物理 学 的 理解 。 


米 米 OK 


在 这 次 会 议 之 后 ， 威 腾 花 了 两 年 时 间 ， 与 加 州 理工 学 院 的 俄罗斯 
裔 物理 学 家 安 东 。 卡 普 斯 京 CAnton Kapustin) 共同 完善 了 他 的 这 个 
提议 的 相关 细节 。2006 年 4 月 ， 他 们 基于 对 这 个 领域 的 研究 合 写 了 一 篇 
论文 〈 长 达 230 页 ) ， 这 篇 文章 受到 物理 学 界 与 数学 界 的 一 致 赞誉 。 它 
的 第 一 段 提 及 了 本 书 讨论 的 诸多 概念 : 


数 域 的 朗 兰 效 纲 领 统 一 了 数论 中 大 量 的 经 典 成 果 与 现代 成 
果 ， 是 一 个 前 景 广阔 的 研究 领域 。 朗 兰 效 纲 领 为 有 限 域 平 面 上 的 
曲线 构建 了 一 个 类 比 对 象 ， 有 限 域 平 面 上 的 曲线 一 直 是 一 个 非常 
重要 的 研究 课题 。 此 外 ， 几 何 归 兰 效 纲 领 对 于 曲线 的 研究 ， 无 论 
是 具有 特征 p 的 有 限 域 平面 上 的 曲线 ， 还 是 普通 的 复杂 歼 曼 曲面 ， 
都 已 经 取得 了 显著 进展 ……. 本 文 主要 研究 复杂 歼 曼 曲面 的 几何 朗 
兰 兹 纲领 ， 目 的 是 揭示 该 纲领 在 量子 场 论 中 的 重要 作用 。 在 开展 
研究 之 前 ， 我 们 假设 人 们 并 不 熟悉 朗 兰 效 纲 领 ， 但 是 默认 大 家 对 
超 对 称 规范 场 论 、 电 磁 对 偶 性 、 西 格 玛 模 型 、 镜 像 对 称 、 膜 及 括 


扑 场 论 等 学 科 已 经 有 了 一 定 的 了 解 。 本 文 旨 在 向 大 家 指出 ， 我 们 
在 应 用 上 述 学 科 中 大 家 非常 熟悉 的 知识 解决 相应 的 问题 时 ， 将 会 
用 到 并 兰 诊 纲 领 。 


随后 ， 卡 普 斯 系 和 威 滕 在 论文 的 引言 部 分 指出 ， 他 们 的 研究 始 于 
我 们 在 普林斯顿 高 等 研 完 院 举行 的 这 次 会 议 〈 他 们 还 特别 提 到 我 的 学 
生 戴 维 。 本 - 效 维 在 这 次 会 议 上 的 发 言 ) 。 


在 论文 的 正文 部 分 ， 卡 普 斯 京 和 威 滕 进一步 拓展 了 威 滕 在 普 林 斯 
顿 会 议 发 言 中 提出 的 那些 观点 ， 并 阐明 YS ARS BIZ. PN rz Tid FY 
镜像 对 称 以 及 4 膜 与 自 守 层 之 间 的 联系 。 


为 了 介绍 他 们 的 研究 成 果 ， 我 们 先 看 一 个 天 于 镜像 对 称 的 简单 例 
子 。 卡 普 斯 京 和 威 滕 研究 的 是 两 个 希 钦 模 空 间 及 其 对 应 的 西格玛 模型 
之 间 的 镜像 对 称 ， 现 在 ， 我 们 把 其 中 一 个 模 空 间 答 换 成 一 个 二 维 环 
面 。 


二 维 环 面 可 以 看 成 是 两 个 环 的 乘积 ， 下 图 中 的 网 线 清楚 地 表明 ， 
该 环 面 看 上 去 就 像 一 个 串珠 项 图 : 


网 线 中 的 横 问 圆 环 惑 是 一 个 个 “串珠 ”， 我 们 可 以 想象 在 环 面 中 
间 有 一 个 水 平 圆 环 ， 它 束 是 把 串珠 串 成 项 圈 的 链子 。 在 数学 家 眼中 ， 
这 个 项 圈 是 一 个 “纤维 化 结构 ”，“ 纤 维 ” 是 一 个 个 串珠 ，“ 基 座 ” 
是 那 条 链子 。 也 就 是 说 ， 这 个 圆 环 是 一 个 纤维 化 结构 ， 纤 维 是 一 个 个 
圆 环 ， 基 座 也 是 一 个 圆 环 。 


我 们 把 基 座 圆 环 〈 链 子 ) 的 半径 记 作 局 ， 把 纤维 圆 环 〈 串 珠 ) 的 
半径 记 作 应 。 研 究 表明 ， 该 结构 的 镜像 对 偶 流 形 也 是 一 个 环 面 ， 但 是 
该 环 面 是 半径 分 别 为 1/ 丰 和 1/ 应 的 两 个 圆 环 的 乘积 。 半 径 互 为 倒数 的 
现象 ， 与 电磁 对 偶 性 中 电荷 互 为 倒数 的 现象 非常 相似 。 

这 样 一 来 ， 我 们 就 有 两 个 镜像 对 偶 环 面 了 。 我 们 把 其 中 一 个 记 作 
7， 半 径 分 别 为 书 和 应 ， 把 另 一 个 记 作 7Y， 半 径 分 别 为 1/ 忆 和 应 。 注 
意 ， 如 果 7 的 基 座 圆 环 很 大 《〈 即 居 很 大 ) ，7v 的 基 座 圆 环 就 会 很 小 


《因为 1/ 忆 的 值 非常 小 ZI. “KR” “ON” BCH DE 
子 物理 学 中 一 种 非 第 第 见 的 对 侦 关 系 。 


我 们 研究 7 上 的 及 和 7 上 的 4 膜 。 不 难 理解 ， 两 者 在 镜像 对 称 中 
构成 对 应 关系 (有 时 这 种 对 应 关系 又 被 称 作 “7 对 偶 ”， 其 中 7 代表 环 
面 ) 。 


环 面 T 上 的 B 膜 EA TY 上 的 4 膜 


“ 零 膜 ”(〈zero-brane) 是 7 上 的 一 种 常见 的 而， 在 环 面 7 上 的 P 
点 收缩 。 研 究 发 现 ， 与 膜 不同， 与 之 对 侦 的 环 面 闵 上 的 4 膜 则 会 “ 附 
着 ”在 整个 环 面 六 的 上 面 。 这 里 ， 我 们 使 用 “附着 ”这 个 词 是 有 原因 
的 ， 不 过 如 果 对 此 进行 深入 解释 ， 就 会 偏离 我 们 现在 关注 的 内 容 。 实 
际 上 ， 环 面 闵 上 的 4 膜 几 乎 就 是 环 面 入 本 身 ， 只 不 过 4 膜 大 多 具备 某 种 
结构 ， 即 4 膜 循 环 群 的 基本 群 表示 《与 第 15 章 讨论 的 内 容 相 似 ) 。 该 表 
示 由 原点 p 在 环 面 7 上 的 位 置 确定 ， 因 此 ， 在 环 面 7 上 的 零 膜 与 “附着 ” 
在 环 面 六 上 的 4 膜 之 间 ， 实 际 上 存在 着 一 一 对 应 关系 。 


这 种 现象 与 信号 处 理 领 域 广泛 使 用 的 传 里 叶 变 换 十 分 相似 ， 如 果 
我 们 对 在 茶 个 时 间 扣 附近 收缩 的 信号 进行 传 里 叶 变 换 ， 束 会 得 到 类 似 
于 波 的 信号 。 如 下 图 所 示 ， 经 过 传 里 叶 变 换 的 信号 就 像 “ 附 着” 在 表 
示 时 间 的 直线 上 。 


> 


传 里 叶 变 换 可 以 应 用 于 多 种 类 型 的 信和 号， 我 们 也 可 以 通过 它 的 逆 
变换 ， 还 原 出 原始 信号 。 我 们 还 经 和 常 要 将 复杂 信号 转换 成 简单 信号 ， 
因此 ， 侍 里 叶 变 换 的 用 途 十 分 广泛 。 同 样 ， 在 镜像 对 称 的 作用 下 ， 一 
个 环 面 上 的 复杂 的 膜 对 应 另 一 个 环 面 上 简单 的 膜 ， 反 之 亦 然 。 


研究 表明 ， 我 们 可 以 用 这 种 环 面 的 镜像 对 称 ， 去 描述 两 个 硕 钦 模 
空间 中 的 膜 之 间 的 镜像 对 称 。 此 时 ， 我 们 需要 应 用 这 些 模 空 间 的 一 个 
重要 特性 ( 希 钦 本 人 描述 过 该 特性 ) ， 即 希 钦 空间 是 一 个 纤维 化 结 
构 。 该 纤维 化 结构 的 基 座 是 问 量 空间 ， 纤 维 则 是 一 个 个 环 面 。 也 惑 是 
说 ， 整 个 希 钦 空间 就 是 一 系列 环 面 ， 其 基 座 中 的 每 个 点 都 会 有 一 个 环 
面 与 之 对 应 。 在 最 简单 的 结构 中 ， 基 座 与 圆 环 纤维 都 是 二 维 结构 ， 整 
个 纤维 化 结构 如 下 图 所 示 〔 注 意 : 基 座 不 同 点 处 的 纤维 尺寸 不 同 ) : 


一 一 


我 们 可 以 把 希 钦 纤维 化 结构 视 为 一 盒 醋 醋 图 ， 只 不 过 甜 研 图 与 盒 
底 的 接触 点 并 没有 构成 一 个 点 状 的 网 ， 而 且 盒 确 的 每 个 点 都 与 茶 个 厨 
醋 图 有 接触 。 因 此 ， 我 们 必须 有 无 穷 多 个 醋 醋 圈 一 一 有 这 么 多 的 醋 醋 
Fal, EER © FER AR OEP RD ! 


研究 发 现 ， 与 朗 兰 效 对 侦 群 相关 的 镜像 对 称 希 钦 模 空 间 也 是 相同 
基 座 上 的 一 个 “ 甜 甜 轿 ” 环 面 纤维 化 结构 )。 “A SE, 
有 什么 是 做 不 了 的 呢 ?”) 


这 就 意味 着 ， 在 这 个 基 座 的 每 个 点 上 ， 都 存在 两 个 环 面 纤维 : 一 
个 是 位 于 4 模型 一 侧 的 希 钦 模 空 间 ， 男 一 个 是 位 于 PB 模 型 一 侧 的 希 钦 模 
空间 。 此 外 ， 这 两 个 环 面 按照 上 述 方式 彼此 构成 镜像 对 称 关系 《如 果 
其 中 一 个 环 面 的 半径 是 届 和 局， 男 一 个 环 面 的 半径 就 为 1/ 拉 和 
1/11) 。 


在 通过 观察 得 出 这 些 结论 之 后 ， 我 们 就 可 以 借助 对 偶 环 面 纤维 之 
间 的 镜像 对 称 ， 来 研究 两 个 对 侦 希 钦 模 空 间 的 纤维 之 间 的 镜像 对 称 。 


例如 ， 设 p 为 希 钦 模 空间 MJ 和，Z6 ) 中 的 一 个 点 ， 我 们 取 在 该 点 收 
缩 的 零 膜 ， 那 么 ME 9 上 的 镜像 对 偶 4 膜 是 什么 呢 ? 


P 是 环 面 上 的 一 点 ， 该 环 面 是 M16 ) 在 基 座 点 5 处 的 纤维 (下 图 
中 左 侧 的 环 面 ， 位 于 硬 型 一 侧 ) ， 其 对 偶 环 面 〈 下 图 中 右 侧 的 环 面 ， 
位 于 4 模型 一 侧 〉》 则 是 M(H 在 同一 点 5 处 的 纤维 。 我 们 在 W(X， 人 0 上 
寻找 的 对 偶 4 膜 就 是 “附着 ”在 该 对 侦 环 面 上 的 4 膜 ， 与 我 们 从 这 两 个 
环 面 的 镜像 对 称 中 得 到 的 对 偶 环 面相 同 。 


位 于 8 模型 位 于 4 模型 一 侧 
一 侧 的 纤维 的 对 偶 纤 维 


纤维 化 结构 


基 座 上 的 点 “? 


此 前 ， 安 德 鲁 。 斯 特 罗 明 格 (Andrew Strominger) . FeAl ATR 
Age ike (Eric Zaslow) 等 人 提出 过 这 种 通过 对 偶 环 面 的 纤维 化 
结构 ， 从 纤维 的 角度 描述 一 般 情 况 下 的 镜像 对 称 的 方法 。 现 在 ， 这 种 
方法 被 称 作 SYZ 猜 想 或 SYZ 机 制 。 这 种 方法 的 效果 十 分 显著 ， 尽 管 人 们 
已经 十 分 了 解 对 偶 环 面 的 镜像 对 称 ， 但 是 一 般 流 形 〈 如 希 钦 模 空间 ) 
的 镜像 对 称 仍 然 十 分 神秘 。 因 此 ， 把 一 般 流 形 的 镜像 对 称 简 化 为 环 面 
的 镜像 对 称 ， 可 以 为 我 们 的 研究 创造 很 多 便利 和 条件。 当然， 为 了 实现 
这 个 目的 ， 我 们 必须 把 两 个 镜像 对 偶 流 形 表示 为 同一 基 座 上 的 对 偶 环 
面 的 纤维 化 结构 《〈 同 时， 这 些 纤 维 化 结构 必须 满足 某 些 条 件 ) 。 季 运 
的 是 ， 在 希 钦 模 空 间 中 的 确 存在 这 样 的 纤维 化 结构 ， 因 此 ， 我 们 可 以 
应 用 SYZ 机 制 。 环 面 纤维 的 维 数 一 般 都 大 于 二 ， 但 是 其 整体 情况 相 
似 。》 


现在 ， 我 们 用 镜像 对 称 来 构建 明 兰 将 关系 。 首 先 ， 研 究 表明 ， 和 希 
钦 模 空间 已 有 ZL6) 中 的 点 正好 是 黎 曼 曲面 4 上 6 中 的 基本 群 表示 。 我 们 


取 在 该 点 收缩 的 零 膜 ， 根 据 SYZ 机 制 ， 对 偶 4 膜 将 “附着 ”在 对 偶 环 面 
之 上 【〔 对 侦 希 钦 模 空间 中 的 纤维 则 位 于 基 座 上 相同 点 的 上 方 〉。 


卡 普 斯 系 与 威 滕 不 仅 详细 地 描述 了 这 些 4 膜 ， 而 且 解 释 了 如 何 将 它 
们 转变 成 几何 朗 兰 兹 关系 的 自 守 层 。 因 此 ， 我 们 可 以 通过 下 图 所 示 尝 
程 来 实现 衣 兰 效 关 系 : 


Zc 中 也 的 基本 和 群 表示 


“附着 ”在 M (X, G) 中 
对 偶 环 面 上 的 4 膜 


这 个 关系 中 出 现 了 一 个 至 关 重 要 的 媒介 ， 即 A 腊 。 卡 普 斯 各 和 威 腾 
提出 ， 可 以 通过 两 个 步骤 来 构建 朗 兰 兹 关系 。 他 们 首先 利用 镜像 对 称 
构建 A 膜 ， 然 后 在 A 膜 的 基础 上 构建 自 守 层 。 到 目前 为 止 ， 我们 的 讨论 
只 涉及 了 第 一 个 步骤 ， 即 镜像 对 称 。 与 第 一 个 步骤 一 样 ， 第 二 个 步 又 
也 非常 有 意思 。 事 实 上 ， 正 是 因为 卡 普 斯 系 和 威 滕 具 有 敏锐 的 洞 色 
力 ， 他 们 才 发 现 A 膜 与 目 守 层 之 间 存 在 这 种 联系 ， 而 在 他 们 提出 之 前 ， 
人 们 根本 不 知道 其 存在 。 此 外 ， 卡 普 斯 系 和 威 腾 还 提出 ， 在 更 为 普通 
的 情况 下 ， 这 种 联系 依然 存在 。 受 到 这 个 令 人 吃惊 的 想法 的 驱动 ， 很 
多 人 的 数学 研究 都 取得 了 丰 倾 的 成 果 。 


米 米 米 


我 父 杀 认 为 ， 上 述 这 些 内 容 太 复杂 深奥 了 。 是 啊 ， 我 们 有 和 希 钦 模 
空间 、 镜 像 对 称 、A 膜 、B 膜 、 目 守 层 …… 这 些 内 容 的 确 会 让 人 晕 头 转 
癌 。 事 实 上 ， 即 使 是 这 方面 的 专家 ， 真 能 和 弄 清 楚 这 个 构 杂 包 含 的 所 有 
内 容 的 人 也 是 凤毛麟角 。 不 过 ， 我 并 不 奢望 大 家 能 了 解 这 些 概念 ， 而 
是 希望 揭示 它们 之 间 的 逻辑 关系 ， 以 及 让 大 家 了解 科学 家 研究 这 些 概 


念 的 创造 性 过 程 : 他们 的 动机 是 什么 ?他 们 是 如 何 相 互 学 习 、 相 互 交 
流 的 ? 他 们 的 发 现 对 我 们 理解 一 些 关 键 性 问题 有 怎样 的 推动 作用 ? 


不 过 ， 为 了 便于 大 家 理解 ， 我 们 可 以 借助 下 表 来 表示 各 研究 对 象 
之 间 的 类 似 性 。 表 中 包括 韦 伊 “ 罗 竖 搭 石 碑 ” 三 个 轨道 的 概念 ， 以 及 
量子 物理 学 领域 的 研究 对 象 。 下 表 是 对 第 206 页 “ 罗 蹇 搭 石碑 ”图 的 扩 
展 。《〈 我 把 “多 赛 塔 石碑 ”左边 与 中 间 的 那 两 个 轨道 合并 在 一 起 ， 因 
为 这 两 个 轨道 中 的 对 象 极 其 相似 。) 


数论 及 曲线 / 有限 域 


表 兰 兹 关系 


黎 曼 曲面 孔 


几何 朗 兰 兹 关系 


量子 物理 学 


电磁 对 偶 性 、 镜 像 对 称 


伽 罗 瓦 群 


(in? BURELE Lg 中 的 表示 


天 的 基本 和 群 


基本 和 群 在 “G 中 的 表示 


蕊 的 基本 和 群 


M (Lo, X) 上 的 零 腊 


自 守 函数 


目 守 层 


M(G, X) EW XR 


看 了 上 表 之 后 ， 父 杀 问 我 : BT aA Bee EZ HG RBA = 2k 24 
领 的 ? 这 个 问题 当然 具有 重要 意义 。 首 先 ， 他 们 在 朗 兰 效 纲领 与 镜像 
对 称 、 电 磁 对 偶 性 之 间 建 立 了 某 种 联系 ， 这 样 一 来 ， 我 们 就 可 以 利用 
量子 物理 学 在 该 领域 的 大 量 研究 成 果 ， 进 一 步 拓展 朗 兰 效 纲领 。 反 过 
来 ， 和 在 妆 兰 效 纲领 的 理念 被 引入 到 物 学 领域 ， 又 会 引导 物理 学 家 在 电 
磁 对 偶 性 领域 提出 一 些 他 们 以 前 根本 不 会 想到 的 问题 。 这 种 联系 已 经 
创造 了 一 些 非常 了 不 起 的 发 现 。 其 次 ， 研 究 发 现 ，4 腊 这 种 数学 语言 非 
常 适 合并 兰 效 纲领 研究 。 我 们 都 知道 自 守 层 腊 党 复杂， 而 很 多 4 膜 的 结 
构 则 简单 得 多 。 借 助 4 膜 这 种 语言 ， 姑 兰 兹 纲领 中 菜 些 神秘 英 测 的 难题 
将 会 迎刃而解 。 


下 面 ， 我 举 个 具体 的 例子 ， 来 说 明 这 种 新 语言 的 应 用 情况 。 在 这 
次 普林斯顿 会 议 之 后 ， 我 和 威 腾 展 开 了 一 项 合作 ， 并 于 2007 年 完成 。 
为 便于 大 家 理解 我 们 这 项 合作 的 内 容 ， 我 先 向 大 家 介绍 本 书 一 直 在 有 
意 无 意 回 避 的 一 个 问题 。 在 上 述 讨 论 中 ， 我 假定 两 个 希 钦 模 空 间 中 的 


纤维 都 是 我 们 常见 的 光滑 环 面 〈 束 像 上 文 图 中 所 示 的 那些 形状 规则 的 
环 面 ) 。 实 际 上 ， 大 多 数 纤 维 确实 如 此 ， 但 还 有 一 些 纤 维 有 所 不 同 ， 
它们 是 光滑 环 面 变异 后 形成 的 。 如 果 没 有 这 些 变 寞 的 结构 ， 那 么 SYZ 机 
制 足 可 以 完整 地 描述 两 个 希 钦 模 空 间 上 膜 的 镜像 对 称 。 但 是 ， 当 这 种 
变异 的 环 面 出 现 之 后 ， 镜 像 对 称 性 的 复杂 程度 就 大 大 增强 了 。 镜 像 对 
称 最 有 趣 、 但 也 是 最 复杂 的 部 分 ， 就 是 “ 寄 眉 ”在 这 些 变异 环 面 上 的 
膜 押 产生 的 镜像 对 称 。 


卡 普 斯 京 和 威 滕 在 他 们 的 论文 中 只 考虑 了 光滑 环 面 上 的 镜像 对 
称 ， 因 此 ， 变 异 环 面 上 的 镜像 对 称 仍 然 是 一 个 空白 的 研究 领域 。 在 我 
和 威 滕 合作 完成 的 论文 中 ， 我 们 解释 了 最 简单 的 变异 环 面 上 的 镜像 对 
称 。 这 种 环 面具 有 “ 迹 形 奇 点 ” (orbifold singularity) ， 如 下 图 
所 示 : 


图 中 这 种 被 压 局 的 环 面 实际 上 束 是 一 ACRE AE, ARP 
的 歼 曼 曲面 种 一 个 环 面 ， 而 且 L6 群 是 S0(3) 群 (该 结论 直接 引 上 自我 与 
威 滕 合 写 的 那 篇 论文 )。 在 这 种 情况 下 ， 希 钦 纤 维 化 结构 的 基 座 是 
个 平面 。 对 于 该 平面 上 的 几乎 所 有 点 来 说 《除了 三 个 特殊 点 ) ， 纤 维 
都 是 寻 第 的 光滑 环 面 。 也 就 是 说 ， 除 去 这 三 个 点 ， 该 硕 钦 纤 维 化 结构 
就 是 一 组 光滑 环 面 〈 甜 甜 圈 ) 。 不 过 ， 在 这 三 个 点 各 目的 邻 域 中 ， 环 
ZTE CARB Rl) 的 “ 颈 部 ”会 塌陷 ， 如 下 图 押 示 。 在 该 图 中 ， 我 们 
沿 着 基 座 中 的 给 定 路 径 观 察 各 点 上 方 纤 维 的 情况 。 
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BOK, SEK: FE Ra ERT BRAC SPAR ARP, {HF 
Hoe, BRD) ORS aT LE, FE SCAN, ER 
们 无 须 为 霍 默 担心 ， 因 为 盒子 里 仍然 有 无 穷 多 个 完好 无 损 的 甜 甜 
圈 ) 。 


我 们 越 靠 近 基 座 中 被 标记 出 来 的 那个 点 《三 个 特殊 点 中 的 一 
个 ) ， 纤 维 环 面 的 家 部 就 越 书 ， 当 到 达标 记 点 时 ， 甜 甜 图 就 会 塌陷 。 


在 上 图 中 ， 我 们 从 一 个 不 同 的 角度 展示 了 标记 点 处 的 纤维 状况 。 此 
时 ， 纤 维 不 再 是 一 个 环 面 ， 而 是 一 个 变异 环 面 。 


我 们 需要 回答 的 问题 是 : 希 钦 模 空 间 中 的 零 膜 在 变异 环 面 的 特殊 
点 《如 上 图 中 的 标记 点 ， 在 此 处 ， 环 面 颈 部 塌陷 ) 处 收缩 时 ， 环 面 发 
生 了 什么 变化 ? 数学 家 给 出 的 答案 是 迹 形 奇 点 。 


研究 发 现 ， 该 点 还 有 一 个 对 称 群 。 在 上 述 例 子 中 ， 该 点 的 这 个 对 
称 群 与 一 只 蝴蝶 的 对 称 群 相同 。 换 言 之 ， 该 群 不 仅 包含 恒 等 元 ， 还 有 
一 个 与 翻转 蝴蝶 翅膀 相对 应 的 元 素 。 这 意味 看 在 该 点 处 收缩 的 不 是 一 
个 零 膜 ， 而 是 两 个 不 同 的 零 膜 。 于 是 ， 我 们 的 问题 就 变 成 : FEY A A 
钦 模 空 间 中 的 两 个 4 膜 是 什么 ? [注意 ， 在 这 种 情况 下 ，6 就 是 SU (2) 
群 ， 也 就 是 S0(3) 群 的 明 兰 效 对 偶 群 。] 


我 和 威 腾 在 论文 中 指出 ， 在 希 钦 纤维 化 结构 基 座 中 的 三 个 特殊 点 
处 ， 与 其 构成 镜像 对 侦 的 变异 环 面 共 有 如 下 图 所 示 的 特点 (该 图 引 目 
我 们 合 写 的 论文 ) : 


<¢> 
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该 希 钦 纤 维 化 结构 表现 出 与 前 一 幅 图 相似 的 特点 ， 不 过 随 着 我 们 
逐渐 靠近 基 座 上 的 特殊 点 ， 环 面 上 有 两 个 地 方 变 得 越 来 越 届 ， 当 我 们 
到 达 该 特殊 点 时 ， 这 两 个 地 方 都 会 塌陷 。 由 于 环 面 在 两 个 地 方 塌陷 ， 
因此 其 对 应 的 变异 纤维 与 前 一 幅 图 中 的 纤维 大 不 相同 。 该 变异 环 面 包 
含 两 个 部 分 ， 数 学 家 称 之 为 “组 分 ” (component) 。 现 在 ， 我 们 可 以 
回答 那个 问题 了 。 我 们 寻找 的 两 个 A 膜 ( 与 在 第 一 个 变异 环 面 的 迹 形 奇 
点 处 收缩 的 两 个 零 膜 构成 镜像 对 偶 ) ， 就 是 “附着 ”在 对 偶 变 异 环 面 
的 两 个 组 分 上 的 4 膜 。 


这 束 是 一 般 情况 下 镜像 对 称 的 原型 。 如 果 我 们 把 这 两 个 希 钦 模 空 
间 看 作 同 一 个 基 座 上 的 两 个 纤维 化 结构 ， 就 会 发 现在 这 两 个 结构 中 都 
有 变异 纤维 ， 不 过 变异 机 制 是 不 同 的 。 如 采 在 硕 一 侧 存在 一 个 具有 内 
对 称 群 《如 蝴蝶 的 对 称 群 ) 的 迹 形 奇 点 ， 那 么 在 4 膜 一 侧 的 纤维 就 会 包 
含 若干 组 分 (如 上 图 中 的 两 个 组 分 ) 。 研 究 发现 ， 这 些 组 分 的 个 数 与 
在 如 一 侧 的 对 称 群 中 元 素 的 个 数 相 同 。 这 个 特点 可 以 确保 在 迹 形 奇 点 
处 收缩 的 零 膜 ， 正 好 与 “附着 ”在 这 些 不 同 组 分 上 的 4 膜 相 对 应 。 


在 我 和 威 腾 合 作 完成 的 这 篇 论文 中 ， 我 们 详细 地 分 析 了 这 个 现 
象 。 令 人 和 慰 奇 的 是 ， 我 们 不 仪 因此 在 黎 曼 曲面 的 几何 明 兰 效 纲领 这 个 
领域 有 所 发 现 ， 而 且 对 韦 伊 “ 罗 赛 塔 石 碑 ” 中 间 的 轨道 《关于 有 限 域 
平面 上 的 曲线 ) 也 有 了 一 些 深刻 的 认识 。 这 个 例子 充分 说 明 ， 在 某 一 
个 领域 (量子 物理 学 ) 中 形成 的 想法 与 认识 ， 有 可 能 会 反 过 来 对 时 兰 
兹 纲领 的 基础 内 容 产 生 影响 。 


这 种 联系 的 重要 作用 充分 地 体现 在 我 们 的 研究 成 果 之 中 。 现 在 ， 
我 们 发 现 韦 伊 “ 罗 野 塔 石碑 ”不 止 三 个 轨道 ， 还 应 该 加 上 第 四 个 轨道 
一 一 量子 物理 学 。 当 我 们 在 第 四 个 轨 关 中 有 新 发 现时 ， 就 会 研究 其 他 
三 个 轨道 中 应 该 会 有 哪些 类 似 的 发 现 。 这 个 方法 变 成 我 们 发 掘 新 想 
1, BRET UA RN TIOR 
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我 和 威 滕 于 2007 年 4 月 开始 合作 这 个 项 目 ， 当 时 我 正在 普林斯顿 高 
等 研究 院 访 问 。 这 篇 论文 是 在 当年 的 10 月 31 日 完成 的 ， 正 好 是 万 对 
We 《这 个 日 子 我 记得 非常 清楚 ， 因 为 那天 我 在 网 上 提交 完 论 文 之 
后 ， 就 去 参加 一 个 万 对 市 的 庆 视 晚会 了 。) 在 这 7 个 月 的 时 间 里 ， 我 去 
了 研究 院 三 次 ， 每 次 大 约 去 留 一 周 时 间 ， 在 这 一 周 里 的 每 一 天 ， 我 和 
威 腾 都 会 在 他 那 间 布置 得 很 温 世 的 办 公 室 里 埋头 钻研 。 而 其 余 的 时 间 
里 ， 我 们 则 各 目 做 研究 。 我 基本 上 在 伯克利 与 巴黎 两 地 奔波 ， 还 在 里 
约 热 内 卢 待 了 两 周 ， 走 访 了 那里 的 一 所 数学 学 院 。 不 过 ， 我 在 哪里 并 
不 重要 ， 只 要 能 上 网 ， 我 和 威 腾 的 合作 就 不 会 受到 影响 。 在 交流 最 频 
繁 的 时 候 ， 我 们 一 天 就 会 有 十 儿 封 邮件 往来 。 我 们 通过 邮件 交流 对 共 
个 问题 的 思考 ， 或 者 把 论文 草稿 发 送 给 对 方 。 由 于 我 们 的 名 字 相 同 ， 
因此 我 们 的 邮件 也 形成 了 某 种 镜像 对 称 : 每 封 邮件 的 抬头 都 是 “ 杀 爱 
的 爱德华 ”， 落 球 则 都 是 “ 视 好 ! 爱德华 ”。 


由 于 这 次 合作 ， 我 得 以 近 距 离 地 接触 威 膝 ， 他 的 学 术 能 力 与 职业 
道德 都 让 我 赞叹 不 已 。 我 记得 在 选择 研究 内 容 时 ， 他 投入 了 大 量 的 时 
间 与 精力 。 在 前 文中 我 说 过 ， 在 这 方面 需要 解决 的 问题 非常 多 ， 可 能 
需要 花 350 年 才能 完全 解决 ， 因 此 ， 我 们 必须 认真 评估 某 个 问题 的 “性 
价 比 ”， 也 就 是 说 不 仅 要 考虑 其 研究 价值 ， 还 要 考虑 在 合理 时 间 内 取 
得 成 功 的 概率 。 我 党 得 威 滕 的 直觉 非常 准确 ， 判 断 能 力也 非常 强 。 一 
旦 确定 了 人 研究 课题 ， 他 就 会 坚持 不 懈 、 埋 头 钻研 ， 很 像 汤 姆 。 元 和 鲁 斯 
(Tom Cruise) 在 电影 《 借 刀 杀人 》 CCollateral) 中 人 饰演 的 那个 角 
色 。 他 在 研究 中 十 分 讲究 方法 ， 而 且 考虑 周详 ， 不 会 有 任何 遗漏 。 当 
然 ， 和 普通 人 一 样 ， 他 也 经 常 有 困惑 的 时 候 。 不 过 ， 每 次 他 都 能 找到 
解决 办 法 。 总 之 ， 与 他 的 这 次 合作 ， 在 很 多 方面 都 对 我 有 所 局 迪 和 大 
助 。 


明 兰 效 纲领 与 电磁 对 偶 性 的 联系 迅速 成 为 一 个 研究 热点 ， 并 发 展 
成 为 一 个 朝气 蓬勃 的 研究 领域 。 在 这 个 发 展 过程 中 ， 我 们 在 圣 芭 芭 拉 
卡 夫 里 研究 所 组 织 的 理论 物理 学 年 会 起 到 了 至 关 重 要 的 推动 作用 ， 访 


研究 所 的 主任 、 详 贝尔 奖 获 得 者 戴 维 。 格 罗 索 (David Gross) 给 予 了 
大 力 文 持 。 


2009 年 6 月 ， 我 应 邀 在 布尔 巴 基 研 讨 会 上 发 言 ， 介 绍 这 个 领域 取得 
的 新 进展 。 该 研讨 会 发 起 于 “二 战 ” 结 束 后 不 入， 是 世界 上 历史 最 修 
入 的 数学 研讨 会 ， 在 数学 界 享 有 盛誉 。 研 讨 会 成 员 利 用 周末 时 间 ， 
TEE LAR A A] ° SINISE Wt FEAT (Henri Poincare Institute) 召开 
三 次 会 议 ， 每 次 都 有 许多 数学 家 踊跃 参 会 。 人 研讨 会 的 创办 人 是 一 群 年 
轻 而 有 天 赋 的 数学 家 ， 他 们 杜撰 了 一 个 名 字 ， 自 称 “ 尼 十 拉 。 布 尔 巴 
基 合 作者 协会 ” (Association des collaborateurs de Nicolas 
Bourbaki) 。 研 讨 会 的 理念 是 ， 以 乔治 。 康 托 尔 (Georg Cantor) 于 
20 世 纪 末 提出 的 集合 论 为 基础 ， 利 用 一 套 严 格 的 新 标准 改写 数学 的 基 
础 内 容 。 尽 管 他 们 未 能 完全 实现 自己 的 目标 ， 但 研讨 会 却 在 数学 家 当 
中 产生 了 巨大 的 影响 。 安 德 烈 。 韦 伊 是 创办 人 之 一 ， 亚 历 山大 。 格 罗 
滕 迪 元 后 来 也 是 其 中 的 一 个 重要 人 物 。 


布尔 巴 基 研 讨 会 的 目的 是 报告 数学 家 们 所 取得 的 最 显著 成 果 。 从 
创办 之 初 ， 研 讨 会 束 设 并 了 一 个 秘密 委员 会 (按照 规定 ， 委 员 会 成 员 
的 年 龄 不 得 超过 50 岁 〉， 成 员 们 负 贡 挑选 会 议 主题 ， 并 确定 发 言 人 
选 。 显 然 ， 布 尔 巴 基 研 讨 会 的 创始 人 认为 他 们 必须 不 断 问 活动 中 注入 
新 鲜血 液 ， 这 个 原则 保证 了 该 项 活动 得 以 顺利 延续 。 委 员 会 负责 邀请 
发 言 人 ， 并 要 求 友 言 人 提前 写 好 友 言 稿 ， 在 研讨 会 召开 时 分 友 给 参 会 
者 。 由 于 在 该 研讨 会 上 发 言 是 一 项 采 誉 ， 因 此 友 言 人 都 会 遵从 这 个 要 
求 。 


我 参加 的 这 次 研讨 会 的 主题 是 “规范 场 论 与 明 兰 效 对 倘 ”。 我 发 
言 时 采用 了 与 本 书 差不多 的 语言 风格 ， 不 过 技术 性 很 强 ， 里 面包 含 了 
很 多 公式 与 数学 术语 。 我 首先 从 安 德 烈 ， 韦 伊 的 “ 罗 窗 塔 石碑 ” 谈 
起 ， 跟 本 书 一 样 ， 我 也 简单 地 介绍 了 它 的 三 个 轨道 。 韦 伊 是 布尔 巴 基 
委员 会 的 成 员 之 一 ， 我 觉得 在 研讨 会 上 讨论 他 的 观点 与 想法 是 非常 合 


适 的 。 然 后 ， 我 重点 介绍 了 最 新 的 研究 成 果 ， 即 如 何在 朗 兰 兹 纲领 与 
电磁 对 侦 性 之 间 建 并 联系 。 


我 的 发 言 深 受 参 会 者 的 欢迎 。 我 看 到 让 - 皮 埃 尔 。 塞 尔 〈Jean- 
Pierre Serre) 坐 在 第 一 排 ， 塞 尔 是 布尔 巴 基 委 员 会 的 另 一 个 重要 成 
员 ， 也 是 一 个 传奇 人 物 ， 看 到 他 在 场 ， 让 我 感到 尤为 高 兴 。 我 的 发 言 
结束 后 ， 他 走 上 前 来 ， 先 是 提出 了 几 个 尖锐 的 技术 问题 ， 然 后 对 我 的 
发 言 做 了 一 番 评 论 。 


“你 把 量子 物理 学 看 成 书 伊 “多 塞 搭 石碑 ”的 第 四 个 轨道 ， 我 党 
得 这 个 想法 很 有 意思 。” 他 说 ，“ 你 知道 ， 安 德 烈 。 韦 伊 本 人 并 不 怎 
么 喜欢 物理 学 。 不 过 ， 如 果 他 今天 也 来 了 ， 我 觉得 他 肯定 也 会 认为 量 
子 物理 学 是 “ 罗 塞 塔 石碑 ”的 一 项 重要 内 容 。?” 


我 觉得 这 是 我 得 到 的 最 好 的 赞扬 。 
米 米 OK 


近 几 年 来 ， 人 们 在 朗 兰 兹 纲领 的 研究 上 取得 了 许多 进展 ， 内 容 涉 
及 韦 伊 “ 罗 器 塔 石 碑 ” 的 所 有 轨道 。 虽 然 我 们 与 彻 展 揭 开 姑 兰 兹 纲领 
中 的 所 有 谜团 这 个 目标 尚 有 一 段 距 离 ， 但 有 一 点 我 们 可 以 确定 : 朗 兰 
兹 纲领 经 受 住 了 时 间 的 考验 。 现 在 ， 我 们 可 以 更 加 清楚 地 看 到 ， 朗 兰 
兹 纲领 已 经 引领 着 我 们 与 数学 及 物理 学 中 最 基本 的 问题 渐 行 渐 近 。 


近 50 年 前 ， 明 兰 效 在 写 给 安 德 烈 。 韦 伊 的 信 中 提出 了 这 些 概念 与 
想法 ;时 至 今日 ， 其 重要 性 也 丝 坚 没有 减弱 。 我 不 敢 确定 ， 在 未 来 50 
年 里 ， 我 们 能 人 否 解答 他 提出 的 所 有 问题 ， 但 明 兰 效 纲 领 无 疑 会 大 放 腊 
彩 。 在 本 书 的 读者 当中 ， 也 许 束 有 人 会 为 这 个 迷人 的 课题 做 出 贡献。 


朗 兰 兹 纲领 是 本 书 讨论 的 重点 ， 它 包含 意义 深奥 的 概念 架构 、 开 
创 性 的 洞 见 、 富 有 诱惑 力 的 猜想 、 意 义 深远 的 定理 以 及 不 同 领域 间 念 


意 想 不 到 的 联系 ， 所 有 这 一 切 都 为 我 们 了 解 现代 数学 提供 了 一 个 全 
景 式 的 视角 。 它 揭示 了 数学 与 物理 学 之 间 的 微妙 联系 ， 让 两 个 学 科 开 
展 了 有 双 启 效果 的 对 话 。 此 外 ， 朗 兰 兹 纲领 还 是 一 个 典型 范例 ， 展 示 
了 我 们 在 第 2 章 讨 论 的 数学 理论 应 当 具 备 的 4 个 特性 : 普 适 性 、 客 观 
性 、 持 久 性 以 及 与 物理 世界 的 相关 性 。 


当然 ， 数 学 中 还 有 很 多 分 文 领 域 也 有 引人入胜 的 魅力 。 在 这 些 领 
域 中 ， 有 的 已 经 通过 相关 文献 问 非 专业 人 士 展现 了 其 中 的 魅力 ， 而 有 
的 领域 却 依 然 是 “ 藏 在 深 团 人 不 识 ”。 享 利 。 戴 维 。 梭 罗 (Henry 
David Thoreau) 说 过 : “我 们 都 听 说 过 数学 这 首 美妙 的 诗歌 ， 但 没有 
多 少 人 为 我 们 吟 诵 。”150 多 年 过 去 了 ， 他 说 的 这 种 情形 仍然 没有 改 
观 。 这 说 明 ， 我 们 这 些 从 事 数学 研究 的 人 必须 更 加 努力 ， 问 更 多 的 人 
介绍 这 门 学 科 的 巨大 作用 以 及 强 藏 其 中 的 美 。 与 此 同时 ， 我 希望 我 对 
明 主 效 纲领 的 介绍 能 油 友 读者 的 好 奇 心 ， 激 励 他 们 钻研 更 多 的 数学 知 


二。 


; AR (Homer Simpson) 是 美国 动画 片 《 辛 普 森 一 家 》 中 的 一 个 虚构 角 


色 。 昌 然 贪 吃 、 懒 惰 ， 还 经 常 车 事 ， 但 他 偶尔 却 能 展现 出 自身 的 才智 与 价值 。 一 一 译 者 


第 18 章 
爱 的 公式 与 终极 真理 


2008 年 ， 我 获得 了 巴黎 数学 基金 会 (Fondation Sciences 
Mathématiques de Paris) 刚刚 设立 不 久 的 Chaire d’ Excellence 
奖 ， 并 应 邀 去 巴黎 从 事 研究 工作 ， 以 及 通过 演讲 介绍 我 的 研究 成 果 。 


巴黎 是 全 球 的 数学 中 心 之 一 ， 也 是 电影 之 都 。 吴 处 这 样 的 环境 之 
中 ， 我 戎 生 了 一 个 念头 ， 想 要 拍摄 一 部 介绍 数学 的 电影 。 通 俗 电 影 往 
往 会 把 数学 家 塑造 成 几 近 精神 错乱 、 与 社会 格格 不 入 的 怪人 ， 让 观众 
党 得 数学 是 一 门 与 现实 宫 不 相干 、 桔 燥 无 味 的 学 科 。 有 谁 愿 意 终 其 一 
生 从 事 一 项 至 无 现实 意义 的 工作 呢 ? 


2008 年 12 月 ， 在 我 回 到 伯克利 之 后 ， 决 定 开 发 我 的 艺术 天 赋 。 我 
的 邻居 托马斯 。 法 贝尔 (Thomas Farber) 是 一 位 优秀 的 作家 ， 在 加 州 
大 学 伯克利 分 校 教授 创意 写作 课程 。 我 问 他 : “我 们 能 不 能 写 一 个 介 
绍 作家 与 数学 家 的 剧本 呢 ? ”汤姆 非常 喜欢 这 个 创意 ， 他 提出 我 们 可 
以 去 法 国 南部 ， 坐 在 沙滩 上 完成 这 个 剧本 。 我 们 把 剧本 的 开头 确定 下 
来 : 在 一 个 阳光 灿烂 的 日 子 ， 一 位 作家 和 一 位 数学 家 坐 在 沙滩 上 的 咒 
天 咖啡 馆 的 两 张 相 邻 的 朱子 劳 。 周 围 的 环境 十 分 优美 ， 他 们 觉得 很 愉 
悦 ， 并 交流 起 来 。 接 下 来 会 用 生 什么 呢 ? 


这 项 工作 跟 我 以 前 与 数学 家 或 物理 学 家 的 合作 研究 有 些 相 似 ， 但 
又 有 所 不 同 : 我 们 反复 贡 酌 ， 用 合适 的 词句 描述 人 物 的 情感 与 心理 活 
动 ， 一 步 步 地 进入 故事 的 核心 。 与 我 在 数学 研究 中 习以为常 的 整体 杠 
架 相 比 ， 剧 本 的 写作 过 程 郝 活 多 变 ， 限 制 性 要 小 得 多 。 就 这 样 ， 我 与 
我 对 重 与 染 拜 的 作家 并 肩 战斗 ， 开 始 了 我 们 的 合作 。 幸 运 的 是 ， 汤 姆 
从 来 不 将 他 的 意志 强加 于 我 ， 而 是 通过 平等 的 交流 ， 让 我 能 充分 发 挥 
目 己 的 写作 才能 。 我 的 几 位 导师 将 我 带 进 了 数学 世界 ， 汤 姆 则 帮助 我 
走 进 了 写作 的 殿 笃 ， 我 一 直 对 他 心怀 感激 。 


在 剧本 中 ， 有 一 次 那 位 数学 家 跟 作 家 谈 到 了 “二 体 问 题 ” (two- 
body problem) 。 这 个 问题 是 指 两 个 对 象 〈 实 体 ) ， 例 如 恒星 与 行 
星 ， 仅 仅 与 对 方 发 生 相 互 作 用 〈 我 们 忽略 发 生 在 它们 有 身上 的 其 他 作用 


力 ) 。 只 要 知道 它们 役 此 间 的 吸引 力 ， 我 们 就 可 以 用 一 个 简单 的 数学 
公式 ， 人 准确 地 预测 它们 未 来 的 运动 轨迹 。 不 过 ， 如 果 这 两 个 实体 是 人 
体 ， 例 如 一 对 情人 或 好 友 ， 他 们 的 相互 作用 融 要 复杂 得 多 。 在 这 种 情 
况 下 ， 即 使 二 体 问 题 有 解 ， 那 也 不 会 是 唯一 解 。 


我 们 的 剧本 讨论 的 是 现实 世界 与 抽象 世界 之 间 的 碰撞 : 吴 为 作家 
的 理 伍德 看 到 的 是 文学 与 艺术 的 世界 ， 里 为 数学 家 的 菲利普 看 到 的 则 
是 目 然 科学 与 数学 的 世界 。 在 各 目 擅 长 的 抽象 领域 ,两 人 都 如 人 鱼 得 
水 ， 但 是 两 人 的 这 种 碰撞 对 现实 世界 会 产生 哪些 影响 呢 ? 菲利普 试图 
一 分 为 二 地 看 待 这 个 问题 ， 想 要 在 他 擅长 的 数学 真理 与 不 擅长 的 人 文 
真理 之 间 取 得 平衡 。 他 知道 ， 如 末 把 生活 中 过 到 的 问题 也 当 作 数学 问 
题 来 处 理 ， 有 可 能 会 徒劳 无 功 。 


我 和 汤姆 也 经 和 常 思考 一 个 问题 ， 通 过 讲述 这 两 个 人 的 故事 ， 我 们 
能 看 到 艺术 与 科学 [查尔斯 。 斯 话 (Charles Snow) 称 之 为 “两 种 文 
化 ”] 之 间 的 异同 吗 ? 事实 上 ， 我 们 可 以 认为 这 部 电影 是 在 类 比 人 类 的 
左 脑 和 右 脑 。 它 们 是 同时 存在 于 一 个 大 脑 中 的 两 种 “文化 ”， 两 者 相 
互 竞争 又 相互 扶持 。 


在 剧本 中 ， 两 个 角色 还 交流 了 他 们 的 情感 经 历 : 他 们 是 如 何 找到 
又 失去 真爱 的 ， 他 们 经 历 了 哪些 斯 心 裂 肺 的 事 。 在 这 一 天 ， 他 们 也 退 
逅 了 几 名 女性 ， 这 两 个 家 伙 把 对 目 己 职业 的 热情 当 作 吸引 有 异性 的 工 
具 。 他 们 在 很 多 方面 志同道合 ， 但 矛盾 也 悄然 而 至 ， 并 且 最 终 产 生出 
了 一 个 令 人 意 想 不 到 的 结果 。 


我 们 把 这 个 剧本 命名 为 “二 体 问题 ”， 它 成 书 出 版 ， 之 后 由 获奖 
导演 芭 芭 拉 。 奥 利 弗 (Barbara Oliver) 执导 排 成 戏剧 ， 在 伯克利 剧 
院 上 尖 。 这 是 我 第 一 次 涉足 艺术 领域 ,看 到 观众 们 的 有 反应， 我 感到 既 
惊 诈 又 好 笑 。 比 如， 大 多 数 人 认为 剧本 中 发 生 在 那 位 数学 家 号 上 的 事 
实际 上 就 是 我 的 经 历 。 当 然 ，《 二 体 问题 》 中 有 很 多 情节 的 确 来 源 于 
真实 生活 ， 例 如 ， 我 在 巴黎 有 一 个 俄罗斯 女友 ， 剧 本 中 为 菲利普 的 女 


友 娜 塔 莉 娅 设计 的 很 多 显 背 特点 ， 正 是 受到 我 女 朋 友 特 氮 的 局 发 。 剧 
本 中 有 的 情节 来 源 于 我 的 生活 ， 有 的 则 是 源 目 汤姆 的 真实 经 历 。 不 
过 ， 剧 作者 创作 剧本 的 最 大 动机 ， 就 是 塑造 出 性 格 鲜明 的 人 物 ， 设 计 
出 引人入胜 的 情节 。 在 我 和 汤姆 确定 了 目标 之 后 ， 我 们 必须 以 茶 种 方 
式 来 塑造 这 些 人 物 。 我 们 从 真实 生活 中 取材 的 那些 体验 ， 在 经 过 润色 
加 工 之 后 ， 束 再 也 不 是 我 们 自己 的 体验 了 。《 二 体 问 题 》 的 主角 就 是 
剧 中 的 角色 ， 他 们 有 自己 的 性 格 特征 ， 这 是 艺术 创作 必须 满足 的 一 个 


要 求 。 


米 米 OK 


我 们 开始 寻找 制 片 人 ， 帮 助 我 们 把 《二 体 问题 》 拍 摄 成 标准 长 度 
的 正片 。 我 当时 认为 ， 片 子 担 摄 完成 后 最 好 移 在 小 范围 内 试 映 。2009 
年 4 月 ， 我 回 到 巴黎 ， 继 续 完 成 Chaire d”Excellence 奖 的 项 目 。 这 时 
候 ， 我 的 一 个 朋友 、 数 学 家 皮 埃 尔 。 沙 比 哈 (Pierre Schapira) 为 我 
介绍 了 一 位 有 才华 的 年 轻 导 演 瑞 恩 。 格 拉夫 斯 (Reine Graves) 。 瑞 
恩 做 过 时 装 模 特 ， 也 执导 过 好 几 部 立意 新 头 、 风 格 大 胆 的 短片 (其 中 
有 一 部 还 在 巴黎 的 限制 级 电影 节 上 赢得 了 帕 索 里 尼 奖 ) 。 在 皮 埃 尔 的 
安排 下 ， 我 和 瑞 恩 共 进 了 午餐 。 席 间 ， 我 提议 我 们 俩 合作 拍摄 一 部 介 
绍 数学 的 短片 ， 瑞 恩 欣 然 接 受 了 我 的 提议 。 很 显然 ， 我 们 一 担 即 合 。 
几 个 月 之 后 ， 有 人 问 她 为 什么 接受 我 的 提议 ， 瑞 恩 回答 说 ， 在 当今 世 
界 ， 人 们 的 热情 差不多 消耗 列 斥 ， 而 数学 王国 是 尚 能 发 掘 出 城 挚 激情 
的 为 数 不 多 的 领域 之 一 。 


我 们 开始 想 各 种 各 样 的 创意 。 我 拿 出 几 张 以 前 拍摄 的 照片 给 瑞 恩 
看 ， 在 这 些 照 片上 ， 我 (用 数字 方式 ) 在 人 体 上 绘制 了 一 些 数 学 公式 
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放 到 电影 中 。 


文 映 这 种 艺术 形式 源 自 日 本 。 我 去 过 日 本 十 儿 次 〈 那 时 ， 费 金 夏 
天 在 京都 大 学 任教 ， 我 去 那里 与 他 一 起 研究 数学 问题 )》 ， 日 本 文化 让 


我 深 深 着 迷 。 为 此 ， 我 和 瑞 恩 跑 到 日 本 的 电影 院 寻 求 灵感 。 在 我 们 观 
看 的 电影 中 ， 有 一 部 名 叫 “ 忧 国 ”， 由 日 本 著名 作家 三 品 由 纪 夫 
(Yukio Mishima) 根据 目 己 的 短篇 小 说 改编 ， 且 由 他 本 人 执导 并 担纲 


这 是 一 部 黑白 片 ， 并 不 是 很 长 ， 在 具有 典型 日 本 能 乐风 格 的 简朴 
舞台 上 上 演 。 电 影 中 没有 对 白 ， 但 是 选取 了 瓦格纳 的 歌剧 《 特 里 斯 坦 
与 伊 索 尔 德 》 中 的 音乐 作为 背景 音乐 。 电 影 中 有 两 个 角色 ， 一 个 是 星 
家 卫队 的 年 轻 军 官 竹 山中 尉 ， 另 一 个 是 他 的 妻子 玲子 。 这 名 车 官 的 朋 
友 及 起 了 一 场 政 变 ， 结 果 却 失败 了 。 中 尉 接 到 将 作乱 者 处 死 的 命令 ， 
但 他 无 法 执行 这 条 命令 ， 因 为 这 些 作 乱 者 都 是 他 的 好 朋友 。 可 是 ， 他 
也 无 法 违背 天 旦 的 命令 。 于 是 ， 他 唯一 的 选择 就 是 切腹 自杀 。 


尽管 这 部 电影 的 时 长 只 有 29 分 钟 ， 但 却 深 深 地 打动 了 我 。 我 认为 
三 名 由 纪 夫 的 电影 创作 方式 力量 感 十 足 ， 军 不 掩饰 地 直 指 问题 的 核 
心 。 人 们 可 能 不 认同 他 的 思想 (事实 上 ， 在 我 看 来 ， 他 对 爱 与 死亡 之 
间 的 微妙 关系 的 认识 缺乏 感染 力 ) ,但 是 作为 电影 创作 者 ， 他 党 不 受 
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三 岛 由 纪 夫 打破 了 电影 的 传统 表现 方式 ， 这 是 一 部 无 声 电影 ， 在 
各 个 “章节 ”之 间 有 书面 文字 解说 后 续 情 节 。 这 部 电影 非常 适合 舞 全 
表演 ， 沽 员 的 动作 不 多 ， 但 各 个 场景 都 经 过 精心 编排 。 不 过 ， 让 我 为 
之 心动 的 却 是 其 中 情感 的 无 声 宣泄 。〈( 当 时， 我 还 不 知道 三 岛 由 纪 夫 
本 人 也 是 切腹 上 自杀 的 ， 与 电影 情节 诡异 地 相似 。) 


这 部 电影 引起 了 我 强烈 的 共鸣 ， 也 许 是 因为 我 和 瑞 恩 也 想 制 作 一 
部 打破 传统 的 电影 ， 以 一 种 全 新 的 方式 介绍 数学 。 我 觉得 三 咏 由 纪 夫 
使 用 的 电影 框架 与 语言 充满 了 美感 ， 这 正 是 我 们 藻 苗 退 寻 的 目标 ， 因 
此 ， 我 给 瑞 恩 打 了 一 个 电话 。 


“我 看 了 三 岛 由 纪 夫 的 电影 ，” 我 说 ，“ 真 是 太 棒 了。 我 们 的 电 
影 也 应 该 提成 那样 。” 


“好 的 ，” 她 说 ，“ 那 我 们 选择 什么 主题 呢 ? ” 

突然 之 间 ， 我 的 思路 变 得 异 冲 清晰， 一连 串 想 法 脱口 而 出 。 

“一 位 数学 家 创建 了 爱 的 公式 ，” 我 说 ，“ 但 他 却 发 现 这 个 公式 
Ke WA al}: 它 既 可 以 用 来 行善 ， 又 可 以 用 来 作恶 。 他 意识 到 这 个 


公式 必须 受 善 保 省 ， 以 免 落 入 坏人 手中 ， 于 是 他 决定 把 它 文 到 他 深 爱 
的 女人 号 上 。” 


“非常 好 。 你 党 得 电影 的 名 字 叫 什么 好 昵 ? ” 


“ 咽 …… 叫 《 爱 与 数学 之 祭 》， 怎 么 样 ? ” 


就 这 样 ， 我 们 确定 了 这 部 电影 的 创意 。 


在 我 们 的 设想 中 ， 这 部 电影 就 是 一 个 写 言 ， 告 诉 人 们 数学 公式 与 
诗歌 、 绘 画 和 音乐 一 样 ， 也 富有 美感 。 我 们 不 睹 望 它 能 冲击 观众 的 大 
脑 ， 而 是 希望 触及 他 们 的 直觉 与 本 能 ， 我 们 不 奢望 观众 能 够 理解 这 些 
数学 公式 ， 而 是 希望 让 他 们 在 第 一 时 间 去 感受 这 些 公式 。 我 们 认为 ， 
强调 数学 中 人 文 与 精神 层面 的 内 容 ， 有 助 于 激发 观众 的 好 奇 心 。 


在 人 们 看 来 ， 数 学 与 自然 科学 总 的 说 来 是 两 个 枯燥 乏味 的 领域 。 
但 实际 上 ， 创 建新 的 数学 知识 与 艺术 及 音乐 创作 一 样 ， 是 一 个 激情 四 
射 的 求索 过 程 ， 也 是 一 种 个 性 十 足 的 体验 。 如 果 缺 乏 热情 ， 没 有 奉献 
精神 ， 是 无 法 实现 目标 的 。 这 是 与 未 知 世 界 的 斗争 ， 也 是 与 自我 的 计 
争 ， 能 激发 你 强烈 的 情感 。 而 且 ， 你 发 现 数学 公式 可 以 触及 你 的 灵 
魂 ， 就 像 电影 里 的 文身 会 深 深 碟 入 人 的 皮肤 一 样 。 


在 我 们 这 部 电影 中 ， 一 位 数学 家 发 现 了 “ 爱 的 公式 ”。 妆 然 ， 所 
请 “ 爱 的 公式 ”， 其 实 是 在 隐喻 我 们 想 要 追求 终极 真理 ， 想 要 洞察 世 
界 的 一 切 。 在 现实 世界 中 ， 我 们 必须 勉强 接受 一 知 半 解 。 但 是 ， 如 果 
真 的 有 人 能 发 现 终 极 真理 呢 ? 如 果 终 极 真 理 真 的 可 以 用 数学 公式 表现 
出 来 呢 ? 我 想 ， 这 个 终极 真理 就 是 电影 里 的 爱 的 公式 。 


享 利 。 戴 维 。 梭 罗 说 过 一 句 很 妙 的 话 ; 


对 于 任何 真理 ， 如 果 想 要 用 最 明确 、 最 优美 的 语句 来 表述 
它 ， 就 得 借助 数学 语言 。 我 们 有 可 能 对 算术 规则 乃至 道德 哲学 规 
则 进行 简化 ， 用 一 个 数学 公式 同时 表示 这 两 种 内 容 。 


即使 数学 公式 并 不 足以 表现 世间 万 物 ， 但 总 的 来 说 ， 数 学 公式 仍 
然 是 表现 人 类 已 知 真 理 的 最 纯粹 、 适 用 面 最 广 也 是 最 经 济 的 表达 方 
式 。 它 们 不 会 人 云 亦 云 ， 而 是 忠实 地 加 所 有 人 传递 永恒 、 珍 贵 的 知 
识 ， 而 且 ， 它 们 是 一 座 座 强 峨 挺 拔 的 现实 之 塔 ， 所 表达 的 都 是 人 类 必 
需 的 真理 ， 引 导 帮 人 类 走 过 时 空 的 征程 。 


亨利 希 。 赫 北 (Heinrich Hertz) WAZA Ri TM: “A 
们 会 情不自禁 地 认为 这 些 数 学 公式 是 一 种 独立 的 存在 ， 拥 有 灵性 ， 比 
人 类 聪明 ， 甚 至 比 建立 这 些 公 式 的 人 聪明 。” 赫 兹 证 明了 电磁 波 的 存 
在 ， 因 此 人 们 用 他 的 名 字 来 命名 频率 单位 。 


有 这 种 感受 的 人 远 不 止 攻 效 一 人 ， 数 学 界 的 大 多 数 人 都 认为 数学 
公 陈 与 数学 思想 存在 于 一 个 独立 的 世界 之 中 。 罗 伯 特 。 明 兰 效 认 为 数 
学 “常常 以 暗示 的 形式 悄然 而 至 ， 这 说 明 数 学 的 全 部 内 容 《〈 而 不 仅仅 
征 其 中 的 基本 概念 ) 都 独立 于 我 们 之 外 而 存在 。 这 样 的 认识 很 难 理 
解 ， 但 是 ， 如 果 专 业 数 学 研究 者 没有 形成 这 种 认识 ， 就 会 寸步 难 
行 ”。 著 名 数学 家 万 里。 曼 宁 《〈 德 林 费 尔 德 的 导师 ) 也 有 类 似 的 感 
受 ， 他 说 : “ 虔 减 说 茶 、 痢 心 不 改 的 数学 家 发 现 〈 而 不 是 创造 ) ， 在 


相 拉 图 所 谓 的 “思想 世界 ”的 茶 个 地 方 ， 狗 然 槛 立 着 一 座 气 势 雄 伟 的 
数学 城堡 。” 


从 这 个 意义 上 讲 ， 伽 罗 瓦 群 是 由 这 位 法 国 天 才 发 现 的 ， 而 不 是 由 
他 创建 的 。 在 他 发 现 之 前 ， 这 个 概念 已 经 存在 于 数学 这 个 思想 世界 的 
魔 筷 花 园 中 ， 等 看 人 们 去 探索 。 即 使 伽 罗 瓦 的 那些 论文 丢失 了 ， 即 使 
他 没有 因为 这 项 发 现 而 获得 应 有 的 荣誉 ， 这 些 群 也 将 会 被 其 他 人 发 
现 。 


在 人 类 辛勤 耕耘 的 其 他 领域 ， 情 况 则 有 所 不 同 。 如 果 乔 布 斯 没有 
回 到 苹果 公司 ， 我 们 可 能 就 不 会 用 上 iPod (苹果 便携 式 多 功能 数字 多 
媒体 播放 器 ) 、iPhone (苹果 智能 手机 )〉 和 iPad (苹果 平板 电脑 〉。 
也 许 苹果 公司 会 完成 其 他 的 技术 创新 ， 但 是 我 们 没有 理由 期 望 其 他 人 
也 能 创造 出 跟 乔 布 斯 完全 相同 的 产品 。 但 是 ， 数 学 真理 则 不 同 ， 它 们 
是 一 种 必然 的 存在 。 


名 腊 哲 学 家 柏拉图 肖 先 提出 ， 数 学 中 的 一 项 项 内 容 与 我 们 的 理性 
活动 没有 任何 联系 ， 因 此 ， 数 学 概念 与 数学 思想 栖 吴 的 这 个 世界 ， 通 
第 被 称 为 “柏拉图 数学 世界 ”。 数 学 物理 学 家 罗 杰 ，。 绢 罗斯 (Roger 
Penrose) 在 他 的 专著 《 通 往 现实 之 路 》 (The Road to Reality) 中 
宣称 ， 相 拉 图 数学 世界 中 的 数学 命题 “都 是 客观 真实 的 命题 。 如 果 人 
们 说 某 个 数学 命题 存在 于 相 拉 图 数学 世界 中 ， 就 意味 着 该 命题 是 客观 
真实 的 。” 同 理 ， 数 学 观念 也 “存在 于 相 拉 网 数学 世界 中 ， 因 为 它们 
是 客观 的 ”。 


同 彩 罗斯 一 样 ， 我 也 认为 相 拉 图 数学 世界 与 物理 世界 及 精神 世界 
有 所 不 同 。 比 如 ， 我 们 可 以 想 一 想 费 号 大 定理 。 绢 罗斯 在 他 的 书 中 反 
问 道 : “我 们 会 认为 在 费 与 提出 这 个 命题 之 前 它 束 是 一 个 客观 真实 的 
命题 ， 还 是 认为 该 命题 的 真实 性 是 个 纯粹 的 文化 问题 ， 且 取决 于 数学 
界 的 主观 标准 呢 ?” 借 助 归 诬 法 这 个 经 受 住 了 时 间 考 验 的 传统 证 明 工 
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命题 ， 以 此 强调 数学 知识 是 独立 于 人 类 所 有 活动 之 外 的 客观 存在 。 

库 尔 特 。 哥 德尔 直言 不 讳 地 赞成 这 个 观点 。 哥 德尔 的 研究 成 果 ， 
尤其 是 著名 的 “ 哥 德 尔 不 完全 性 定理 ” (Godel” s incompleteness 
theory) ， 从 根本 上 改变 了 数学 的 逻辑 。 他 认为 数学 概念 “是 客观 现 
实 ， 我 们 只 能 认 知 、 描 述 ， 但 却 无 法 创建 或 改变 这 些 客观 现实 ”。 换 
言 之 ，“ 数 学 描述 的 是 非 感官 现实 ， 是 一 种 独立 存在 ， 与 人 类 的 意识 
与 意向 无 关 。 人 类 的 意识 只 能 认 知 这 种 非 感官 现实 ， 而 且 这 种 认 知 有 
可 能 很 不 全 面 ”。 


相 拉 图 数学 世界 与 物理 现实 也 没有 关联 。 例 如 ， 我 们 在 第 16 章 讨 
论 过 ， 规 范 场 论 这 个 工具 最 初 是 由 数学 家 提出 来 的 ， 他 们 没有 参考 任 
何 物 理 知识 。 然 而 ， 事 实证 明 ， 这 些 模 型 插 述 了 自然 界 中 的 三 个 已 知 
作用 力 《“ 电 磁力 、 弱 作用 力 和 强 作用 力 ) 。 这 三 种 作用 力 分 别 对 应 三 
个 具体 的 李 群 [循环 群 、SU(2) 群 和 SU(3) 群 ]， 尽 管 也 存在 可 对 应 所 有 
李 群 的 规范 场 论 。 与 其 他 李 群 〈 不 包括 上 述 三 个 李 群 ) 相关 的 规范 场 
论 都 具有 明显 的 数学 特征 ， 而 且 人 们 尚未 发 现 这 些 规 范 场 论 与 现实 世 
界 存 在 任何 联系 。 此 外 ， 我 们 还 讨论 过 这 些 规范 场 论 的 超 对称 扩 展 结 
构 。 尺 浓 人 们 没有 在 自然界 中 发 现 超 对 称 性 ， 而 且 自 然 界 中 很 有 可 能 
并 不 存在 超 对 称 性 ， 但 是 ， 我 们 依然 可 以 利用 数学 工具 来 分 析 这 些 超 
对 称 扩展 结构 。 维 数 不 是 4 的 类 似 模型 ， 在 时 空中 也 具有 数学 意义 。 这 
种 与 物理 现实 没有 任何 直接 联系 ， 但 是 内 涵 丰 富 的 数学 理论 有 很 多 ， 
简直 不 胜 枚 举 。 


罗 杰 。 绢 罗斯 在 其 著作 《意识 的 阴影 》 (Shadows of the Mind) 
中 讨论 了 物理 世界 、 精 神 世 界 与 相 拉 图 数学 世界 三 者 之 间 的 关系 。 这 
三 个 世界 彼此 独立 ， 但 又 紧密 地 交织 在 一 起 。 我 们 仍然 无 法 彻底 了 解 
它们 之 间 的 联系 ， 但 显而易见 的 是 ， 这 三 个 世界 都 会 对 我 们 的 生活 产 
生 深 远 的 影响 。 不 过 ， 尽 管 我 们 已 经 认识 到 物理 世界 与 精神 世界 对 人 


类 的 重要 意义 ， 但 仍 有 很 多 人 根本 不 了 解数 学 世界 《对 他 们 来 说 ， 这 
AREAS ce TPE) 。 我 相信 ， 等 到 我 们 对 这 个 隐藏 的 现实 有 所 认 
识 ， 并 发 掘 出 其 尘封 多 年 的 能 力 时 ， 产 业 章 命 留 给 我 们 这 个 社会 的 既 
定 秩 序 束 会 及 生 改 变 。 


在 我 看 来 ， 数 学 知识 的 客观 性 是 产生 无 限 可 能 的 源 录 ， 也 是 区 别 
于 人 类 其 他 行为 的 根本 特性 。 我 觉得 ， 了 解 这 个 特性 背后 的 秘密 ， 有 
助 于 我 们 彻底 了 解 物 理 现实 、 意 识 及 两 者 之 间 的 相互 关系 。 换 人 句 话 
说 ， 我 们 越 接 近 柏 拉 图 数学 世界 ， 我 们 了 解 周围 世界 以 及 我 们 在 这 个 
世界 中 所 处 位 置 的 能 力 就 越 强 。 


值得 庆幸 的 是 ， 我 们 深入 了 解 柏拉图 数学 世界 ， 并 在 生活 中 对 其 
加 以 应 用 的 进程 是 不 可 阻挡 的 ， 其 中 一 个 非常 重要 的 原因 就 是 数学 的 
内 在 民主 性 。 对 于 物理 世界 和 精神 世界 而 言 ， 不 同 的 人 在 认 知 或 解读 
其 中 的 某 些 内 容 时 可 能 会 得 出 不 同 的 结论 ， 有 的 人 甚至 根本 无 法 理 
解 。 但 是 ， 所 有 人 对 数学 概念 与 方程 式 的 认 知 都 会 得 出 相同 的 结论 ， 
而 且 数 学 给 予 人 们 的 机 会 是 均等 的 。 没 有 人 可 以 华 断 数学 知识 ， 人 们 
既 不 能 宣布 某 个 数学 公式 或 数学 思想 是 自己 发 明 的 ， 也 不 能 为 某 个 公 
式 申 请 专利 。 比 如 ， 爱 因 斯 坦 不 能 为 自己 提出 的 公式 庆 me2 注 册 专利 。 
原因 在 于 ， 如 果 这 个 公式 是 正确 的 ， 那 么 它 所 表示 的 是 宇宙 的 某 个 永 
恒 真 理 ， 因 此 不 可 能 私有 化 ， 只 能 由 大 家 共享 。 无 论 贫 富 、 肤 色 与 年 
龄 ， 谁 也 不 能 把 它 从 我 们 手中 夺 走 。 在 这 个 世界 上 ， 再 也 没有 其 他 任 
何事 物 能 像 数 学 那样 深奥 、 典 雅 而 又 不 属于 某 个 人 的 了 。 


米 米 OK 


电影 《 爱 与 数学 之 祭 》 模 仿 三 岛 由 纪 夫 电影 的 艺术 风格 ， 画 面 中 
心 位 置 的 逆 饰 品 是 一 幅 挂 在 增 上 的 大 件 书法 作品 ， 显 得 非常 朴实 。 在 
三 名 由 纪 夫 的 电影 中 ， 该 书法 作品 上 书写 的 是 shisei〈 真 城 ) ， 因 为 
那 部 电影 的 主题 是 真诚 与 荣誉 。 


而 我 们 选择 的 电影 主题 是 真理 ， 因 此 我 们 计划 在 这 件 书法 作品 上 
写 上 “真理 ”。 不 过 ， 我 们 不 是 用 日 语 书写 ， 而 是 用 俄语 。 


“真理 ”一 词 在 俄语 中 可 用 两 个 词 来 表示 。 其 中 更 常见 的 一 个 记 


是 “Pravda”， 指 与 事实 有 关 ; 另外 一 个 词 是 “istina”， 意 为 更 深 
层次 、 哲 学 意义 上 的 真理 。 例 如 ，“ 圆 昌 对 称 群 是 一 个 圆 ” 这 人 句 话 是 
“Pravda”， 而 朗 兰 效 纲领 〈 在 经 过 证 明之 后 ) 就 是 “istina”。 很 
明显 ， 电 影 中 的 那 位 数学 家 为 之 献 喘 的 真理 是 “istina”。 


在 我 们 这 部 电影 中 ， 我 们 希望 探讨 数学 知识 的 道德 意义 : 一 个 非 
常 重要 的 公式 也 有 可 能 会 产生 负面 作用 ,被 居心 区 测 的 和 人 利用。 我 们 
以 20 世 纪 初 的 一 群 理论 物理 学 家 为 例 。 这 些 物理 学 家 一 心 想 了 解 原子 
的 结构 ， 结 果 ， 在 一 场 他 们 看 来 纯粹 是 高 尚 的 科学 探索 活动 中 ， 他 们 
意 间 发 现 了 原子 能 。 原 子 能 在 为 人 类 做 出 很 多 有 益 页 献 的 同时 ， 也 
给 人 关 带 来 了 破坏 与 死亡 。 同 样 ， 我 们 在 知识 求索 过 程 中 发 现 的 数学 
公式 也 有 可 能 对 人 类 造成 伤害 。 尽 管 科 学 家 拥有 开展 科学 探索 的 目 
由 ， 但 是 我 认为 他 们 也 应 该 承担 相应 的 贡 任 ， 尺 可 能 地 避免 目 己 发 现 
的 公式 被 居心 世 测 的 人 利用 。 在 我 们 这 部 电影 中 ， 那 位 数学 家 宁愿 放 


弃 上 自己 的 生命 ， 也 要 保护 公式 不 落 入 坏人 之 手 一 一 文身 是 他 能 想到 的 
既 可 以 把 公式 隐藏 好 义 可 以 保证 公式 不 遗失 的 一 个 方法 。 


由 于 我 从 来 没有 文 过 身 ， 因 此 我 必须 了 解 文身 的 各 个 程序 。 如 
今 ， 人 们 可 以 利用 机 器 来 文 蜡 ， 但 是 在 历史 上 在 日 本 )， ， 文 映 是 用 
一 根 竹 棒 制 作出 来 的 ， 耗 时 更 长 ， 也 让 人 更 痛 苗 。 有 人 告诉 我 ， 日 本 


现在 可 能 还 有 使 用 这 种 古老 技术 的 文 号 店 ， 我 们 在 电影 中 展现 的 正 是 
这 种 古老 的 技术 。 


电影 中 要 用 到 的 “ 爱 的 公式 ”到 底 应 该 选择 哪 一 个 昵 ?这 是 一 个 
非常 重要 的 问题 。 这 个 公式 必须 足够 复杂 〈 毕 葛 ， 这 是 爱 的 公式 ) ， 
同时 ， 它 还 应 该 具有 美感 ， 看 到 它 人 们 便 觉 得 党 心 悦目 。 我 们 希望 向 
观众 表明 ， 数 学 公式 既 有 内 在 美 ， 又 有 形式 美 。 同 时 ， 我 还 希望 选用 
我 自己 建立 的 公式 。 


经 过 艰 苗 的 “ 海 选 ”， 我 选择 了 下 面 这 个 公式 .: 
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该 公式 选 自 我 和 我 的 两 位 朋友 安 德 烈 。 罗 瑟 夫 C Andrey 
Losev) 、 尼 基 塔 。 涅 克拉 索 夫 (Nikita Nekrasov) 于 2006 年 合作 完 
成 的 论文 “超越 拓扑 理论 的 瞬 子 第 一 篇 ” C Instantons Beyond 
Topoloical Theory I) 。 这 篇 论文 长 达 100 页 ， 上 述 公 式 是 论文 中 列 
出 的 公款 (5.7》 2 


这 个 公式 看 上 去 令 人 生 其 。 如 果 我 在 电影 中 把 这 个 公式 写 到 黑板 
上 ， 并 解释 其 中 的 含义 ， 那 么 大 部 分 观众 可 能 会 立刻 离 场 。 但 是 ， 当 
它 以 文 遇 的 形式 出 现 后 ， 束 会 引起 截然 不 同 的 反应 。 这 个 公式 似乎 真 
的 可 以 触及 观众 的 灵魂 ， 大 家 都 而 望 了 解 其 中 的 含义 。 


这 个 公式 到 底 有 什么 含义 呢 ? 当时 ， 我 们 写 了 一 系列 论文 ， 讨 论 
借助 “ 瞬 子 ”研究 量子 场 论 的 新 方法 ， 这 篇 论文 是 该 系列 论文 的 第 一 
篇 。 瞬 子 是 有 显著 特点 的 量子 场 结 构 。 尽 管 量子 场 论 可 以 准确 地 描述 
基本 粒子 间 的 相互 作用 ， 但 是 无 法 准确 地 解释 众多 重要 现象 。 例 如 ， 
根据 标准 模型 ， 质 子 和 中 子 由 三 个 不 可 分 的 夸克 构成 。 在 物理 学 中 ， 
这 种 现象 被 称 为 限制 作用 。 但 是 ， 其 作用 原理 一 直 没 有 合理 的 解释 ， 
很 多 物理 学 家 相信 有 瞬 子 是 打开 这 道门 的 钥 电 。 不 过 ， 在 传统 的 量子 场 
论 中 ， 瞬 子 并 不 容易 理解 。 


因此 ， 我 们 提出 了 一 个 研究 量子 场 论 的 新 方法 ， 以 便 更 好 地 理解 
瞬 子 的 作用 。 在 研究 其 中 一 个 理论 时 ， 我 们 采用 了 两 种 不 同 的 方法 去 
计算 它 的 相关 函数 。 结 果 ， 上 述 公 式 表明 ， 这 两 个 方法 表现 出 令 人 吃 


惊 的 一 致 性 。 当 时 ， 我 们 并 不 知道 这 个 公式 很 快 就 要 在 电影 中 扮演 
“ 爱 的 公式 ”这 个 角色 。 


我 们 的 特效 师 欧 丽 安 。 吉 劳 德 (Oriane Giraud) 非常 喜欢 这 个 公 
式 ， 但 她 觉得 要 是 把 这 个 公式 制作 成 文 吴 就 太 复杂 了 。 于 是 ， 我 简化 
了 这 个 公式 ， 最 终 在 电影 中 它 呈 现 为 下 图 所 示 的 样子 〈 见 下 页 ) 。 


在 电影 中 加 入 文员 的 镜头 是 为 了 表现 数学 研究 中 的 激情 。 在 制作 
文 遇 时 ， 这 位 数学 家 全 神 贯 注 ， 把 整个 世界 都 扫 在 脑 后 。 对 他 而 言 ， 
这 个 公式 就 是 他 的 生命 的 全 部 意义 所 在 。 


我 们 下 了 很 大 功夫 才 完成 这 组 镜头 的 拍摄 。 全 剧组 约 30 个 人 通力 
合作 ， 花 了 一 整 天 时 间 ， 到 接近 午夜 时 才 完 成 拍摄 。 我 与 扮演 真理 子 
的 女 演员 凯 伊 省 恩 。 梅 〈Kayshonne May) 真 的 感到 号 心 俱 疫 。 但 是 ， 
整个 剧组 成 员 都 欢欣 鼓舞 、 情 绪 激 动 。 


米 OK OK 


2010 年 4 月 ， 在 巴黎 自然 科学 与 数学 基金 会 的 资助 下 ， 电 影 的 首 映 
式 在 麦克 斯 。 林 戴 电 影院 (Max Linder Panorama Theater) 举行 。 这 
是 巴黎 最 好 的 电影 院 之 一 ， 首 映 式 也 非常 成 功 。 各 类 杂志 开始 刊登 第 
一 波 影 评 ， 法 国 《世界 报 》 评 价 《 爱 与 数学 之 祭 》 是 “一 部 极 有 震撼 
力 的 短片 ， 非 比 寻常 地 用 一 种 浪漫 的 眼光 去 观察 数学 家 的 世界 ”。 
《新 科学 家 》 也 评论 道 : 


这 是 一 部 非常 优秀 的 电影 …… 如 果 上 弗 伦 克 尔 的 目的 是 让 更 多 
的 人 了 解数 学 、 学 习 数 学 ， 那 么 他 已 经 如 愿 以 偿 了 ， 因 为 这 部 电 
影 极 有 感染 力 。 电 影 中 的 “ 爱 的 公式 ”， 实 际 上 是 一 个 方程 式 的 
简化 版 ， 该 方程 式 引 自 他 于 2006 年 发 表 的 一 篇 题 为 “超越 拓扑 理 
论 的 皮子 第 一 篇 ”的 量子 场 论 论文 。 将 其 拍 成 电影 之 后 ， 有 机 会 
看 到 《即便 不 能 理解 ) 这 个 公式 的 人 可 能 会 大 大 增加 。 


法 国 流行 杂志 Tangente Sup 认 为 ， 这 部 电影 “将 激 起 那些 认为 数 
学 与 艺术 及 诗歌 是 从 根本 上 对 立 的 人 的 兴趣 ”。 这 篇 文章 还 引用 了 赫 
mA © HE (Hervé Lehning) 的 一 段 话 : 


对 称 性 与 对 偶 性 是 爱德华 。 弗 伦 克 尔 数 学 研究 中 的 重要 内 
容 。 这 些 内 容 与 朗 兰 放 纲 领 有 关 ， 目 的 是 在 数论 与 某 些 群 之 间 奸 
立 联 系 。 这 个 研究 主题 非常 抽象 ， 但 它 在 实际 生活 中 也 有 应 用 ， 
比如 密码 学 …… 如 果 说 对 介 性 在 爱德华 。 弗 伦 克 尔 的 研究 中 具有 
如 此 重要 的 意义 ， 我 们 不 免 会 想到 一 个 问题 。 在 爱 与 数学 之 间 ， 
是 否 也 像 电影 名 字 瞳 示 的 那样 ， 存 在 某 种 对 偶 关 系 呢 ? 他 的 答案 
非常 明确 ， 他 认为 数学 研究 的 目的 就 是 揭示 爱 的 奥秘 。 


随后 ， 这 部 电影 在 世界 各 地 的 电影 节 上 上映， 其 中 包括 加 利 福 尼 
We. Ea. Ra. BP. SEE. FRR SB. BOE MTs HE 
开 上 了 映 后 ， 我 得 以 观察 “两 种 文化 ”之 间 的 茶 些 差异 。 我 首先 感受 到 


的 是 文化 冲击 。 在 全 世界 范围 内 ， 能 够 完全 理解 我 的 数学 研究 的 人 很 
少 ， 起 初 只 有 十 几 个 人 。 其 次 ， 每 个 数学 公式 表现 的 都 是 一 个 客观 真 
理 ， 从 本 质 上 看 ， 这 个 真理 应 该 只 有 一 种 正确 的 解读 ， 大 家 对 我 的 数 
学 研究 成 果 的 解读 也 是 一 个 样 。 而 我 们 这 部 电影 的 观众 很 多 ， 有 成 干 
上 万 的 人 ， 他 们 都 会 以 自己 的 方式 去 理解 。 


因此 ， 我 的 理解 是 ， 观 众 必 然 是 艺术 创作 的 一 个 部 分 ， 艺 术 创 作 
的 最 后 成 果 也 要 接受 他 们 的 评判 。 创 作者 没有 改变 观众 感知 的 特权 ， 
SVR, FANE SMI REESE, MAR it 


在 电影 中 ， 我 们 借助 艺术 家 的 感性 来 讨论 理性 的 数学 ， 以 期 使 这 
两 种 文化 融 为 一 体 。 在 电影 的 开头 ， 真 理子 给 这 位 数学 家 写 了 一 首 情 
诗 。 而 在 电影 的 结尾 ， 这 位 数学 家 在 真理 子 的 届 上 文 了 一 个 数学 公 
式 ， 这 是 他 对 那 首 情诗 的 回馈 。 因 为 在 这 位 数学 家 的 心中 ， 这 个 公式 
表现 的 就 是 爱 。 公 式 可 以 承载 情诗 所 表达 的 那 种 激情 与 感性 ， 我 们 正 
是 利用 这 一 扩 来 表现 数学 与 诗歌 之 间 的 相似 性 。 对 于 这 位 数学 家 而 
言 ， 这 个 公式 是 他 的 创造 性 成 果 ， 是 激情 与 想象 力 的 产物 ， 是 一 份 爱 
的 礼物 ， 是 他 写 给 她 的 一 封 情 书 。 大 家 还 记得 吧 ， 年 轻 的 伽 罗 瓦 在 死 
亡 决 斗 的 前 夜 写 下 了 他 的 那些 方程 式 。 


但 是 ， 她 又 是 谁 呢 ? 在 我 们 腹 想 出 来 的 那个 神秘 世界 中 ， 她 就 是 
数学 真理 的 化 身 [ 这 也 是 我 们 把 她 的 名 字 定 为 “Mariko”《 真 理子 ) 的 
原因 ， 这 个 词 在 日 语 中 是 “真理 ”的 意思 。 同 时 ， 这 也 是 墙 上 那 幅 书 
法 作品 上 有 “istina” 字 样 的 原因 ]。 那 位 数学 家 对 她 的 爱 莫 之 情 代表 
着 他 对 数学 和 真理 的 热爱 ， 表 示 他 愿意 为 数学 、 为 真理 泰 献 出 目 己 的 
生命 。 但 是 她 不 能 死 ， 因 为 她 身上 有 他 文 上 的 公式 ， 因 为 她 要 抚养 她 
与 数学 家 的 孩子 ， 因 为 数学 真理 是 不 朽 的 真理 。 


米 米 OK 


数学 可 以 被 视 为 爱 的 语言 吗 ? 一 些 观 众 无 法 接受 “ 爱 的 公式 ”这 
个 概念 。 有 的 人 在 看 完 电影 后 对 我 说 : “逻辑 与 感情 有 时 候 会 相互 排 
斥 ， 所 以 我 们 才 会 说 爱 是 盲目 的 。 怎 么 可 能 有 爱 的 公式 呢 ? ”的 确 ， 
我 们 经 常会 觉得 情感 是 不 理性 的 (不 过 ， 认 知 科学 家 认为 ， 这 种 非 理 
性 的 某 些 方面 ， 其 实 可 以 通过 数学 来 描述 ) 。 因 此 ， 我 也 认为 ， 我 们 
无 法 通过 公式 来 描述 或 解释 爱 。 我 讨论 爱 与 数学 的 联系 ， 并 不 表示 爱 
可 以 与 数学 相提并论 ， 而 是 要 告诉 大 家 数学 的 内 涵 远 比 我 们 想象 的 要 
丰 是 。 军 少 ， 数 学 可 以 为 我 们 的 爱 提供 理论 依据 ， 让 我 们 彼此 之 间 的 
爱 、 对 周围 世界 的 爱 更 深刻 ， 也 更 强烈 。 


re AES © HER (Norma Farber) 给 我 们 留 下 了 一 句 很 美妙 的 
诗 : 


不 要 让 我 在 爱河 里 懈 访 …… 
让 我 一 次 又 一 次 地 “触电 ” 和 


数学 就 是 让 我 们 “一 次 又 一 次 地 触电 ”的 东西 ， 原 因 在 于 数学 具 
有 茶 种 精神 力量 ， 只 不 过 这 种 力量 隐藏 得 很 深 人 们 几乎 很 少 使 用 


Kio 


爱 因 斯 坦 说 : “每 一 个 认真 探索 科学 知识 的 人 都 相信 ， 宇 宙 的 法 
则 中 明显 包含 着 茶 种 精神 力量 ， 这 种 精神 力量 远 胜 于 我 们 人 类 拥有 的 
精神 力量 ， 在 它 面前 ， 我 们 的 能 力 显 得 十 分 有 限 。” 和 牛顿 说 : “我 党 
得 目 己 就 像 一 个 在 海滩 上 玩 变 的 孩子 ， 偶 尔 近 到 一 块 光滑 的 鹅卵石 或 
一 枚 美丽 的 贝壳 就 乐 不 可 支 ， 但 我 却 没 有 发 现 我 面前 的 真理 海洋 ， 它 
正 等 每 看 人们 去 探索 与 发 现 。” 


我 希望 有 朝 一 日 ， 我 们 每 个 人 都 能 发 现 隐 藏 在 数学 中 的 这 个 事 
实 。 这 样 的 话 ， 我 们 就 可 以 把 分 歧 抛 在 脑 后 ， 专 心 致 志 地 研究 可 以 把 


我 们 联系 在 一 起 的 那些 深奥 的 真理 。 我 们 将 像 在 海边 玩 页 的 孩子 那 
样 ， 在 及 现 令 人 炫目 的 美 、 感 受到 甜蜜 温 记 的 和 谐 之 后 惊叹 不 已 ， 我 
们 也 将 分 享 和 共同 珍藏 数学 之 美 。 


+ >. 
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2012 年 1 月 ， 美 国 数学 学 会 (AMS ) 与 美国 数学 协会 (MAA) 联合 年 
会 邀请 我 去 波士顿 做 2012 年 度 的 会 议 报 告 。 从 1896 年 起 ， 约 翰 。 论 尔 
BS. BAA. JOGO + WR, PSK + TERR. ARE HK 
德 华 。 威 腾 等 伟大 的 数学 家 都 曾 应 邀 做 过 这 样 的 报告 。 看 着 这 份 名 
单 ， 再 看 看 他 们 的 报告 主题 ， 就 好 像 在 回顾 数学 的 百年 历史 。 因 此 ， 
被 邀请 参加 这 样 一 项 活动 ， 我 既 感到 荣幸 ， 又 深 感 志 王 不 安 。 


波士顿 的 会 议 给 我 留 下 了 美好 回忆 。 我 第 一 次 到 达 洛 根 机 场 是 在 
1989 年 9 月 ， 当 时 我 要 去 哈佛 大 学 报到 。 有 一 部 著名 的 电影 叫 作 “来 自 
俄罗斯 的 爱情 ” (from Russia with Math) ， 不 过 ， 我 拥有 的 不 是 爱 
情 ， 而 是 对 数学 抱 有 的 一 请 痢 情 。 那 时 候 ， 我 21 岁 ， 懂 懂 懂 懂 ， 从 来 
没有 考虑 过 我 的 未 来 。 三 个 月 之 后 ， 我 再 次 来 到 洛 根 机 场 ， 送 我 的 导 
师 鲍 里 斯 。 费 金 回 莫斯科 。 在 经 历 了 一 上 段 动荡 岁月 的 洗礼 之 后 ， 我 变 
得 成 熟 多 了 ， 开 始 想 我 什么 时 候 能 再 见 到 他 。 不 过 ， 我 们 在 数学 上 的 
合作 ， 还 有 我 们 的 友谊 ， 并 没有 因此 中 断 ， 反 而 有 上 所 发 展 。 


我 在 哈佛 大 学 待 的 时 间 比 预计 的 要 长 。 第 二 年 ， 我 获得 了 博士 学 
位 ， 并 进入 哈佛 学 会 (Harvard Society of Fellows) ， 在 学 会 中 的 
任期 结束 前 又 成 为 哈佛 的 副教授 。5 年 后 ， 我 又 一 次 来 到 洛 根 机 场 ， 迎 
接 前 来 美国 定居 的 父母 及 妹妹 一 家 。 


从 此 以 后 ， 他 们 就 居住 在 波士顿 地 区 。1997 年 ， 由 于 加 州 大 学 伯 
克利 分 校 的 盛情 邀请 让 我 无 法 拒绝 ， 我 离开 了 波士顿 。 

如 今 ， 我 仍然 会 定期 前 往 波士顿 探视 家 人 。 我 父母 的 家 距离 联合 
年 会 的 会 址 海 因 斯 会 议 中 心 只 有 几 个 街区 ， 于 是 他 们 前 往 会 场 ， 第 一 


次 在 现场 观看 了 我 参加 学 术 活 动 的 情景 。 可 以 与 家 人 一 起 参加 这 次 活 
动 ， 对 我 而 言 的 确 是 一 个 非常 好 的 礼物 。 


这 次 联合 会 议 有 7 000 多 人 报名 参加 ， 是 一 次 盛况 空前 的 会 议 。 我 
的 报告 被 安排 在 一 个 大 会 议 厅 里 进行 ， 有 很 多 人 痛 名 而 来 ， 我 的 父 
母 、 妹 妹 和 外 盟 女 坐 在 第 一 排 。 我 在 报告 中 介绍 了 我 与 多 们 特 。 歧 兰 
MRR (Ngd Bao Chau) 不 久 前 合作 完成 的 研究 成 果 ， 我 们 已 经 
合作 了 三 年 ， 希望 可 以 进一步 拓展 朗 兰 效 纲领 。 


“如 果 我 们 把 妆 兰 效 纲 领 拍 成 电影 ， 大 家 觉得 情节 会 是 怎样 
的 ? ”我 问 现 场 的 观众 ，“ 剧 作家 肯定 会 告诉 你 ， 我 们 的 电影 必须 回 
答 以 下 问题 : 电影 讲述 了 什么 问题 ? 有 哪些 人 物 ? 故事 主线 怎么 安 
HE? 有 哪些 矛盾 ? 这 些 矛 盾 应 当 如 何 解 决 ? ” 


观众 们 都 笑 了 。 接 着 ， 我 又 介绍 了 安 德 烈 。 韦 伊 和 他 的 “多 鹤 塔 
石碑 ”。 我 们 在 数学 王国 的 各 个 咏 屿 间 窑 梭 往来 ， 探 索 它 们 之 间 的 神 
秘 联 系 。 


我 每 搜 一 次 阔 控 絮 的 按键 ，4 个 大 屏幕 就 会 同时 播放 下 一 张 和 幻灯 
请 。 这 一 张 张 和 幻灯 片 ， 记 载 着 我 们 在 永 无 止境 的 知识 求索 历程 中 取得 
的 一 个 个 小 进展 。 我 们 思考 的 是 真理 与 美的 永恒 问题 。 我 们 对 数学 这 
个 神秘 的 被 遗 瑟 的 大 陆 了 解 得 越 深入 ， 残 越 能 深刻 地 体会 到 我 们 对 它 
知之 甚 少 ， 还 有 更 加 广阔 的 空间 等 每 我 们 去 探索 。 我 们 前 方 的 征程 很 
漫长 ， 需 要 我 们 坚持 不 懈 的 努力 和 持久 的 热爱 。 


致谢 


感谢 美国 国防 部 高 级 研究 计划 局 和 美国 国家 科学 基金 会 对 本 书 中 
所 涉及 的 茶 些 研究 的 文 持 。 我 在 撰写 本 书 的 时 候 ， 同 时 在 加 州 大 学 伯 
克利 分 校 的 米 勒 基础 科学 研究 所 担任 “ 米 勒 ”教授 。 


在 本 书 编辑 出 版 的 过 程 中 ， 相 修 斯 出 版 集团 的 编辑 吼 勒 尔 及 项 目 
编辑 梅 丽 莎 。 维 罗 内 西 给 予 了 我 专业 的 指导 ， 在 此 向 他 们 表示 感谢 。 


在 撰写 本 书 的 过 程 中 ， 与 萨 拉 。 伯 什 特 尔 、 罗 伯 特 ， 布 雷 泽 尔 、 
戴 维 。 埃 森 巴 德 、 马 克 。 杰 拉 尔 德 、 真 子 。 金 、 苏 珊 。 拉 比 纳 、 萨 沙 
“ 瑞 斯 金 、 费 利 疲 特 。 Ure. FSR + EDL AH. PRA oe > inte A 
维 。 叶 效 等 人 富有 成 效 的 讨论 ， 让 我 获 苍 菲 浅 。 


埃 里 克 斯 。 RA. As TET. TT RM. A Sy 
沙 耶 科 与 柯 琳 。 特 明 等 人 在 不 同 阶段 阅读 了 本 书 的 部 分 内 容 ， 并 给 我 
提出 了 有 区 的 建议 。 感 谢 安 德 烈 。 扬 帮 我 担 摄 了 第 15 章 “杯子 游戏 ” 
的 照片 。 


托马斯 。 法 贝尔 为 我 提供 了 很 多 深刻 的 专业 性 建议 ， 玛 丽 。 羔 维 
殉 在 读 完 我 的 手稿 之 后 ， 提 出 了 大 量 探 完 性 的 问题 ， 帮 助 我 改进 了 很 
多 地 方 的 表述 ， 在 此 要 特别 感谢 他 们 。 我 的 父 杀 弗 拉 基 米尔 。 弗 伦 死 
尔 多 次 阅读 了 我 的 书稿 ， 并 给 我 提出 了 非常 有 价值 的 意见 。 


在 书 中 介绍 探索 数学 的 征程 时 ， 我 已 经 对 我 的 多 位 老师 以 及 帮助 
过 我 的 其 他 人 表达 了 谢意 ， 在 这 里 我 再 次 同 他 们 表示 感谢 。 


最 后 ， 我 要 感谢 我 的 父母 利 迪 娅 。 弗 伦 殉 尔 和 弗 拉 基 米 尔 。 弗 伦 
苑 尔 。 没 有 他 们 的 爱 和 文 持 ， 我 不 可 能 完成 此 书 。 我 要 把 本 书 献 给 他 
们 。 


